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ROMANS  POÉTIQUES 

ET  POÉSIES. 
HAROLD 

L'INDOMPTABLE. 

POÈME    EN    SIX    CHANTS. 

INTRODUCTION, 

Il  est  un  malaise  de  l'âme  que  nous  avons  tous  éprouvé 
pendant  une  longue  soirée  ou  un  jour  sombre  et  pluvieux. 
Nos  esprits* engourdis  perdent  leur»enjouement ,  rien  ne 
peut  hâter  la  marche  lente  des  heures.  Les  rayons  bril- 
lans  de  l'imagination  s'obscurcissent ,  et  la  sagesse  veut 
en  vain  nous  offrir  sa  lumière  f  le  plus  riant  tableau  nous 
paraît  sans  couleur,  et  la  plus  douce  musique  sans  mélo- 
die? Nous  n'osons  pas  cependant  nous  plaindre  de  l'invi- 
sible poids  qui  nous  accable...  Quelle  sympathie  trouve- 
rait celui  qui  ne  peut  dire  ce  qui  cause  sa  peine  ? 

Le  joyeux  chasseur  éprouve  cette  tristesse  ,  lorsque  les 
nuages  d'automne  se  fondent  en  torrens,  et  si  un  temps 
contraire  l'empêche  d'aller  tuer  la  bécasse.  Elle  est  aussi 
bien  connue  du  pêcheur,  qui  espère  en  vain  qu'une  douce 
pluie  d'été  viendra  bientôt  terminer  la  sécheresse.  Mais 
que  vous  êtes  à  plaindre ,  surtout ,  jeunes  beautés  bou- 
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tleuses ,  à  qui  un  père  sévère  ou  une  tante  plus  rigide 
encore ,  défendent  d'aller  au  bal ,  ou  à  un  spectacle  cu- 
rieux ,  pendant  que  toutes  vos  amies  préparent  près  de 
vous  leurs  parures  éblouissantes  ! 

Ennui  !  ou  Spleen  ,  comme  t'appelaient  nos  pères  ! 
combien  d'inventions  ingénieuses  nous  te  devons  :  les 
cartes ,  l'ivoire  roulant  du  billard  ,  les  dés  bruyans ,  et 
l'art  du  tour.  Tu  peux  réclamer  encore  maints  jeux  sa- 
vans  et  autres  bagatelles  sérieuses ,  et  peut-être  cette 
machine  pneumatique ,  terreur  des  grenouilles  et  des 
rats.  (  Que  de  meurtres  déguisés  sous  un  nom  philoso- 
phique !  ) 

Quel  poète  pourrait  compter  tous  les  livres  compilés 
pour  attirer  tes  regards  indifférens  !  Que  de  pièces  de 
théâtre  ,  de  poèmes ,  de  romans ,  qu'on  n'a  jamais  lus 
qu'une  fois!...  Mais  je  ne  mets  point  de  ce  nombre  le 
conte  auquel  l'aimable  Edgeworth  a  donné  ton  nom ,  et 
qui  est  ton  antidote...  j'en  excepte  aussi  les  vers  de 
Thomson ,  ce  rêve  poétique  dans  lequel  il  célébra  l'indo- 
lence. Puissent  mes  chants  être  un  jour  admis  parmi  ces 
heureuses  inspirations  de  la  muse1. 

Chacun  a  son  refuge  préféré  ,  quand  l 'gnnui  l'assiège  ; 
pour  moi,  j'aime  à  entretenir  mon  feu  poétique,  en  li- 
sant par  oisiveté  une  nouvelle  chevaleresque.  Je  m'é- 
tends avec  nonchalance  sur  mon  sofa,  jusqu'à  ce  que  la 
lampe  qui  m'éclaire  s'obscurcisse ,  et  qu'un  sommeil 
douteux  vienne  suppléer  au  reste  de  l'histoire  ;  alors 
d'antiques  paladins  et  de  farouches  géans  ,  de  tendres 
damciselles  et  des  nains  farfadets ,  m'apparaissent  en  long 
cortège,  et  le  conte  du  romancier  devient  le  songe  du 
lecteur. 

C'est  ainsi  que  je  parviendrais  à  supporter  partout  la 
maladie  de  l'ennui.  Serais-je  condamné,  comme  le  Paridel 
de  Pope ,  à  demeurer  sur  un  fauteuil  trop  mou ,  je  sau- 

(i)  Allusion  à  Y  Ennui,  par  miss  Edgeworth,  et  au  Palait  de  l'Indolence,  par 
Thomson,  —  tu. 
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rais  trouver  pour  tromper  le  temps  un  charme  irrésistible 
dans  les  vieux  romans  de  la  chevalerie  errante ,  dans  les 
légendes  des  nécromanciens  et  des  fées ,  ou  dans  ces  his- 
toires orientales  qui  nous  entretiennent  des  bons  et  des 
mauvais  génies  ,  de  talismans  et  de  rochers  avec  des  ailes. 
*Oui ,  voilà  ce  qui  occupe  mes  loisirs  ;  je  l'avoue  ,  et  je 
permets  au  goût  de  s'en  indigner^-et-^ri^rs€tge-r^ist3rrd^ 
seunjoqu^F-d^-JiioL 

Souvent  aussi ,  dans  de  semblables  momens ,  des  rimes 
que  je  ne  cherche  point  viendront  s'aligner  d'elles-mê- 
mes ,  et  composer  un  récit  romantique ,  brûlé  plus  tard 
sans  regret ,  lorsqu'une  occupation  plus  grave  m'appelle. 
En  voici  un  qui  a  survécu ,  et  je  puis  dire  fièrement  qu'il 
ne  demande  pas  le  sourire  de  la  critique ,  mais  qu'il  ne 
craint  pas  son  regard  dédaigneux.  Mon  conte  peut  bien 
servir  à  faire  passer  une  heure  :  tout  ce  que  mon  livre 
demande ,  c'est  que  l'ennui  daigne  sourire  en  bâillant , 
quand  il  en  sera  à  la  dernière  page. 


CHANT  PREMIER. 

Le  comte  Witikind  était  d'une  race  royale  ,  et  condui- 
sait une  armée  de  guerriers  danois.  Malheur  aux  royaumes 
où  il  abordait  !  A  sa  voix,  des  flots  de  sang  inondaient  la 
terre.  Les  jeunes  filles  étaient  enlevées  et  les  prêtres 
égorgés  ;  les  corbeaux  et  les  loups  venaient  en  foule  se 
disputer  les  restes  des  cadavres.  Quand  il  déployait  son 
étendard  noir,  la  guerre  précédait  ses  pas,  les  ruines 
marquaient  son  passage  ,  et  l'incendie  des  temples  servait 
à  guider  les  Danois  jusque  dans  leurs  vaisseaux. 

ir. 

Le  nom  de  Witikind  était  connu  sur  les  rivages  d'Ir- 
lande ;  les  vents  de  la  France  avaient  souvent  déroulé  ses 
bannières ,  et  l'Ecosse  les  avait  aussi  vue$  flotter  sur  ses 
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arides  montagnes.  Mais  c'était  surtout  vers  les  côtes 
d'Angleterre  qu'il  trouvait  un  riche  butin.  Il  avait  tel- 
lement multiplié  ses  ravages  ,  que  si  les  insulaires  aperce- 
vaient dans  le  lointain  une  voile  inconnue ,  les  clairons 
guerriers  appelaient  aux  armes,  les  citoyens  se  hâtaient 
de  fortifier  leurs  remparts ,  et  les  villageois  fuyaient  leurs  g 
sillons  pour  éviter  la  rage  des  pirates.  Des  signaux  étaient 
allumés  sur  toutes  les  hauteurs  ;  le  beffroi  faisait  reten- 
tir le  son  d'alarme ,  pendant  que  les  moines  épouvantés 
se  mettaient  en  prières ,  et  chantaient  :  —  Préservez-nous, 
Vierge  du  ciel,  des  torrens  et  de  l'incendie,  de  la  peste  , 
de  la  famine,  et  de  la  colère  du  comte  Witikind. 

m. 
La  riche  Angleterre  avait  pour  lui  tant  d'attraits, 
qu'il  résolut  d'en  faire  sa  seconde  patrie  ;  il  entra  dans 
le  Humber,  et  débarqua  avec  tous  ses  Danois.  Trois 
comtes  vaillans  vinrent  le  combattre  ;  les  deux  premiers 
furent  ses  prisonniers ,  le  troisième  resta  sur  le  champ 
de  bataille.  Witikind  abandonna  les  rives  du  Humber, 
et  porta  ses  ravages  dans  le  Northumberland.  Le  roi 
saxon ,  blanchi  par  la  vieillesse  ,  était  faible  dans  les 
combats ,  mais  sage  dans  les  conseils.  Il  préféra  obtenir 
la  paix  de  ce  païen  si  terrible,  en  lui  envoyant  des  pré- 
sens ,  et  il  acheta  le  repos  de  ses  sujets.  Le  comte  con- 
sentit à  prendre  le  titre  de  vassal  du  sceptre  d'Angle- 
terre. 

IV. 

Le  temps  rouille  l'épée  la  mîeux  aiguisée  ;  le  temps  use 
le  cable  le  plus  fort  ;  il  ne  respecte  pas  davantage  la  vi- 
gueur des  mortels.  Parmi  les  Danois  venus  dans  la  Grande- 
Bretagne  ,  sous  les  ordres  de  Witikind,  les  uns  étaient 
d'un  âge  avancé ,  les  autres  n'étaient  plus  ;  le  comte  lui- 
même  commençait  à  trouver  son  armure  trop  pesante  ; 
les  rides  sillonnaient  son  front,  et  ses  cheveux  blanchi- 
rent. Il  eut  besoin  de  chercher  l'appui  d'un  bâton  ou  un 
coursier  docile.  Avec  sa  force  il  perdit  sa  férocité  ;  il  fit 
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sa  paix  avec  les  prélats  et  les  prêtres,  et ,  baissant  hum- 
blement la  tête  devant  eux ,  il  écouta  leurs  conseils  avec 
patience.  L'évêque  de  Saint-Cuthbert  était  un  saint  per- 
sonnage qui  ne  donnait  que  de  sages  avis. 

v. 

—  Vous  avez  égorgé  et  pillé,  lui  disait-il  ;  il  est  temps 
d'effacer  les  souillures  de  votre  âme.  Vous  avez  immolé 
des  prêtres  et  brûlé  des  églises  ;  il  est  temps  de  penser  au 
repentir.  Vous  avez  adoré  les  démons;  il  est  temps  de 
quitter  les  ténèbres  pour  la  lumière.  Puisque  quelques 
années  de  vie  vous  sont  accordées  encore  ,  tournez  votre 
espoir  vers  le  ciel. 

Le  vieux  païen  leva  la  tête  ,  et  répondit  au  prélat  en  le 
regardant  fixement  :  —  Donne  -  moi  les  domaines  situés 
sur  les  rives  de  la  Tyne  et  du  Wear  ,  et  je  quitterai  ma 
croyance  pour  la  tienne. 

VI. 

L'évêque  lui  accorda  tout  ce  qu'il  demandait,  à  con- 
dition qu'il  en  ferait  hommage  à  l'Eglise.  Le  comte  Wi- 
tikind  y  consentit,  plus  joyeux  d'acquérir  de  nouvelles 
terres  que  de  changer  de  religion.  L'antique  église  de 
Durham  fut  préparée  pour  le  recevoir  ;  le  clergé  s'assem- 
bla avec  solennité;  le  comte  arriva  couvert  d'une  peau 
d'ours  ,  et  appuyé  sur  le  bras  de  sa  concubine  Hilda.  Flé- 
chissant le  genou  devant  la  châsse  de  saint  Cuthbert ,  il 
assista  patiemment  à  des  cérémonies  inconnues ,  abjura 
ses  idoles ,  et  reçut  sur  la  tête  l'onde  mystique  de  la  grâce. 
Mais  le  regard  de  ce  prosélyte  en  cheveux  blancs  avait 
quelque  chose  de  si  féroce ,  que  le  prêtre  qui  le  baptisa 
pâlit,  et  ne  put  s'empêcher  de  frémir.  Les  vieux  moines 
marmottèrent  sous  leurs  capuchons  :  —  «  Une  souche  si 
sauvage  pourra- t-elle  jamais  produire  un  heureux  reje- 
ton ?  » 

VII. 

Quand  la  cérémonie  fut  terminée  ,  Witikind  se  rendit 
à  son  château ,  sur  les  bords  de  la  Tync>  ke  prçlat  l'y 
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suivit  pour  lui  faire  honneur.  Les  bannières  flottaient 
dans  les  airs  ;  les  moines  les  précédaient  à  cheval ,  et  der- 
rière eux  venaient  des  hommes  armés  de  lances.  Bientôt 
le  cortège  défile  dans  la  vallée  ;  à  la  porte  de  la  forteresse 
était  le  jeune  Harold  ,  fils  unique  et  héritier  du  comte. 

vin. 
Le  jeune  Harold  était  déjà  redoutable  par  son  audace, 
sa  force  et  son  caractère  irascible.  Son  aspect  était  dur  et 
sauvage;  il  ne  portait  ni  collier  ni  bracelet  d'or;  et  ce 
jour  de  fête  ne  le  vit  point  revêtir  un  riche  vêtement. 
Sa  tête  était  découverte  ,  et  ses  sandales  délacées  ;  les 
boucles  de  ses  noirs  cheveux  pendaient  sur  son  front ,  et 
laissaient  seulement  entrevoir  ses  regards  menaçans  ;  sa 
main  était  armée  d'une  massue  danoise  ,  dont  les  pointes 
étaient  souillées  d'un  sang  qui  fumait  encore.  A  quelques 
pas  derrière  lui  on  apercevait  une  louve  et  ses  deux  lou- 
veteaux qu'il  avait  tués  ce  matin  même  à  la  chasse.  Il  ne 
fit  qu'un  brusque  salut  à  son  père ,  et  aucun  à  l'évêque. 

IX. 

—  Est-ce  bien  toi ,  dit-il ,  qui  te  laisses  conduire  par  des 
prêtres;  est-ce  bien  toi  que  cet  hypocrite  regard  et  ce 
front  humilié  rendent  semblable  au  jeune  novice  qui  mé- 
dite déjà  de  violer  ses  vœux?  Est-ce  bien  là  ce  Witikind- 
le-Terrible ,  le  fils  du  roi  Eric ,  l'époux  de  la  fière  Gun- 
hilda  ,  qui  conquit  sa  fiancée  avec  le  glaive  et  la  hache? 
Es-tu  bien  encore  ce  guerrier  qui  ravit  le  calice  de  saint 
Pierre,  et  le  convertit  en  bracelets  consacrés  à  Freya  et 
à  Thor?  Est-ce  bien  toi  qui  /  devant  l'autel  d'Odin  ,  écra- 
sas d'un  coup  de  ton  gantelet  la  tête  d'un  buffle  sauvage  ? 
Tu  suivais  alors  les  rites  des  dieux  de  la  guerre  ,  et  tu  les 
honorais  par  les  exploits  des  braves  et  des  forts.  Aujour- 
d'hui ,  vieillard  sans  énergie ,  iras-tu  avouer  tes  crimes  à 
un  moine  tonsuré  ,  changer  ta  cuirasse  contre  la  haire , 
et  te  condamner  toi-même  au  jeûne  et  au  fouet ,  comme 
un  vil  esclave  ?  Ou  ,  admis  dans  un  cloître ,  asile  de  l'in- 
dolence ,  voudras -tu  t  énerver  entre  un  prêtre  et  une 
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courtisane  ?  Honte  éternelle  au  fils  d'Eric  !  Les  harpes  de 
tous  nos  scaldes  flétriront  ta  gloire ,  et  Harold  te  refusera 
le  nom  de  père. 

x. 
Le  comte  Witikind  écume  de  fureur:  —  Ecoute-moi,' 
Harold,  fils  endurci,  s'écria-t-il  ;  seras- tu  toujours  plus 
téméraire  et  plus  arrogant?  Je  t'ordonne  de  renoncer  à 
des  outrages  insensés.  Crains  mon  courroux  et  garde  le 
silence.  J'acquitte  la  dette  légitime  du  repentir  ;  l'Église 
m'accorde  une  riche  récompense,  et  je  prouverai  par 
mon  épée  la  vérité  de  ses  dogmes.  Je  ne  dois  compte  de 
mes  actions  à  personne ,  et  encore  moins  à  mon  fds.  Mais 
pourquoi  te  parlé-je  de  repentir  et  de  vérité,  à  toi  qui, 
depuis  ton  berceau ,  n'as  connu  ni  la  pitié  ni  la  raison  ? 
Fuis  loin  de  ces  lieux  ;  va  trouver  le  tigre  et  Tours  dans 
leurs  cavernes  :  voilà  les  compagnons  dignes  de  toi. 

XI. 

Harold  sourit  avec  férocité ,  et  reprit  froidement  :  — 
Nous  devons  honorer  nos  pères  et  les  craindre...  Pour 
moi,  je  suis  ce  que  m'ont  fait  tes  leçons;  mon  berceau 
fut  ton  bouclier  ;  mon  premier  jouet  fut  ton  glaive.  En- 
fant ,  on  m'apprit  à  frapper  des  mains  et  à  pousser  des 
cris  de  triomphe  lorsque  la  flamme  embrasait  les  châ- 
teaux. On  me  faisait  tremper  les  mains  dans  le  sang  d'un 
ennemi  vaincu ,  et  ce  sang  servait  de  «fard  à  mon  visage. 
C'est  toi  qui  n'as  jamais  connu  la  vérité,  toi  qui  vends 
dans  ta  vieillesse  le  culte  de  tes  ancêtres.  Lorsque  cette 
louve  —  et  il  lança  le  cadavre  sanglant  dans  la  plaine ,  — 
lorsque  cette  louve  ,  revenue  à  la  vie  ,  offrira  encore  ses 
mamelles  à  ses  nourrissons ,  Harold  reverra  le  visage  de 
son  père  ! . . .  Jusqu'alors ,  ancien  idolâtre  et  nouveau 
chrétien,  adieu! 

XII. 

Prêtres,  moines  et  prélat,  tous  restèrent  immobiles 
de  terreur ,  et  laissèrent  passer  au  milieu  d'eux  le  jeune 
païen,  Il  renversa  un  porte-croix  de  dessus  son  cheval ,  et 
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s'élança  sur  la  selle.  On  poussa  un  cri  de  douleur  lors 
qu'on  vit  le  signe  du  salut  tomber  à  terre.  Le  vieux  comte 
tira  son  épée  du  fourreau:  mais  le  prélat,  plus  calme, 
lui  arrêta  le  bras.  —  Laissez -le  s'éloigner.'  dit -il;  le 
ciel  connaît  son  heure...  Mais  il  faudra  qu'il  donne  des 
preuves  de  repentir ,  qu'il  prie  et  qu'il  verse  des  larmes 
amères ,  avant  de  posséder  aucun  domaine  sur  les  rives 
de  la  Tyne  et  du  Wear.  C'est  ainsi  que  le  jeune  Harold 
l'indomptable ,  fils  du  comte  Witikind ,  dit  adieu  à  son 
père* 

xin. 
Un  repas  splendide  réunit  les  prêtres  et  les  soldats,  les 
païens  et  les  chrétiens.  Le  sage  prélat  tolère  lui-même  un 
scandale  qu'il  espère  détruire  avec  le  temps.  Il  eût  été 
dangereux  ,  selon  lui,  de  parler  de  sobriété  à  un  Danois 
qui  n'était  encore  chrétien  qu'à  demi.  L'hydromel  et 
l'orge  fermentée  coulent  à  grands  flots.  On  chante,  on 
crie ,  on  mêle  le  Kirie  eleison  aux  chants  guerriers  du  Da- 
nemarck  et  de  la  Norwège.  Enfin,  s'étant  mutuellement 
lassés,  les  convives  s'étendent  sur  des  nattes  de  jonc.  A  la 
bruyante  gaieté  succède  le  calme  du  sommeil  j  mais  un 
orage  semble  déclarer  la  guerre  au  château. 

XIV. 

Dans  une  tour  solitaire  était  Gunnar  aux  blonds  che- 
veux, fils  de  la  vielle  Ermengarde.  Harold  l'avait  choisi 
pour  son  page  ;  car  Ermengarde  avait  pris  soin  de  son 
enfance.  Le  jeune  Gunnar  se  désolait  en  pensant  que  son 
maître  n'allait  avoir  dans  l'exil  ni  ami  ni  asile  !  Il  entend 
les  roulemens  de  la  foudre  et  le  bruit  çle  la  pluie.  —  Hé- 
las l  dit  le  page,  Harold  erre  au  milieu  des  ténèbres,  ex- 
posé à  toute  la  rage  des  élémens  !  Harold  est  dur  et  sau- 
vage; mais  il  m'aimait  cependant,  parce  que  j'étais  le 
fils  d'Ermengarde  ;  et  j'ai  souvent  suivi  mon  maître  à  la 
chasse,  depuis  l'aurore  jusqu'à  la  nuit  ,  sans  en  recevoir 
une  seule  réprimande.  Que  n'ai -je  quelques  années  de 
plus  !  Je  quitterais  bientôt  les  rives  de  la  Tyne  ;  car,  avant 
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de  rendre  le  dernier  soupir  ;  ma  mère  m'ordonna  de  ne 
jamais  abandonner  son  nourrisson. 

xv. 
—  Il  pleut ,  l'éclair  luit ,  la  foudre  éclate  ,  comme  si 
Lok ,  le  dieu  du  mal,  avait  brisé  sa  chaîne.  Maudit  par 
l'Eglise  et  chassé  par  son  père ,  Harold  ne  doit  pas  espé- 
rer que  ni  chrétien  ni  païen  lui  donne  un  refuge.  Quel 
mortel  peut  affronter  une  si  terrible  tempête?  Sans  guide, 
sans  manteau  ,  Harold  va  périr  dans  quelque  marécage  ! . . . 
Quelque  chose  qui  puisse  arriver  à  Gunnar  ,  il  ne  restera 
point  ici.  Il  s'arrache  de  sa  couche ,  et  saisissant  sa 
lance,  il  descend  dans  la  salle  du  festin.  Le  bruit  de  ses 
pas  ne  réveille  aucun  des  convives,  qui  semblent  tous 
dormir  du  sommeil  profond  de  la  mort.  —  Ingrats  et  lâ- 
ches, dit  le  page  indigné,  vous  oubliez  le  héros  du  Dane- 
marck.  Pour  vous ,  moines  indolens  qui  vivez  dans  l'abon- 
dance ,  vous  allez  céder  à  Gunnar  de  l'or  et  un  cheval. 

XVI. 

Se  souciant  fort  peu  des  malédictions  de  l'Église ,  Gun- 
nar s'empare  de  la  bourse  du  prieur  de  Jorval.  Le  len- 
demain matin  ,  l'abbé  de  Saint-Ménehat  cherchera  vaine- 
ment son  manteau  enrichi  de  fourrures ,  et  le  vieux  séné- 
chal sera  surpris  de  ne  plus  trouver  ses  clefs. 

Le  page  s'est  rendu  à  l'écurie ,  et ,  sautant  sur  le  pale- 
froi de  l'évêque  ,  il  laisse  derrière  lui  le  château  et  le 
village,  pour  joindre  le  fils  de  Witikind.  Le  coursier  ne 
galope  qu'à  regret  par  un  tel  orage,  lui  qui  n'était  pas 
accoutumé  à  braver  la  rigueur  du  temps.  Ses  hennisse- 
mens  parviennent  aux  oreilles  d'un  autre  coursier  qui 
était  attaché  à  un  arbre.  Celui-ci  hennit  aussi  pour  lui 
répondre,  et  la  flamme  d'un  éclair  montre  à  Gunnar 
Harold  étendu  sur  le  gazon. 

XVII. 

Il  se  relève  soudain,  et  s'écrie  d'une  voix  tonnante  : 
— Arrête  !  En  même  temps  sa  terrible  main  s'est  armée  de 
sa  massue,  te  fils  d'Ermengarde  se  nomme ,  lui  déclare 
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son  projet ,  lui  montre  le  palefroi ,  et  lui  offre  la  bourse 
du  prieur.  —  Retourne  au  château ,  retourne  ,  téméraire , 
lui  répond  Harold.  Tu  ne  peux  partager  ni  mes  plaisirs 
ni  mes  chagrins.  Ne  t'ai-je  pas  vu  pleurer  la  mort  d'un 
oiseau?  Pourrais-tu  fixer  ton  pied  sur  la  tête  d'un  ennemi 
expirant,  affronter  les  dieux,  les  démons,  et  les  mortels 
plus  abhorrés  encore  ?  Risquer  à  chaque  instant  sa  vie , 
aimer  le  sang  et  le  carnage  ,  voilà  les  qualités  que  j'exige 

de  mon  écuyer Tu  vois  bien  que  tu  ne  pourrais  jamais 

l'être.  Adieu  donc. 

XVIII. 

Le  jeune  Gunnar  frémit  comme  le  feuillage  du  tremble, 
en  entendant  cette  voix  farouche ,  et  en  voyant  ce  sombre 
regard  ;  il  fut  sur  le  point  de  se  repentir  de  son  serment. 
Mais  il  était  trop  tard  pour  revenir  sur  ses  pas  ;  il  crai- 
gnait la  honte  ,  et  il  aimait  son  maître.  Il  le  supplia  de  se 
laisser  fléchir.  —  Hélas!  dit-il ,  si  mon  bras  est  trop  faible, 
si  tu  te  défies  de  mon  courage  ,  permets-moi  de  te  suivre 
pour  l'amour  d'Ermeugarde.  Peux-tu  croire  que  Gunnar 
te  trahisse  jamais  par  la  crainte  du  trépas?  N'ai-je  pas  ris- 
qué ma  vie  pour  t'apporter  cet  or  et  ce  manteau?  Et 
d'ailleurs,  quel  sort  m'attend  auprès  de  Witikind?  M'ex- 
poseras-tu à  la  vengeance  des  prêtres  et  à  la  colère  de  ton 
père  ?  Irai-je  finir  honteusement  mes  jours  dans  un  ca- 
chot? 

XIX. 

Le  regard  d'Harold  s'adoucit ,  et  il  détourna  la  tête  en 
essuyant  ses  yeux,  soit  qu'une  larme  eût  mouillé  sa  pau- 
pière, soit  que  ce  fût  une  goutte  de  pluie.  —  Tu  es  donc 
proscrit  ?  dit-il  à  Gunnar.  A  ce  titre  tu  peux  être  mon 
page! 

Dirai-je  tous  les  climats  qu'ils  parcoururent  ensemble , 
toutes  les  aventures  qu'ils  rencontrèrent ,  et  leurs  nom- 
breux combats.  Quelquefois  seul ,  quelquefois  à  la  tête  de 
quelques  braves ,  Harold  était  toujours  vainqueur.  On 
disait  que  son  regard  brillait  d'une  lumière  surnaturelle. 
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Sa  force  extraordinaire  ,  son  humeur  sombre  et  farouche 
qui  lui  faisait  préférer  au  séjour  des  villes  un  lit  de  gazon 
et  un  abri  de  feuillage  ,  ses  exploits  inouïs  et  son  intré- 
pidité ,  semblaient  appartenir  à  un  mauvais  génie ,  et 
l'on  répétait  tout  bas  que  Harold,  fils  de  Witikind,  était 
un  démon  échappé  de  l'enfer. 

xx. 

Les  années  ont  succédé  aux  années.  Le  vieux  prélat 
est  enseveli  dans  un  cercueil  de  plomb.  On  montre,  dans 
la  chapelle,  le  marbre  qui  le  représente  avec  sa  crosse 
et  son  scapulaire  ,  les  mains  jointes,  et  comme  suppliant 
le  ciel.  La  mitre  de  saint  Cuthbert  a  passé  sur  le  front  du 
fier  Aldingar.  Désireux  d'étendre  les  droits  de  son  siège , 
il  emploie  la  ruse  ou  la  force  pour  soumettre  les  rebelles. 

Aldingar  a  revêtu  ses  habits  pontificaux ,  et  le  chapitre 
de  Durham  s'est  rassemblé  par  ses  ordres. 

—  Mes  frères,  dit  l'orgueilleux  prélat,  je  vous  annonce 
la  mort  de  notre  vassal  le  comte  Witikind.  Il  a  légué 
tous  ses  biens  et  tous  ses  trésors  à  l'Eglise ,  et  fondé  une 
sainte  congrégation  où  l'on  priera  pour  le  repos  de  son 
âme.  Son  fils  Harold  mène  une  vie  errante  ;  craint  des 
hommes  et  abhorré  du  ciel ,  un  tel  héritier  ne  peut  pos- 
séder les  terres  de  son  père  sur  la  Tyne  et  le  Wear.  La 
sainte  Eglise  les  réclame  et  s'en  empare. 

XXI. 

Le  vieux  chanoine  Eustace  répondit  :  ■ —  Harold  est 
d'une  audace  et  d'une  intrépidité  sans  égales.  La  renom- 
mée a  porté  jusqu'à  nous  son  nom  redoutable.  La  mort  a 
été  le  partage  de  quiconque  a  osé  le  braver.  Laissons-lui 
l'héritage  de  son  père  ;  le  ciel  pourra  un  jour  changer  son 
cœur;  mais,  si  nous  le  condamnons  à  vivre  dépouillé  de 

tout....,  le  désespoir  est  un  mauvais  conseiller Eustace 

fut  interrompu  par  le  murmure  de  ses  frères  ;  le  prélat 
fronça  le  sourcil  en  le  regardant ,  et  il  fut  décidé  d'une 
voix  unanime  que  l'Eglise  reprendrait  les  terres  de  Saint- 
Cuthbert. 
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CHANT  SECOND. 


Qu'il  est  doux  ,  dit  une  vieille  ballade,  d'errer  dans  le 
bocage  au  joli  mois  de  mai  ,  quand  les  oiseaux  vous  y 
invitent  par  leurs  concerts  mélodieux!  Le  frêne  porte 
avec  grâce  son  aigrette  aérienne ,  le  bouleau  se  pare  de 
ses  feuilles  argentées ,  et  le  sombre  chêne  les  domine  fiè- 
rement comme  une  tour  superbe  :  en  vain  mille  branches 
s'entrelacent,  les  rayons  du  soleil  percent  ce  dôme  de 
verdure,  colorent  le  feuillage  d'une  teinte  plus  vive,  et 
ajoutent  encore  à  l'éclat  de  la  fleur  nouvelle.  Que  je  plains 
le  mortel  qui  dédaigne  l'asile  des  bois  quand  le  chevreuil 
et  le  cerf  timide  y  cherchent  un  abri  contre  les  feux  du 
jour! 

u. 

La  saison  de  F  automne  a  moins  de  charmes  peut-être  ; 
elle  vient  trop  tôt  flétrir  le  gazon  et  dépouiller  l'arbre  de 
sa  verdure.  Un  morne  silence  règne  dans  la  forêt  :  il  n'est 
interrompu  que  par  le  chant  plaintif  du  rouge-gorge ,  la 
chute  monotone  des  feuilles  desséchées ,  ou  les  aboiemens 
lointains  du  limier  qu'appelle  le  chasseur  ;  mais  j'aime 
encore  les  bois  solitaires,  soit  que  le  soleil  y  brille  dans 
toute  sa  splendeur  et  nuance  les  troncs  dépouillés  des 
arbres ,  soit^que  la  gelée  blanche  se  convertisse  en  vapeurs 
et  entoure  la  forêt  comme  le  voile  d'une  jeune  veuve  qui 
ne  cache  qu'à  demi,  sous  la  gaze  légère,  les  traits  pâles 
de  la  beauté  affligée. 

m. 

La  belle  Metelill  habitait  le  bois  de  Durham  ,  son  père 
violait  toutes  les  lois  de  la  chasse  ,  et  vivait  de  l'arc  et  du 
carquois.  Les  flèches  de  Wulfstane  ravageaient  impuné- 
ment les  plaines  et  les  coteaux  de  la  Tyne ,  la  vallée  de 
Weardale ,  les  bois  de  Stanhope  et  les  rives  de  Ganless  ; 
mais  Jutta  de  Roukhope  était  encore  plus  redoutée  que 
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son  époux  par  sa  réputation  de  magicienne.  On  tremblait 
quand  ses  yeux  s'enflammaient  de  colère,  on  tremblait 
davantage  encore  quand  elle  vous  adressait  son  amer  sou- 
rire. Malheur  à  celui  qui  était  l'objet  de  ses  ressentimens  : 
les  traits  de  Wulfstane  étaient  moins  prompts  et  moins 
funestes  que  ses  regards  irrités! 

IV. 

Cependant ,  ainsi  l'avait  voulu  le  ciel ,  ce  couple  odieux 
avait  une  fdle  ravissante  de  beauté.  Jamais  fiancée  plus 
belle  ne  fut  admise  dans  la  couche  d'un  prince;  jamais, 
peut-être ,  l'île  de  la  Grande-Bretagne  n'a  vu  depuis  des 
charmes  aussi  divins. 

La  douce  Metelill  ignorait  l'imposture  et  le  crime. 
Simple  et  innocente ,  ses  seules  armes ,  ses  seuls  enchan- 
temens,  c'étaient  la  fossette  arrondie  de  son  sourire,  sa 
pudique  rougeur  et  ses  yeux  de  jais  :  elle  était  si  jeune  et 
si  naïve,  qu'elle  avait  peine  à  renoncer  aux  jeux  de  l'en- 
fance ,  et  qu'elle  aimait  encore  secrètement  à  errer  sous  le 
feuillage  pour  y  tresser  des  guirlandes ,  et  orner  de  fleurs 
les  boucles  de  ses  noirs  cheveux.  Cependant  ce  cœur  si 
ingénu  éprouvait  déjà  le  premier  sentiment  de  l'amour! 
Ah  ,  pauvre  fille  !  prends  bien  garde  !  ce  dieu  qui  s'est  in- 
troduit dans  ton  sein  n'est  encore  qu'un  hôte  bienveillant , 
et  ne  fait  qu'ajouter  au  charme  délicieux  et  perfide  ,  aux 
émotions  paisibles  de  ton  cœur;  mais  bientôt,  tyran  ja- 
loux ,  il  voudra  régner  seul. 

v. 

Un  matin  la  jeune  fille  porta  dans  le  bois  ses  pas  écrans, 
et  s'assit  auprès  d'une  fontaine  pour  former  un  collier 
avec  les  baies  rouges  de  l'églantier.  Semblable  à  l'alouette 
qui  salue  l'aurore  par  ses  chants  joyeux ,  Metelill  lit  en- 
tendre ce  lai  villageois  : 

VI. 

Lord  William  est  né  dans  un  château, 
Il  attend  un  riche  héritage! 
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Eh  bien  1  milord  préfère  le  hameau 

Et  des  bois  le  discret  ombrage. 
Dans  les  cités  pour  séduire  les  cœurs 

La  beauté  cherche  la  parure; 
Eh  bien  1  milord  aime  les  simples  fleurs 

Que  je  mêle  à  ma  chevelure. 

De  Saint-Cuthbert  le  pieux  pèlerin 

Humblement  baise  son  rosaire  ; 
Je  puis  prétendre  à  cet  honneur  divin , 

Et  je  ne  suis  qu'une  bergère. 
Lorsque  ma  main  forme  un  collier  charmant 

Des  fruits  de  l'églantier  sauvage, 
Milord  survient,  le  baise  tendrement, 

Mais  je  rougis  de  cet  hommage. 

Sermens  d'amour  furent  toujours  trompeurs, 

Répète  souvent  ma  nourrice  ; 
Ma  mère  aussi  dit  que  jeunes  seigneurs 

Trompent  la  bergère  novice. 
Mais  ces  avis  ne  sont  pas  faits  pour  moi, 

J'ai  fait  choix  d'un  amant  fidèle  ; 
Jamais  milord  ne  trahira  sa  foi , 

Il  m'aime  d'amour  éternelle. 

VII. 

Tout-à-coup  elle  s'arrête  et  tressaille,  en  sentant  un 
gantelet  de  fer  posé  sur  son  bras  tremblant  ;  elle  tourne  la 
tête,  et  voit  avec  terreur  un  chevalier  armé  de  pied  en  cap  : 
son  casque  et  son  écu  sont  usés,  son  justaucorps  tombe 
en  lambeaux;  il  semble  un  de  ces  géans  dont  les  crimes 
lassèrent  jadis  la  patience  du  ciel.  Sa  voix ,  qu'il  cherche 
à  radoucir  pour  exprimer  sa  satisfaction ,  est  encore  ter- 
rible. —  Jeune  fille ,  dit-il ,  continue  ta  ballade  ;  n'aie  point 
de  peur...  je  t'écoute  avec  plaisir. 

vin. 

Surprise  à  l'aspect  de  cet  inconnu,  tout  ce  que  la  jeune 
fille  put  faire ,  ce  fut  de  tomber  à  genoux  et  de  croiser  les 
mains.  —  Pardonne  ,  dit-elle  en  hésitant ,  pardonne  les 
terreurs  d'une  pauvre  bergère,  si  tu  es  un  mortel  ;  mais  si 
les  histoires  qu'on  fait  sont  véritables ,  si  tu  es  le  guerrier 
de  la  forêt  qui  viens  me  punir  d'oser  faire  entendre  ma 
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voix  sous  cet  ombrage ,  ma  mère  Jutta  connaît  les  secrets 
magiques  qui  fléchissent  les  mauvais  génies ,  permets  que 
ses  charmes  tout-puissans  te  demandent  ma  grâce;  cesse 
de  m'arrêter,  je  t'en  supplie. 

Le  chevalier  sourit  sous  son  casque;  puis,  relevant  sa 
visière ,  il  fit  voir  son  visage  à  la  jeune  fille  ,  et  s'efforça  de 
donner  à  son  regard  toute  la  douceur  qu'il  pouvait  expri- 
mer :  tel  est  le  calme  des  nuits  d'automne  quand  la  voix 
de  l'orage  s'est  tue  ;  mais  les  pêcheurs  prudens  qui  con- 
templent encore  les  nuages  et  l'horizon  obscurci ,  condui- 
sent leurs  barques  dans  la  baie  voisine. 

IX. 

—  Jeune  fille,  dit  le  guerrier,  sois  discrète,  et  daigne 
m'écouter  :  j'ai  long-temps  erré  dans  des  contrées  lointai- 
nes, et  je  viens  enfin  chercher  un  asile  dans  ma  terre  na- 
tale ;  mais  je  cherche  aussi  une  compagne  ;  je  veux  qu'elle 
soit  douce ,  tendre  et  simple.  Les  filles  des  grands  n'ont 
aucun  attrait  pour  moi.  Je  suis  d'un  caractère  un  peu  sau- 
vage, je  sens  dans  mes  veines  le  feu  du  sang  royal,  et  je 
ne  crois  pas  qu'il  me  convienne  de  m'unir  à  une  de  mes 
égales.  Puisque  les  vierges  timides  disent  que  mes  traits 
sont  farouches ,  et  mon  aspect  sans  grâce ,  pour  avoir  une 
belle  postérité  ,  que  la  fiancée  de  mon  choix  ait  la  beauté 
en  partage...  Tu  me  plais,  c'est  la  première  fois  que  je 
puis  arrêter  mes  yeux  sur  un  front  où  se  peint  la  terreur; 
ce  sein  qui  palpite ,  cette  larme  qui  mouille  ta  paupière 
ajoutent  encore  à  tes  appas...  Accorde-moi  un  baiser... 
Allons ,  jeune  fille ,  pourquoi  trembler  ?. . .  Maintenant ,  va 
trouver  tes  parens  dans  leur  chaumière ,  et  dis-leur  qu'un 
fiancé  ira  bientôt  te  parler  de  son  amour  et  leur  demander 
ta  main. 

x. 

La  jeune  fdle  courut  bien  vite  au  toit  paternel,  comme 
Un  lièvre  timide  qui  s'échappe  des  griffes  d'un  lévrier  ; 
mais  elle  n'osa  pas  confier  ce  secret  et  son  aventure,  crai- 
gnant les  reproches  de  son  père ,  qui  lui  défendait  souvent 
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d'aller  s'égarer  dans  l'épaisseur  de  la  foret.  La  nuit  vint, 
la  vieille  Jutta  s'assit  auprès  de  son  rouet,  et  Wulfstane 
se  mit  à  réparer  son  arc  et  ses  flèehes  à  la  lueur  incertaine 
de  la  lampe.  Soudain  ses  chiens  de  chasse  se  réveillent  en 
sursaut  ;  un  bras  puissant  ébranle  la  cabane ,  Wulfstane 
saisit  ses  armes;  la  porte  s'ouvre,  un  farouche  guerrier 
s'avance  à  grands  pas* 

XI. 

—  Que  la  paix  soit  avec  vous  !  dit-il.  Quoi  !  personne  ne 
répond;  cessez  d'être  surpris  et  d'avoir  peur.  C'est  moi!... 
Cette  jeune  lille  a  du  m'annoncer...  Peut-être  n'a-t-elle 
pas  osé  le  faire...  N'importe...  C'est  moi  qui  demande  la 
belle  Metelill  en  mariage.  Je  suis  Harold  l'indomptable, 
dont  le  nom  est  l'orgueil  des  braves  et  la  honte  des  lâches» 

Le  père  et  la  mère  s'interrogent  mutuellement  par  des 
regards  qui  expriment  la  terreur  et  la  colère.  Wulfstane, 
toujours  prêt  à  guerroyer,  commençait  à  mesurer  de  l'œil 
la  taille  de  l'étranger,  mais  son  courage  l'abandonna 
soudain  quand  il  comprit  que  le  combat  serait  inégal. 
Les  regards  de  Jutta  disent  assez  avec  quelles  funestes 
malédictions  elle  prononce  tout  bas  le  nom  d'Harold  ; 
mais  elles  sont  impuissantes  sur  le  fils  de  Witikind,  et  la 
sorcière  n'ose  plus  le  regarder  qu'avec  l'air  égaré  de  la 
surprise. 

XII. 

Bientôt  la  vieille  eut  recours  à  la  ruse ,  arme  naturelle 
des  femmes .  et  répondit  avec  douceur  au  chevalier,^que 
sa  fille  était  trop  jeune  encore. — Harold  reprit  que  c'était 
là  l'excuse  d'une  vierge  timide.  —  L'héritier  d'un  riche 
baron,  ajouta-t-elle,  prétend  avoir  touché  son  cœur. — 
Dites-lui  tout  bas  que  c'est  Harold  qui  est  son  rival.  Jutta 
crut  alors  prudent  de  demander  un  délai  :  —  Que  le  che 
valier,  dit-elle,  daigne  attendre  jusqu'à  demain  matin, 
il  est  nuit!...  le  seigneur  Harold  honorera  ses  hôtes,  s'il 
consent  à  dormir  sous  leur  toit.  Elle  espérait  bien,  si 
Harold  acceptait ,  que  ce  serait  son  dernier  sommeil.  — : 
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Je  refuse  pour  cette  nuit,  répondit  Harokl,  mais  je  re- 
viendrai bientôt  pour  ne  plus  vous  quitter.  A  ces  mots  il 
franchit  d'un  pas  gigantesque  le  seuil  de  la  porte ,  et  dis- 
paraît dans  l'obscurité. 

XIII. 

Etourdis  un  moment  de  cette  visite  inattendue,  Wulf- 
stane  et  Jutta  passèrent  bientôt  de  la  crainte  à  la  colère, 
et  leurs  reproches  tombèrent  d'abord  sur  la  pauvre  Mete- 
lill  :  —  Ne  lui  avait-on  pas  défendu  cent  fois  d'aller  errer 
dans  la  forêt  !  C'est  vous,  lui  dit-on  ,  qui  êtes  la  c&use  du 
malheur  qui  nous  menace  ;  retirez-vous ,  allez  penser  un 
peu  à  la  sagesse  et  au  repentir.  Metelill  obéit,  et  baigna 
bientôt  sa  couche  de  ces  larmes  que  l'absence  fait  verser 
aux  amans  ;  ou ,  si  elle  put  enfin  se  livrer  au  sommeil , 
l'hommage  du  farouche  Harold  la  poursuivit  dans  ses 
songes. 

XIV. 

A  peine  était-elle  partie,  que  son  père  et  sa  mère  tour- 
nèrent leur  mauvaise  humeur  l'un  contre  l'autre. —Tu 
passes  pour  un  chasseur  hardi,  s'écria  Jutta,  et  tu  as  pu 
endurer  une  telle  insulte  !  —  L'homme  déclare  la  guerre  à 
l'homme,  répondit  Wulfstane,  il  faut  être  sorcière  pour 
attaquer  les  démons.  Le  sombre  regard  d'Harold,  sa  taille 
et  sa  force,  n'appartiennent  pas  à  un  simple  mortel... 
mais  toi ,  qu'est  devenue  la  promesse  que  tu  m'avais  faite? 
Le  lord  William  ,  le  riche  héritier  du  baron  Ulrick  devait 
être  l'époux  de  Metelill.  Tous  les  secrets  dont  tu  es  si  fière 
ne  servent-ils  donc  qu'à  faire  mourir  la  chèvre  d'un  paysan, 
ou  à  inonder  ses  semailles  par  les  pluies  d'automne?  Ne 
sais-tu  que  te  traîner  dans  les  marécages,  ou  troubler  le 
sommeil  d'un  pauvre  berger?  Est-ce  là  tout  ce  qui  te  vaut 
le  nom  de  sorcière  ;  ce  nom  qui  heureusement  te  livrera 
un  jour  aux  charbons  ardens  de  l'enfer?  Ne  serait-ce  pas 
le  moment  d'employer  tes  maléfices?  Mais  je  vois  que  tu 
auras  besoin  que  cette  flèche  aiguë  se  charge  de  ta  ven- 
geance. 
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XV. 

Jutta  répondit  en  fronçant  le  sourcil  :  —  Je  ne  cherche- 
rai point  à  combattre  ta  folie  ou  ta  rage.  Mais,  avant  que 
le  soleil  de  demain  soit  couché,  tu  verras,  Wulfstane,  si 
je  sais  me  venger.  Crois-moi ,  malgré  ton  arc  et  ton  adresse 
que  j'ai  moi-même  invoqués  dans  un  premier  moment  de 
colère,  ce  n'est  pas  la  destinée  d'Harold  de  périr  comme 
le  cerf  de  la  forêt.  Mais  Harold,  tbi-même,  et  cette  lune 
qui  pâlira  avant  de  disparaître  derrière  la  colline  ;  oui , 
la  lune ,  Harold  et  toi-même  ,  vous  connaîtrez  tout  le  pou- 
voir de  mes  enchantemens. 

En  répétant  cette  menace,  elle  se  dirige  du  côté  de  la 
porte,  et  laisse  Wulfstane  apaiser  ou  nourrir  seul  son  res- 
sentiment. 

xvi. 

Jutta  poursuit  sa  marche  avec  tant  de  rapidité  qu'elle 
semble  avoir  oublié  sa  vieillesse.  Elle  rencontre  un  moine 
sur  son  passage;  il  se  retire  à  l'écart,  et  se  signe  d'une 
main  tremblante.  Elle  traverse  un  hameau,  les  dogues 
cessent  d'aboyer,  et  témoignent  par  leurs  gémissemens 
l'horreur  qu'inspire  sa  présence.  Elle  s'enfonce  dans  la 
forêt  ;  un  bruit  étrange  annonce  au  loin  son  approche, 
c'est  le  renard  qui  glapit ,  et  le  courlis  qui  fait  entendre 
son  cri  plaintif  dans  la  fondrière  ;  le  corbeau  croasse  sur 
la  cime  du  chêne  ,  dont  le  feuillage  incliné  ombrage  le 
torrent  écumeux;  et  le  chat-pard  qui  cherche  sa  proie,  a 
pris  soudain  la  fuite.  Jutta  gravit  la  roche  escarpée,  et 
invoque  une  divinité  du  paganisme. 

xvn. 
INVOCATION. 

—  O  toi  qui ,  assis  sur  ton  trône  de  rocher  ,  vois  l'Es- 
thonien  et  le  Finlandais ,  fidèles  à  ton  culte  ,  aiguiser  leurs 
glaives  vengeurs  destinés  à  inonder  tes  autels  du  sang 
odieux  des  chrétiens ,  écoute-moi ,  divinité  des  montagnes, 
écoute-moi ,  puissant  Zernebock. 
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—  Roi  des  forets,  tes  merveilles  ont  étonné  jadis  cette 
roche  aride  ;  mille  tribus  y  ont  chanté  tes  louanges ,  et 
sur  cette  pierre  où  les  druides  ont  gravé  des  caractères 
mystérieux ,  le  sang  des  victimes  a  coulé  par  torrens  ! 
aujourd'hui ,  c'est  une  femme  seule  qui  vient  y  répandre 
quelques  gouttes  du  sien.  Elle  est  la  dernière  et  la  plus 
faible  de  tes  prêtresses;  écoute-la,  Zernebock ,  et  sois  do- 
cile à  sa  voix. 

—  Silence!  il  vient le  vent  glacé  de  la  nuit  gémit 

dans  le  ravin.  La  lune  s'obscurcit,  et  s'entoure  de  nuages  ; 
mes  cheveux  hérissés,  le  frisson  qui  me  saisit ,  annoncent 
que  le  dieu  approche....  ceux  qui  oseront  le  regarder 
seront  frappés  de  mort...  Arrête!  je  tombe  à  genoux,  et 
je  me  couvre  d'un  voile  :  O  toi  qui  planes  sur  la  tempête , 
toi  qui  ébranles  la  colline  et  brises  le  chêne ,  Zernebock , 
épargne-moi. 

—  Mais  non,  il  ne  vient  pas  encore!  ce  retard,  cette 
indifférence  sont  donc  le  prix  de  mon  zèle.  O  toi...  t'ap- 
pellerai-je  dieu  ou  démon?  que  d'autres  cherchent  à  te 
rendre  propice  par  leurs  humbles  prières;  moi  je  t'ap- 
pelle par  des  conjurations  magiques.  Je  prononcerai  ce 
mot  terrible  qui  va  effrayer  ton  maître  dans  les  feux  de 
l'enfer,  et  ébranler  sa  triple  chaîne.  Mais  je  t'entends, 
Zernebock,  et  je  sens  ta  présence. 

XVIII. 

—  Fille  de  la  poussière  !  dit  la  voix  retentissante  ;  —  le 
sol  de  la  vallée  trembla,  et  le  rocher  massif  s'ébranla  sur 
sa  base;  —  tille  de  la  poussière ,  ce  n'est  pas  à  moi  qu'est 
confiée  la  destinée  d'Harold.  Le  ciel  et  l'enfer  se  disputent 
son  âme  et  sa  vie;  j'ignore  si  nous  remporterons  la  vic- 
toire à  sa  dernière  heure.  11  se  lève  en  ce  moment  une 
étoile  rougeatre  qui  le  menace*  de  sa  fatale  influence  : 
profite  du  temps  qu'elle  mettra  à  parcourir  sa  carrière 
pour  employer  tes  noires  trames.  Allume  la  guerre  entre 
Harold  et  l'Eglise,  et  livre  sa  vie  à  de  périlleux  hasards. 
«Te  te  promets  mon  aide  pour  le  perdre. 
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La  voix  s'est  tue  ;  un  bruit  terrible  ,  semblable  aux 
roulemens  de  la  foudre,  trouble  un  moment  le  morne 
silence  de  la  nuit,  et  va  épouvanter  les  hameaux  livrés 
au  sommeil. 

—  Est-ce  là  tout  ce  que  tu  viens  m'apprendre?  s'écria 
Jutta  d'un  ton  farouche;  retourne  dans  le  climat  des 
brouillards  et  des  orages:  c'est  là,  divinité  impuissante, 
qu'est  ton  digne  séjour;  jamais  le  Breton  ne  fléchira  le 
genou  devant  un  génie  tel  que  toi.  —  Elle  frappa  l'autel 
de  sa  baguette  ;  mais  ce  fut  aussi  légèrement  qu'une  beauté 
timide  touche  son  palefroi  pour  hâter  sa  marche  :  cédant 
à  ce  faible  effort ,  cette  pierre  énorme  se  détache  de  sa 
base  ébranlée ,  roule  dans  le  vallon  avec  le  fracas  de  la 
foudre ,  et  va  s'engloutir  dans  l'onde  du  lac ,  qui  bondit , 
écume ,  et  inonde  ses  bords.  Mais  à  peine  la  lune  laissait 
tomber  son  paisible  rayon  sur  ce  lac  agité ,  que  Jutta 
était  déjà  de  retour  dans  sa  chaumière. 


CHANT  TROISIÈME. 

i. 

Tours  antiques  de  Durham!  il  fut  un  temps  où  je  con- 
templais vos  créneaux  avec  cette  vague  espérance  qui  em- 
bellit l'aurore  de  la  vie!  non  que,  même  alors,  mon 
âme  osât  selivrer  à  la  vaine  ambition  d'obtenir  un  jour 
les  honneurs  du  trône  ou  de  la  mitre  !  mais,  à  l'aspect  de 
vos  murs  vénérés,  une  vision  flatteuse  me  montrait  dans 
le  lointain  ,  un  toit  commode,  un  modeste  presbytère... 
C'est  ainsi  que  l'espérance  m'abusa  comme  elle  abuse  tous 

les  mortels. 

Mais  j'aime  encore  tes  piliers  massifs,  ô  toi  qui  es  en 
même  temps  un  temple  pour  la  Divinité  et  une  forteresse 
contre  l'Ecosse;  j'irais  volontiers  errer  dans  ton  illustre 
enceinte,  riche  du  souvenir  des  temps  passés.  Semblable 
au  voyageur  qui  abandonne  le  champ  de  ses  pères  pour 
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aller  parcourir  les  contrées  que  consacre  l'histoire ,  et 
arracher  leurs  monumens  à  l'oubli ,  je  ferais  encore  reten- 
tir tes  voûtes  des  hymnes  du  prêtre  et  du  bouclier  sonore 
du  paladin. 

Vains  regrets!...  D'autres  soins  réclament  mes  loisirs 
dans  un  autre  climat.  Mais  la  harpe  du  Nord  m'ordonne 
de  célébrer  avec  elle  l'histoire  de  tes  premiers  âges.  Je 
voudrais  que  l'instrument  harmonieux  m'inspirât  l'art  de 
retracer  le  beau  spectacle  que  tu  offris  à  Harold  lorsque  , 
du  sommet  de  Beaurepaire ,  il  aperçut ,  au  lever  de  l'au- 
rore ,  les  tours  saxonnes  d'Eadmer  entourées  des  ondes 
du  Wear. 

n. 

Les  premiers  feux  du  soleil  trahissaient  les  détours  de 
la  rivière ,  qui  semblait  se  cacher  sous  l'ombrage  des  ar- 
bres dont  ses  bords  sont  ornés.  Les  tourelles  gothiques 
projetaient  leurs  ombres  gigantesques,  et  la  cloche  de 
matines  faisait  entendre  ses  sons  prolongés,  que  répétaient 
au  loin  les  échos  du  donjon. 

m. 

Les  vapeurs  du  matin  s'élevaient  de  la  terre ,  et  le  peuple 
joyeux  des  oiseaux  se  réveillait  en  répétant  ses  concerts. 
Les  cors  sonores  appelaient  à  la  chasse  la  meute  endormie  ; 
la  brise  semblait  s'arrêter  dans  son  vol  aérien,  pour  dé- 
rober le  parfum  des  fleurs  et  jouer  avec  leur  tige  légère. 
Ce  tableau ,  que  révèlent  les  premières  clartés  de  l'au- 
rore,  cette  douce  mélodie  des  oiseaux,  et  le  souffle  par- 
fumé du  matin ,  charmèrent  le  cœur  farouche  d'Harold  ; 
involontairement  ému ,  il  suspend  son  casque  à  un  arbre 
voisin ,  qui  sert  aussi  d'appui  à  sa  massue  et  à  son  épée. 
Il  s'asseoit  sur  le  vert  tapis  du  gazon  ,  et  adoucit  l'expres- 
sion sauvage  de  son  regard  :  si  quelqu'un  avait  eu  à  de- 
mander une  faveur  à  ce  fier  Danois ,  il  eût  été  sage  de 
profiter  de  ce  moment. 

IV. 

Gunnar  se  plaça  auprès  de  son  maître  ;  et,  remarquant 
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le  calme  de  son  visage,  il  épia  l'occasion  favorable  de 
hasarder  un  conseil.  C'est  ainsi  que,  lorsque  les  derniers 
flots  d'un  torrent  s'écoulent,  le  timide  pèlerin  hésite  en- 
core, et  s'arrête  sur  la  rive  avant  de  risquer  le  passage; 
tel  l'écuyer  d'Harold  craignait  encore  de  réveiller  l'hu- 
meur chagrine  de  son  seigneur ,  lorsque  celui-ci  releva  la 
tète,  et  Gunnar  vit  briller  ses  yeux  comme  ces  rayons  du 
soleil  qui  dispersent  les  nuages. 

v. 
—  Fils  d'Ermengarde,  s'écria-t-il ,  descendant  des  bar- 
des, et  fils  d'une  prophétesse,  prends  ta  harpe,  et  salue 
cette  brillante  aurore  par  un  noble  chant  de  gloire  !  que 
ta  voix  retentisse  comme  le  cor  du  chasseur  et  l'harmonie 
sauvage  des  bois  ;  tel  était  le  plaisir  de  mon  ancêtre  Eric, 
lorsque  le  point  du  jour  dissipait  les  ténèbres.  Le  scalde 
Heymar  appelait  au  son  de  sa  harpe  tous  ses  compagnons 
endormis  sur  les  dépouilles  des  ours  et  des  loups  ;  ils 
s'élançaient  comme  les  lions  du  fond  de  leur  repaire;  et, 
pleins  d'un  noble  enthousiasme ,  ils  allaient  rivaliser  de 
courage.  Illustre  Eric!  ô  toi,  le  plus  vaillant  des  fils 
d'Odin ,  où  repose  ton  ombre  magnanime?  Admis  au  pa- 
lais de  Valhala ,  tu  savoures  l'hydromel  dans  le  crâne  des 
vaincus;  ou  peut-être  tu  habites  encore  le  rivage  désert 
d'où  ton  monument  défie  les  vagues  écumeuses  !  En  quel- 
que lieu  que  tu  sois ,  ils  te  sont  connus ,  sans  doute  ,  nos 
travaux,  nos  combats,  nos  trophées  et  nos  malheurs!  Il 
dit ,  et  Gunnar  obéit  aussitôt.  — 

VI. 

Du  fils  d'Inguar  quand  vint  le  dernier  jour , 

Des  flots  de  sang  inondèrent  la  plage; 

On  entendit  l'orfraie  et  le  vautour 

Se  réjouir  sur  leur  roche  sauvage  : 

Il  a  péri  de  la  mort  des  héros  ! 

Il  revivra  dans  l'hymne  de  la  guerre. 

«  Paix  au  guerrieiv  habitant  des  tombeaux , 

»  Le  fils  d'Irguar  fut  digne  de  son  père  î  » 
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Près  de  Cremsay,  dont  les  flols  écumeux 
En  mugissant  rencontrent  le  rivage , 
Quel  noir  fantôme  apparaît  à  nos  yeux , 
Mêlant  sa  voix  à  celle  de  l'orage? 
Dans  leurs  terreurs  les  pâles  matelots 
Ont,  répété  le  chant  des  funérailles  : 
«  Honneur,  honneur  à  l'enfant  des  batailles, 
»  Paix  au  guerrier  habitant  des  tombeaux.  » 

Qui  trouble  donc  ta  cendre  solitaire? 

A-t-on  ravi  ta  lance  ou  ton  cimier  ? 

Illustre  Eric,  une  main  téméraire 

A-t-elle  osé  toucher  ton  bouclier? 

Sur  le  tombeau  je  vois  encor  tes  armes, 

Dors  du  sommeil  que  goûtent  les  héros; 

Du  voyageur  fais  cesser  les  alarmes  i 

«  Paix  au  guerrier  habitant  des  tombeaux.  » 

Eric  répond  :  «  De  quels  cris  de  victoire 

Mon  monument  a  soudain  retenti  ? 

D'un  Gis  d'Odin  ils  célèbrent  la  gloire,  ,       .  . 

Le  nom  d'Harold » 

VII. 

—  Arrête ,  dit  le  chevalier  ;  le  noble  scalde  célébrait  la 
valeur  de  nos  pères,  mais  il  n'entreprit  jamais  de  faire 
entendre  au  héros  le  chant  de  ses  propres  exploits.  Dans 
le  banquet  d'Odin ,  une  place  d'honneur  est  destinée  au 
barde  qui  ne  s'est  jamais  avili  jusqu'à  flatter  ;  mais  une 
plus  grande  gloire  encore  sera  le  prix  de  celui  qui  ose 
dire  des  vérités  peu  agréables. 

Le  jeune  Gunnar  regarda  son  maître  avec  un  sourire 
qui  exprimait  ses  doutes,  et  ne  répondit  rien.  Mais  Ha- 
rold  devina  aisément  sa  pensée.  —  Est-ce  bien  avec  moi , 
dit-il,  timide  écuyer,  que  tu  n'oses  te  livrer  à  la  fran- 
chise? Ta  censure  n'affecte  pas  plus  mon  cœur  que  l'hiver 
n'enlève  au  laurier  ses  feuilles  toujours  vertes.  Parle  quand 
tu  voudras  ;  mais  toutefois  prends  bien  garde  au  caprice 
de  ma  sombre  humeur.  Il  serait  cruel  pour  moi  de  faire 
tomber  l'orage  de  ma  colère  sur  le  jeune  page  qui  a  si 
long-temps  porté  mon  bouclier  ,  et  qui  n'a  jamais  cessé , 
malgré  sa  faiblesse  ,  d'être  le  serviteur  fidèle  d'Harold. 
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—  Eh  bien  ,  dit  le  page ,  c'est  à  cette  terrible  colère 
que  mon  reproche  s'adressera.  Il  semble  souvent  qu'un 
démon  s'empare  soudain  de  mon  seigneur  ;  un  seul  mot 
mal  interprété  lui  fait  porter  la  main  sur  sa  lance  et  sa 
massue,  et  l'entraîne  dans  d'innombrables  périls...  Plût 
aux  dieux  que  Gunnar  fût  la  dernière  victime  immolée  à 
ce  mauvais  génie ,  et  qu'une  fois  rassasié  de  mon  sang ,  il 
cessât  de  te  poursuivre  ! 

VIII. 

Le  chevalier  du  Nord  lit  un  geste  d'impatience ,  et  ré- 
pondit à  Gunnar  :  —  Cesse  d'outrager  une  race  de  héros 
qu'il  ne  t'appartient  pas  de  juger...  Tels  sont  les  descen- 
dais d'Odin,  quand  la  fureur  divine  du  farouche  Bersekar 
leur  inspire  des  exploits  au  -  dessus  du  courage  des  mor- 
tels. Aussitôt  que  le  guerrier  sent  cette  irrésistible  in- 
fluence ,  il  traverse  les  lacs  et  franchit  les  remparts  ;  sans 
bouclier ,  sans  cuirasse ,  il  se  précipite  seul  sur  mille  enne- 
mis, brise  leurs  lances  comme  de  simples  roseaux,  dé- 
chire leurs  cottes-de-mailles  comme  les  vêtemens  de  soie 
d'une  jeune  fille ,  et  survit  à  toutes  les  blessures  dont  il 
est  criblé.  Les  vautours  accourent  à  ses  cris  de  carnage  et 
de  victoire;  son  épée  semble  altérée  de  sang,  et  tout  ce 
qui  s'oppose  à  sa  marche  est  livré  aux  flammes  ou  aux 
ruines.  Alors ,  tel  qu'un  lion  rassasié ,  il  cherche  une  ca- 
verne solitaire,  et  il  s'endort  jusqu'à  ce  qu'il  redevienne 
homme...  Tu  sais  à  quels  signes  reconnaître  l'approche  de 
ce  délire  furieux...  Pense  alors  à  ta  sûreté  ,  et  garde  le  si- 
lence. Mais  quand  tu  me  vois  calme ,  tu  peux  dire  hardi- 
ment tout   ce  qu'un  chevalier  doit  écouter.  Je  t'aime , 
Gunnar  ;  tes  chants  ont  la  vertu  de  ramener  la  paix  dans 
mon  âme.  C'est  ainsi ,  prétendent  les  moines  chrétiens  , 
que  les  démons  étaient  chassés  autrefois.  N'aie  donc  au- 
cune crainte  ;  tu  peux  franchement  m'expliquer  ta  pensée. 

IX. 

Semblable  au  pilote  prudent  qui ,   se  voyant  engagé 
dans  un  détroit  inconnu  ?  sonde  les  bas  fonds  avant  de 
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poursuivre  sa  route,  le  page  observe  attentivement  le  re- 
gard de  son  maître,  et  s'arrête  par  intervalles  pour  tirer 
de  sa  harpe  une  mélodie  capable  de  charmer  ce  cœur  fa- 
cile à  s'irriter,  pendant  que  sa  romance  ne  révèle  qu'à  demi 
l'avis  secret  qu'il  voudrait  lui  donner. 

Malheur  à  la  nacelle  errante , 
Jouet  de  l'onde  et  des  autans  , 
Quand  le  démon  des  ouragans 
Élève  sa  voix  menaçante  i 
Mais  ,  mille  fois  malheur  aux  matelots 
Qu'un  traître  guide  sur  les  flots  ! 

Dans  les  sables  de  la  Syrie, 
Malheur  au  pèlerin  pieux, 
Qui ,  trouvant  la  source  tarie, 
Implore  vainement  les  cieux  ; 
Malheur  surtout  si  le  Copie  perfide 
Dans  le  Désert  lui  sert  de  guide. 

Malheur  encore  au  chevalier 
Qui  dans  le  combat  perd  sa  lance  ; 
Malheur  à  lui  si  son  coursier 
S'abat ,  et  trahit  sa  vaillance. 
Malheur  surtout,  oui,  mille  fois  malheur, 
S'il  écoute  un  sexe  trompeur. 

X. 

— .  Oses-tu  donc,  dit  Harold,  accuser  la  belle  Metelill? 
—  Je  dois  l'avouer,  elle  est  belle,  reprit  le  page  en 
laissant  errer  sa  main  sur  les  cordes  de  sa  harpe  ;  elle  est 
belle.  Cependant,  ajouta- t-il  en  changeant  d'air  et  de 
rhythme  : 

Je  dois  l'avouer ,  elle  est  belle  I 

Mais ,  malgré  l'éclat  de  ses  yeux 

Et  l'ébène  de  ses  cheveux, 

Il  en  est  de  plus  belles  qu'elle  1 
Al»  1  si  j'étais  au  rang  des  chevaliers  ! 
(Ce  litre  un  jour  me  sera  dû ,  j'espère) 
Gunnar  aux  pieds  d'une  amante  étrangère 
N'irait  jamais  déposer  ses  lauriers. 

J'aime  du  Nord  la  terre  antique  , 
Ses  chênes  des  ans  respectés, 
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Et  ses  rochers  où  la  Baltique 

Voit  mourir  ses  flots  révoltés. 
Au  dieu  du  jour  noire  patrie  est  chère , 
Quand  vient  le  soir  il  ralentit  ses  pas; 
Et  laisse  aux  mers  ses  traces  de  lumière 
Pour  consoler  les  nuits  de  nos  climats  ». 

Mais  la  fille  de  la  Norwège 

A  surtout  des  droits  sur  mon  cœur; 

De  nos  monts  couronnés  de  neige 

Son  sein  égale  la  blancheur  ; 
Du  pin  allier  sa  taille  a  l'élégance , 
Le  voile  d'or  que  forment  ses  cheveux 
Rend  plus  brillant  l'azur  de  ses  beaux  yeux. 
Jamais  son  cœur  ne  connut  l'inconstance. 

De  nos  chasseurs  les  jeux  guerriers 

Ont  aussi  pour  elle  des  charmes; 

C'est  sa  main  qui  donne  les  armes , 

Et  qui  prépare  les  lauriers. 
Quand  le  héros  a  conquis  la  victoire , 
Avec  amour  elle  lui  tend  les  bras , 
Ou  sans  regret  partage  son  trépas  !... 
Fille  du  Nord,  tu  fais  aimer  la  gloire  1 

XI. 

—  Gunnar,  dit  le  chevalier  en  souriant ,  tu  peins  sous 
de  si  nobles  traits  les  vierges  du  Nord,  que  j'ai  presque 
regret  de  n'avoir  pas  choisi  pour  la  dame  de  mes  pensées 
une  beauté  aux  yeux  bleus ,  à  la  chevelure  d'or  et  à  l'âme 
altière...  Mais  de  quoi  peux-tu  accuser  Metelill  ? 

—  Je  ne  peux  lui  reprocher ,  reprit  Gunnar ,  que  l'i- 
gnoble métier  de  son  père...  Le  bruit  public  donne  aussi 
à  Jutta  une  réputation  peu  honorable  ,  et  ses  yeux  trahis- 
sent la  bassesse  de  son  âme.  Deux  fois  vous  avez  visité 
cette  chaumière  maudite,  et  deux  fois  vous  en  êtes  re- 
venu avec  ce  délire  furieux  qui  vous  fait  exposer  votre  vie 
dans  des  exploits  désespérés. 

(i)  On  sait  que  la  durée  du  jour  est  d'autant  plus  longue  sur  chaque  hémisphère 
boréal  et  austral,  à  mesure  que  le  soleil  se  rapproche  davantage  des  tropiques  du 
cancer  ou  de  celui  du  capricorne.  Les  jours  solsticiaux  embrassent  alors  les  vingt- 
quatre  heures  au  pôle  vers  lequel  le  soleil  s'est  avancé.  —  Éd. 
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XII. 

—  Tu  es  dans  l'erreur,  dit  Harold  ;  Jutta  m'a  répondu 
sagement  que,  lorsqu'un  chevalier  veut  courtiser  une 
jeune  fille,  il  doit ,  avant  de  conclure  son  hymen,  acqué- 
rir des  terres  et  un  château  pour  sa  fiancée...  J'ai  donc 
réclamé  l'héritage  de  mon  père. — Voilà  bien,  s'écria 
Gunnar ,  la  ruse  de  Jutta!  Elle  veut  que  vous,  Danois  et 
païen,  vous  alliez  réclamer  des  terres  aux  moines  de 
Durham ,  qui  n'ont  pas  oublié  que  leurs  vassaux  furent 
jadis  égorgés  par  Harold  dans  leurs  propres  foyers.  — - 
L'œil  d'Harold  s'enflamme  à  ces  mots  :  il  répond  d'une 
voix  de  tonnerre  :  —  Tu  en  as  menti ,  page  téméraire  ; 
le  château  que  je  réclame  m'appartient  ;  il  fut  bâti  par 
Witikind  sur  les  rives  de  la  Tyne.  Le  chat  sauvage  défend 
sa  tannière ,  le  timide  roitelet  combat  pour  son  nid  ;  et 
moi  je  renoncerais  à  mes  droits ,  que  me  disputent  des 
moines  !  Partons  ;  le  son  de  cette  cloche  annonce  le  cha- 
pitre tenu  par  l'évèque.  J'y  paraîtrai ,  selon  les  avis  de 
Jutta,  pour  exposer  ma  demande;  s'ils  persistent  à  me 
refuser,  malheur  à  l'Eglise  et  au  couvent! 

Lecteur,  rendons-nous  aussi  au  chapitre. 


CHANT  QUATRIÈME. 

I. 

Maint  poète  a  célébré  le  silence  solennel  des  nefs 
gothiques,  les  autels  couronnés  d'un  dais,  les  riches 
sculptures  des  tombeaux,  et  tous  les  ornemens  pompeux 
des  antiques  églises,  gages  de  la  pitié  des  fidèles  ,  aujour- 
d'hui bien  refroidie.  Mais  les  légendes  nous  apprennent 
que  la  luxure  osa  souvent  s'introduire  dans  les  saints  asiles 
du  cloître  ,  comme  on  avait  vu  jadis  le  prêtre  de  Baal  pé- 
nétrer dans  le  temple  du  vrai  Dieu. 

Je  suis  charmé  toutefois  que  lorsqu'il  plut  à  nos  voisins 
barbares  de  venir  ,  sans  y  être  appelés ,  purifier  nos  con- 
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trées  des  haillons  de  Rome  ,  ils  n'aient  point  prononcé 
sur  nos  temples  la  malédiction  que  leur  fanatisme  fit  tom- 
ber sur  les  leurs.  Je  leur  sais  gré  d'avoir  épargné  les  saints 
martyrs  et  leurs  tombeaux,  quoiqu'ils  fussent  consacrés 
par  des  miracles  catholiques  ,  et  que  les  voûtes  reten- 
tissent encore  du  son  mélodieux  des  orgues. 

N'allez  pas  croire ,  lecteur  ,  si  je  peins  ici  un  prélat 
ambitieux  et  avare  ,  que  tous  ceux  qui  ont  porté  la  mitre 
de  notre  saint  Guthbert  ressemblaient  à  l'évêque  Aldingar. 
Dans  les  temps  modernes  ,  comme  dans  les  temps  les  plus 
reculés ,  cette  mitre  couronna  le  front  de  plus  d'un  digne 
serviteur  du  ciel ,  dont  les  vertus  pouvaient  bien  faire  ou- 
blier les  crimes  de  leurs  prédécesseurs.  Je  nommerai  Morton 
et  Matthews.  Honneur  aussi  au  respectable  Barrington  '  ! 

ii. 

Mais  la  muse  m'ordonne  de  revenir  à  mon  sujet ,  et  de 
décrire  le  chapitre  du  couvent ,  l'ordre  et  la  symétrie  qui 
présidaient  à  l'arrangement  des  livres  et  des  saintes  re- 
liques. D'énormes  volumes  fermés  par  des  agrafes  de 
cuivre,  et  que  la  main  du  prêtre  studieux  parcourait 
rarement ,  étaient  déployés  sur  un  pupitre  richement 
sculpté  pour  figurer  dans  cette  cérémonie  solennelle.  Au- 
dessus  de  la  tête  des  moines ,  les  voûtes  et  les  arceaux  des 
nefs  offraient  maint  écusson  orné  d'élégantes  devises.  Al- 
dingar était  venu  s'asseoir ,  en  grande  pompe ,  sur  un  siège 
surmonté  d'un  dais  :  jamais  prélat  plus  hautain  n'avait 
porté  la  crosse  de  saint  Cuthbert.  Les  chanoines  et  les 
diacres  avaient  pris  leurs  places  au-dessous  de  lui,  chacun 
selon  son  rang  ;  tous  gardaient  un  profond  silence  ,  et 
restaient  immobiles  comme  des  statues  dans  leur  stalle  de 
chêne.  Leur  regard  sévère  témoignait  seul  qu'ils  n'étaient 
pas  des  images  de  marbre. 

ni. 

Le  prélat  se  préparait  à  prendre  la  parole ,  chaque 
pieux  personnage  inclina  sa  tête  sur  son  sein  ;  mais,  avant 

(i)  ÉYêque  actuel  de  Purham,  —  Éd. 
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que  sa  voix  fût  entendue  ,  il  s'éleva  au  dehors  un  tumulte 
qui  exprimait  rétonnement  et  la  crainte  ;  tels  sont  les  cris 
que  pousse  la  foule  rassemblée  dans  les  rues  ,  lorsqu'un 
incendie  qui  vient  d'éclater  excite  à  la  fois  sa  curiosité  et 
sa  terreur.  Ce  bruit  durait  encore;  un  bras  puissant 
ébranle  sur  ses  gonds  l'énorme  porte  de  l'église  ;  elle  cède 
à  ses  efforts  ,  les  deux  battans  s'ouvrent,  et  les  moines  ont 
à  peine  le  temps  d'appeler  à  leur  aide  un  ange  ou  un  saint, 
que  déjà  Harold  l'indomptable  est  au  milieu  du  chœur  de 
l'église. 

IV. 

—  Voici  le  fils  du  vieux  Witikind,  le  comte  IJarold , 
s'écrie-t-il  ;  craignez  sa  fureur ,  auguste  prélat ,  et  vous , 
chanoines  en  chaperon  :  Harold  réclame  les  terres  que 
conquirent  ses  ancêtres  ! 

L'évêque  promène  autour  de  lui  des  regards  troublés  ; 
il  voudrait  prononcer  un  refus,  et  n'ose  le  faire  ;  il  n'est 
pas  de  chanoine  ni  de  diacre  ,  cependant,  qui  ne  consentît 
volontiers  à  jeûner  une  semaine  pour  se  trouver  en  sûreté 
chez  lui.  Enfin  ,  Aldingar  reprend  courage  et  répond  avec 
fierté:  —  Tu  demandes  ce  que  tu  ne  peux  obtenir:  l'Eglise 
n'a  point  de  fief  à  confier  à  un  Danois  privé  du  baptême. 
Ton  père  fut  chrétien  ,  et  il  a  sagement  consacré  tous  ses 
trésors  à  faire  dire  des  prières  pour  le  repos  de  son  âme. 
Les  fiefs  qu'il  avait  reçus  de  l'Eglise  sont  redevenus  la  pro- 
priété de  l'Eglise  ;  elle  les  a  donnés  à  Anthony  Conyers  et 
à  Albéric  Vère,  qui  portent  la  bannière  sacrée  de  saint 
Cuthbert  lorsque  les  guerriers  du  Nord  viennent  piller 
les  rives  du  Wear  ;  cesse  donc  de  troubler  notre  chapitre 
par  des  reproches  ou  des  outrages,  et  retourne  en  paix 
comme  tu  es  venu. 

v. 

Le  farouche  païen  le  regarde  avec  un  amer  sourire: — 
Conyers  et  Vère,  dit-il,  sont  dispensés  de  remplir  ce  pieux 
devoir;  un  espace  de  six  pieds  dans  votre  chœur,  un 
bouclier  de  pierre ,  une  cuirasse  de  plomb ,  voilà  tout  ce 
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qu'ils  réclament...  Gunnar  ,  apporte-moi  les  preuves  de 
ce  que  j'avance.  —  Il  dit  /et  jette  sur  l'autel  une  main  et 
une  tête  récemment  séparées  du  tronc  dont  elles  firent  par- 
tie :  les  diacres  et  les  moines  frissonnent  de  terreur.  Ils 
reconnaissent  les  traits  glacés  et  les  cheveux  gris  de 
Conyers ,  et  la  main  de  sir  Albéric  Vère  à  une  ancienne 
cicatrice.  Tout  le  chapitre  pâlit  à  ce  spectacle ,  et  balbutie 
tout  bas  une  prière. 

VI. 

Le  comte  Harold  sourit  de  leur  épouvante.  —  Est-ce 
bien  là  ,  leur  demanda-t-il ,  est-ce  bien  là  cette  main  qui 
devait  porter  votre  bannière?  est-ce  bien  là  cette  tête  qui 
devait  se  parer  du  casque  dans  les  combats  et  défendre 
l'Eglise?  Sont-ce  là  les  deux  héritiers  d'Harold  ?  Trouvez- 
moi  ,  dans  les  vallées  de  la  Tyne  et  du  Wear  ,  un  chevalier 
capable  de  manier  cette  lourde  massue  ;  sinon ,  rendez- 
moi  mes  fiefs,  et  je  ne  croirai  pas  vos  têtes  dépourvues 
entièrement  de  sagesse.  —  Il  relève  cette  massue  ensan- 
glantée, la  fait  tourner  avec  un  aigre  sifflement  que 
répète  l'écho  des  voûtes  ;  et ,  la  laissant  tomber  sur  le 
monument  du  roi  Osric  ,  il  le  brise  comme  un  fragile 
cristal. — Que  dites-vous  ,  s'écrie-t-il,  de  ce  sifflement  de 
ma  massue  ?  Croyez-vous  qu'on  puisse  aisément  dépouiller 
de  ses  terres  le  guerrier  qui  porte  une  telle  arme?...  Ré- 
pondez... Mais  je  veux  bien  vous  laisser  le  temps  de  déli- 
bérer. Que  saint  Cuthbert  vous  inspire ,  si  saint  Cuthbert 
est  un  saint.  Je  fais  dix  pas  dans  le  presbytère  ,  et  je  re- 
viens^au  milieu  de  vous.   Graves  personnages,  adieu. 

vu. 

Il  s'éloigne  ;  et  le  bruit  retentissant  de  ses  pas  expire 
sous  les  voûtes.  A  peine  cette  espèce  de  fantôme  a-t-il 
disparu  ,  que  le  prélat  relève  sa  tète  penchée  sur  son 
sein  ,  et  ses  yeux  expriment  l'effroi  que  causerait  une  ap- 
parition. —  Ministres  de  saint  Cuthbert,  dit -il,  aidez- 
moi  de  vos  conseils;  jamais  évêque  n'en  eut  plus  besoin 
que  moi.  Si  le  prince  des  démons  revêtait  la  forme  lui- 
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maine ,  il  choisirait  ces  traits ,  ce  regard  et  ce  sourire 
amer.  Pourrait-on  jamais  trouver  dans  les  domaines  de 
saint  Cuthbert  un  chevalier  qui  osât  combattre  pour 
notre  cause  ce  mauvais  génie?  Apprenez-moi  donc  quelle 
réponse  je  dois  faire  !  C'est  un  crime  d'accorder  ce  qu'il 
demande  ;  il  y  va  de  la  vie  si  nous  refusons. 

vin. 

Vinsauf,  le  père  chargé  du  cellier,  s'était  déjà  ,  de  bon 
matin,  versé  une  coupe  de  malvoisie.  Voici  comment  il 
opina  :  — Attendons  jusqu'à  demain  pour  donner  la  ré- 
ponse du  chapitre.  Invitons  Harold  à  un  banquet,  que 
le  vin  y  coule  à  grands  flots  ;  s'il  est  homme ,  il  boit  ; 
s'il  boit ,  il  est  à  nous.  Des  bracelets  de  fer  orneront  ses 
bras...  Son  lit  sera  dressé  dans  une  de  nos  tours. 

Ce  saint  moine  avait  un  visage  riant...  O  mes  amis, 
ne  vous  fiez  pas  toujours  à  ces  visages-là  î  Vinsauf  vidait 
volontiers  une  coupe  remplie  de  vin  ;  il  aimait  la  bonne 
chère  et  la  gaieté...  Jamais  poète  n'estima  autant  que 
moi  un  quartier  de  venaison  et  le  jus  brillant  de  la 
grappe  ;  mais ,  plutôt  que  de  m'asseoir  à  table  à  côté  de 
Vinsauf,  quand  le  gibier  viendrait  de  Bearpark  ,  et  le 
nectar  de  Bordeaux ,  je  préférerais  une  galette  et  un  verre 
d'eau  de  la  Tyne  ,  dans  la  cellule  obscure  d'un  ermite. 

IX. 

Walwayn  prit  ensuite  la  parole.  Savant  dans  Fart 
d'Esculape ,  il  connaissait  toutes  les  plantes  que  le  soleil 
et  la  rosée  font  épanouir,  mais  surtout  celles  dont  le 
suc  a  une  fatale  influence  sur  le  sang  et  le  cerveau.  Le 
villageois  qui  le  voyait ,  au  clair  de  la  lune ,  cueillant 
des  simples  sur  le  bord  des  ruisseaux ,  l'eût  pris  volon- 
tiers ,  à  sa  taille  maigre  et  à  sa  marche  mystérieuse  ,  pour 
un  habitant  de  la  tombe. 

—  Winsauf  ,  dit-il,  ton  vin  n'est  pas  sans  vertu  ,  fil 
chaînes  sont  pesantes,  nos  tours  sont  fortes  :  mais  trois 
gouttes  de  ce  flacon  valent  encore  mieux  que  les  cachots, 
les  chaîne    et  le  vin.  Elles  feront  descendre  Harold  sous 
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terre ,  clans  une  prison  plus  sombre  ,  plus  étroite  et  plus 
profonde  !  Que  le  fils  de  Witikind  nous  débarrasse  de  sa 
présence;  qu'il  reçoive  la  mort  d'un  dogue  enragé,  et  le 
tombeau  d'un  païen. — 

J'ai  été  condamné  par  la  fièvre  à  rester  étendu  dans 
mon  lit.  Je  passais  des  heures  à  épier  les  pas  du  méde- 
cin ,  comme  si  sa  présence  seule  devait  calmer  mes  dou- 
leurs ;  j'écoutais  ses  paroles  de  consolation  comme  des 
oracles  célestes.  Je  voyais  enfin  avec  joie  arriver  le  jour 
où  je  recevrais  ses  adieux,  et  je  bénissais  ce  dieu  sauveur. 
Mais  plutôt  que  de  laisser  approcher  de  mon  lit  un  homme 
tel  que  Walwayn ,  je  préférerais  mourir  sans  le  secours  de 
l'art  d'Epidaure. 

x. 

—  Ce  que  vous  proposez ,  dit  le  prélat  indécis ,  l'Eglise 
peut  le  pardonner  à  la  ferveur  du  zèle ,  et  garder  pru- 
demment le  silence.  Mais  de  tels  moyens  ne  peuvent  être 
approuvés  d'avance...  Anselme  de  Jarrow ,  donnez-nous 
maintenant  votre  avis  ;  le  sceau  de  la  sagesse  est  gravé 
sur  votre  front.  Toute  une  vie  passée  dans  le  cloître  ,  et 
votre  science  mystique ,  nous  inspireront  sans  doute  un 
expédient  salutaire.  Anselme  de  Jarrow,  vous  êtes  ma 
seule  espérance.  Le  pape  lui-même  pourrait  vous  consul- 
ter comme  moi. 

XI. 

Le  prieur  répondit  :  —  Ce  fut  toujours  un  parti  sage 
de  faire  attendre  ce  qu'on  n'ose  pas  refuser.  Avant  que 
le  comte  Harold  puisse  faire  valoir  ses  prétentions  par  la 
force  ,  trouvons-lui  des  périls  dignes  de  son  courage  ; 
voyons  si  ce  géant  audacieux  hasardera  ses  pas  dans  le 
séjour  des  ténèbres  ,  du  danger  et  de  la  terreur.  11  ne 
voudra  pas  sans  doute  réclamer  contre  notre  arrêt  ;  nous 
n'exigerons  de  lui  que  des  épreuves  de  chevalier.  Le  fa- 
meux Guy  et  sir  Bevis-le-Fort  sortiraient  de  la  tombe, 
que  nos  domaines  pourraient  leur  fournir  de  longues 
aventures.  Le  château  des  Sept-Boucliers... 
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Le  père  Anselme  se  tait...  Le  fils  de  Witikind  a  déjà 
mis  le  pied  sur  le  seuil  de  la  porte.  On  l'attend  dans  le 
plus  grand  silence  ;  il  se  présente  couvert  de  sa  peau 
d'ours,  et  sa  massue  sur  l'épaule.  L'écume  était  sur  ses 
lèvres ,  ses  yeux  étaient  étincelans  ;  car  l'impatience  avait 
allumé  sa  fureur.  —  Prélat ,  dit-il,  m'accorderas-tu  enfin 
ma  demande?  ou  faudra-t-il  que  j'obtienne  justice  par  le 
fer  et  la  flamme  ? 

XII. 

—  Intrépide  Harold ,  répondit  l'évêque  ,  nous  ne  pou- 
vons délibérer  sur  vos  prétentions  que  lorsque  nous  au- 
rons reçu  des  preuves  de  votre  valeur...  Ce  n'est  pas 
que  nous  en  doutions  ;  mais  telle  est  la  loi. 

—  Crois-tu  donc ,  reprit  Harold ,  que  le  petit-fils  d'Eric 
consentirait  à  être  le  jouet  de  ton  troupeau  de  moines? 
Parle  ,  que  faut-il  faire?...  Veux- tu  que  je  saisisse  d'un 
bras  vigoureux  le  cercueil  de  plomb  de  saint  Cuthbert , 
et  que  je  le  fasse  volçr  dans  le  chœur  comme  une  pierre 
lancée  par  la  fronde? 

—  Abstenez-vous  d'une  telle  épreuve  ,  dit  le  moine  du 
cellier  ;  vous  apprendrez  de  la  bouche  de  nos  ménestrels 
ce  qu'on  exige  de  vous;  vous  l'apprendrez  dans  un  ban- 
quet, pendant  que  nous  vous  verserons  le  vin  dans  une 
coupe  d'or  ;  et  vous  conviendrez ,  vaillant  Harold ,  que 
le  prélat  et  son  clergé  vous  offrent  des  exploits  dignes  de 
vous.  — 

XIII. 

Les  convives  sont  dans  la  salle  du  festin;  le  joyeux 
bruit  des  verres  charme  l'oreille.  Mais  Harold  écoute 
surtout  le  ménestrel  Hugues  Meneville.  Son  âme  impé- 
tueuse fut  toujours  facilement  domptée  par  les  accords 
de  l'harmonie  ;  il  fixait  ses  grands  yeux  noirs  sur  la  harpe 
du  barde ,  et  oubliait  souvent  d'approcher  la  coupe  de 
ses  lèvres ,  tant  l'histoire  des  enchantemens  avait  d'at- 
traits pour  lui.  Aussi  le  prélat  était-il  tenté  de  reprocher 
à  Vinsauf  d'avoir  inutilement  ravage  son  cellier. 
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XIV. 

LE  CHATEAU  DES  SEPT  BOUCLIERS. 

BALLADI' . 

Le  druide  Urien  avait  sept  filles.  Initiées  dans  les  secrets 
de  la  magie ,  elles  avaient  le  pouvoir  de  faire  descendre 
la  lune  du  ciel.  La  renommée  parla  tant  de  leurs  appas, 
que  sept  princes  puissans  vinrent  briguer  l'honneur  d'être 
leurs  époux. 

Les  rois  Mador  et  Rhys  vinrent  de  Powis  et  du  pays  de 
Galles  ;  leurs  cheveux  étaient  en  désordre ,  et  leur  aspect 
repoussant.  Ewain  le  boiteux  arriva  de  Strath-Clwyde ,  et 
Donald  ,  à  la  barbe  rousse ,  de  la  ville  de  Galloway. 

Lot,  roi  de  Lodon,  était  né  le  dos  voûté;  Dunmail  de 
Cumbrie  n'avait  jamais  eu  de  dents.  Mais  Adolphe  de 
Bambrough,  prince  du  Northumberland ,  était  aimable, 
brave ,  jeune  et  bien  fait. 

La  jalousie  divisa  les  sœurs,  car  chacune  d'elles  eût 
préféré  le  brave  et  beau  prince  Adolphe.  La  jalousie  fit 
naître  la  haine.  Elles  allaient  se  déchirer  entre  elles, 
lorsque  la  terre  s'ouvrit,  et  le  roi  des  enfers  parut. 

Il  promit  aux  filles  du  druide  de  les  contenter  toutes. 
Elles  jurèrent  à  l'ennemi  des  hommes  de  lui  obéir  aveuglé- 
ment. Il  leur  remit  à  chacune  une  quenouille  et  un  fuseau. 
• —  Ecoutez-moi,  dit  ensuite  l'ange  proscrit  : 

—  Vous  filerez  avec  ces  fuseaux  à  l'heure  de  minuit,  et 
sept  tours  s'élèveront  soudain.  C'est  là  que  le  prodige  s'ac- 
complira ;  c'est  là  que  triomphera  le  mal,  et  que  vous 
habiterez  avec  celui  que  chacune  de  vous  préfère. 

Elles  allèrent  s'asseoir  dans  le  vallon  éclairé  par  la  lune. 
Les  chants  qu'elles  firent  entendre  ne  peuvent  se  répéter. 
Elles  se  blessèrent  le  sein,  et  la  laine  noire  qu'elles  filaient 
fut  imbibée  de  leur  sang. 

Pendant  que  les  fuseaux  tournaient  légèrement  dans 
leurs  mains,  le  château  s'élève  comme  un  songe;  les  sept 
tours  sortent  de  la  terre  comme  une  vapeur  ;  sept  ponts- 
levis  les  défendent,  sept  fossés  les  entourent. 
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Ce  fut  dans  ce  terrible  château  que  les  sept  monarques 
célébrèrent  leurs  noces,  mais  six  d'entre  eux  sont  égor- 
gés le  lendemain  matin.  Les  sept  vierges ,  les  yeux  enflam- 
més et  tenant  encore  à  la  main  leurs  poignards  sanglans  , 
entourent  la  couche  d'Adolphe. 

—  Nous  venons  d'immoler  six  époux  couronnés  !  lui 
disent-elles;  te  voilà  maître  des  six  royaumes.  Partage  ton 
cœur  entre  sept  fiancées ,  ou  la  couche  du  septième  sera 
ensanglantée  comme  celle  des  autres. 

Heureusement  que  ,  la  veille  de  son  hymen  ,  le  prince 
Adolphe  avait  reçu  la  bénédiction  d'un  pieux  confesseur  ; 
il  s'élance  de  son  lit,  et  saisissant  son  épée ,  il  immole  les 
sept  filles  du  druide  Urien. 

Il  ferme  le  château ,  et  à  chaque  porte  il  suspend  une 
couronne  et  un  bouclier.  Il  dirige  ensuite  ses  pas  vers  le 
cloître  de  Saint-Dunstan ,  et  y  termine  ses  jours  sous  le 
cilice  d'un  saint  anachorète. 

Les  trésors  des  sept  monarques  sont  déposés  dans  ce 
château  ,  les  démons  les  gardent  et  en  défendent  l'ap- 
proche :  quiconque  osera  y  pénétrer  depuis  l'heure  du 
couvre-feu  jusqu'à  celle  de  matines  ,  se  rendra  maître  de 
ces  précieuses  richesses. 

Mais  à  mesure  que  le  monde  vieillit ,  les  hommes  dégé- 
nèrent. Il  n'est  pas  dans  la  Grande-Bretagne  un  chevalier 
assez  hardi ,  assez  courageux  et  assez  prudent  pour  ten- 
ter cette  périlleuse  aventure. 

Les  sommets  de  Cheviot  s'inclineront  comme  l'épi 
flexible,  avant  que  les  guerriers  d'Albyn  abandonnent  le 
Northumberland  ;  et  les  durs  rochers  de  Bambro  se  fon- 
dront au  soleil,  avant  que  ces  trésors  soient  conquis. 

xv. 

—  Et  c'est  là  l'épreuve  à  laquelle  on  met  mon  audace? 
s'écria  le  farouche  Harold.  Il  faut  aller  dormir  dans  une 
de  ces  couches  solitaires!  Successeur  de  saint  Cuthbert, 
je  vous  dis  bonsoir  :  demain  le  château  des  sept  boucliers 
recevra  le  comte  Harold. 
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CHANT  CINQUIÈME. 

I. 

Le  sage  courtisan  du  jeune  prince vdanois ,  qui  consen- 
tait à  voir  avec  son  maître  une  baleine  dans  un  nuage , 
soutenait  une  vérité  sans  le  savoir,  car  l'imagination 
brode  le  voile  de  la  nature.  Les  couleurs  nuancées  d'une 
soirée  d'orage ,  celle  d'une  aurore  pâle ,  la  sombre  vapeur 
qui  recèle  la  foudre  ou  la  neige  argentée ,  ne  sont  que  le 
canevas  sur  lequel  l'imagination  prodigue  ses  riches  dé- 
tails, et,  mêlant  avec  son  pinceau  bizarre  ce  qui  existe 
avec  ce  qui  n'est  qu'illusion ,  crée  un  tableau  dont  l'aspect 
enchante  nos  yeux  abusés. 

Les  objets  informes  que  nous  offrent  la  terre  et  les 
montagnes  sont  encore  du  domaine  de  la  magicienne  ;  car 
elle  ne  compose  pas  seulement  ses  tableaux  avec  les  cou- 
leurs aériennes  qu'elle  trouve  sur  la  surface  des  mers  et 
dans  l'espace  des  cieux  5  ses  châteaux  enchantés  s'élèvent 
aussi  sur  la  terre ,  que  son  char  ne  dédaigne  pas  de  par- 
courir. 

11. 

Hp^rold  suivait  un  sentier  stérile,  pressé  d'aller  tenter 
l'aventure  des  sept  boucliers.  Gunnar,  le  page  fidèle ,  ac- 
compagnait son  maître,  dont  il  n'abandonnait  jamais  le 
côté.  Ils  rencontrent  sur  leur  passage  un  fragment  de  gra- 
nit qui  s'était  détaché  d'une  roche  voisine.  Un  jeune  bou- 
leau inclinait  son  feuillage  sous  cette  masse  aride ,  et  ses 
racines  s'étaient  entrelacées  sous  ses  débris  et  dans  ses 
fentes. 

Cet  arbre  et  ce  rocher  occupèrent  long-temps  la  pensée 
de  Gunnar,  jusqu'à  ce  qu'une  larme  vint  mouiller  ses 
joues ,  et  le  page  timide  s'adressant  à  son  maître ,  lui  dit  : 
—  Quel  est  l'emblème  qu'un  barde  croirait  voir  dans  ce 
dur  granit  et  sa  verte  guirlande?  —  On  pourrait ,  répon- 
dit Harold  ,  trouver  dans  ce  granit  l'image  du  casque  d'un 
vaillant  guerrier  tué  dans  la  bataille ,  et  ces  rameaux,  qui 
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l'ombragent  seraient  le  panache  qu'il  reçut  de  celle  qui 
avait  touché  son  cœur.  —  Non ,  non  ,  reprit  le  page  :  je  vois 
plutôt  l'emblème  des  malheureuses  amours  d'une  jeune 
fille  qui  unit  sa  destinée  à  celle  d'un  héros  dont  le  cœur 
ignore  le  pouvoir  de  l'amour.  La  douce  pluie  du  ciel  nour- 
rit seule  ces  rameaux  inclinés  ;  les  carreaux  brûlans  de  la 
foudre  briseront  à  la  fois  l'arbre  et  le  rocher  :  de  même , 
celle  qui  aime  sans  être  aimée ,  n'a  d'autre  consolation 
que  ses  larmes....  d'autre  refuge  que  la  mort. 

ni. 
— .  Je  ne  puis  expliquer  ton  humeur  capricieuse ,  dit 
Harold  ;  tu  fuis  les  jeunes  beautés,  et  tu  parles  toujours 
d'amour.  Au  milieu  des  périls  de  la  guerre ,  tu  te  tiens  à 
l'écart;  et  cependant  tu  es  condamné,  par  ta  mauvaise 
étoile ,  à  errer  avec  un  chevalier  dont  tous  les  plaisirs  sont 
dans  les  champs  du  carnage.  Je  l'avouerai  toutefois,  mal- 
gré ta  faiblesse  et  ta  timidité ,  tu  as  su  trouver  le  chemin 
de  mon  cœur,  et  nous  ne  nous  séparerons  jamais.  Harold 
livrerait  tout  l'univers  aux  flammes ,  plutôt  que  de  souf- 
frir que  le  moindre  outrage  fût  fait  à  Gunnar. 

IV. 

Le  page  reconnaissant  ne  répondit  rien ,  mais  il  leva  les 
yeux  vers  le  ciel  et  croisa  les  mains ,  comme  pour  dire  : 
—  Mes  fatigues,  mes  longs  voyages  sont  assez  payés!  Et 
puis  affectant  plus  de  gaieté,  il  se  hasarda  peu  à  peu  à 
s'entretenir  de  nouveau  avec  son  maître  :  bientôt  les  mots 
sortirent  de  sa  bouche  en  sons  cadencés,  et  il  chanta  ces 
vers  harmonieux  : 

v. 
Ah  !  si  dans  les  champs  du  carnage 
Je  n'ose  suivre  Harold  vainqueur, 
Qui  peut  contempler  ta  valeur 
Avec  plus  d'orgueil  que  ton  page  ? 
Aux  lambris  d'or,  à  la  couche  d'un  roi, 

Gunnar  préfère  un  humble  asile  ; 
Sur  ta  peau  d'ours  Gunnar  s'endort  tranquille , 
Pourvu  qu'il  dorme  auprès  de  toi. 
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VI. 

—  Silence,  dit  tout-à-coup  Harold  avec  un  accent  qui 
marquait  la  surprise  mêlée  d'une  légère  crainte;  silence, 
nous  ne  sommes  pas  seuls  ici  !  le  fantôme  du  pèlerin  s'ap- 
proche ;  je  reconnais  à  son  capuchon  et  à  son  manteau 
celui  qui  m'a  déjà  deux  fois  apparu  pour  me  faire  en- 
tendre de  téméraires  reproches.  Observe-le  attentivement, 
Gunnar,  auprès  de  cet  arbre  brûlé  par  l'orage. . .  Regarde. . . 
Tu  ne  pus  le  voir  lorsqu'il  se  montra  à  mes  yeux  dans  la 
vallée  du  Jourdain ,  ni  sur  les  rochers  de  Céphalonie  où 
sa  présence  fut  suivie  d'un  si  terrible  orage  :  aujourd'hui , 
le  vois-tu? —  Le  page,  troublé  par  la  terreur,  répondit: 
—  Je  ne  vois  rien ,  si  ce  n'est  l'ombre  que  projettent  sur 
le  sentier  les  rameaux  desséchés  du  chêne ,  dont  elle  suit 
les  mouvemens,  semblable  à  la  robe  flottante  d'un  pèlerin. 

vu. 

Harold  contemplait  le  chêne  sans  détourner  un  seul 
instant  les  yeux  ;  il  s'écria  enfin  avec  assurance  :  —  Ad- 
vienne ce  qu'il  pourra,  fantôme  menaçant,  ni  le  ciel  ni 
l'enfer  ne  pourront  dire  qu'Harold  se  soit  laissé  intimider 
par  leurs  ombres.  Je  lui  parlerai;  quoique  ces  accens  me 
causent  ce  frémissement  que  les  âmes  vulgaires  appellent 
la  crainte,  je  saurai  la  braver.  Harold  s'avance  à  grands 
pas,  s'arrête  sous  l'ombre  du  chêne,  et  croisant  ses  bras 
sur  son  cœur,  il  dit  :  — Parle,  je  t'écoute. 

VIII. 

Une  voix  fît  entendre  ces  paroles  :  — Chevalier  farouche 
et  indomptable  dans  tes  fureurs ,  quand  connaîtras-tu 
donc  le  repentir  ?  Jusques  à  quand  le  bruit  de  tes  pas  trou- 
blera-t-il  le  sommeil  des  morts?. ..  Oui ,  chacun  de  tes  pas 
réveille  l'habitant  de  la  tombe  et  fait  pousser  des  cris  de 
triomphe  aux  démons  du  carnage  et  de  la  vengeance.  Il 
est  temps  que  tu  te  tournes  vers  le  ciel.  La  vie  est  courte, 
et  l'heure  du  jugement  n'est  pas  éloignée. 

IX. 

Le  descendant  d'Odio  répondit ,  flottant  entre  son  or- 
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gueil  et  sa  terreur  :  —  C'est  vainement  que  tu  reproche- 
rais au  loup  le  carnage  des  troupeaux ,  et  aux  rochers  leur 
cœur  endurci...  Je  leur  ressemble.  Le  sang  que  m'ont 
transmis  mes  pères  circule  dans  mes  veines  en  torrent  de 
feu  :  dis-moi  si  dans  le  séjour  des  Gholes *  et  des  fantômes 
on  a  oublié  la  renommée  d'Eric,  et  celle  de  Witikind, 
surnommé  le  dévastateur,  dont  les  vaisseaux  n'abordaient 
jamais  un  rivage  que  pour  y  porter  l'incendie  et  la  mort. 
Witikind  était  mon  père...  Fils  d'un  tel  guerrier,  puis-je 
ne  pas  être  aussi  cruel  que  lui  !...  Fuis  donc,  et  cesse  de 
m'adresser  de  vains  reproches  :  je  suis  le  fils  de  Witikind. 

x. 
Le  fantôme  gémit ,...  la  montagne  fut  ébranlée,  le  faon 
et  le  daim  timides  tressaillirent  à  ce  triste  son  ;  le  genêt  et 
la  fougère  furent  agités  par  une  ondulation  soudaine  comme 
si  un  orage  s'était  élevé.  — Tu  as  dit  vrai,  ajouta  le  fan- 
tôme ;  mais  cesse  de  répéter  que  ce  père  coupable  signala 
par  le  sang  toutes  les  traces  de  ses  pas  depuis  le  berceau 
jusqu'à  la  tombe.  Il  livra  aux  flammes  les  temples  et  les 
cités ,  et  parcourut  la  terre  comme  le  tison  ardent  de  l'ange 
des  ruines...  Mais  enfin  il  connut  le  remords.  Peut-être 
même  son  exemple,  si  bien  imité  par  sa  postérité,  fait-il 
partie  de  son  châtiment...  Mais  toi,  lorsque  tu  entendras 
gronder  l'orage  de  ta  colère ,  prépare-toi  à  te  dompter  toi- 
même  ;  réveille-toi ,  ô  mon  fds  ;  si  tu  ne  résistes  pas  à  la  voix 
de  la  haine,  la  porte  du  repentir  te  sera  fermée  à  jamais. 

XI. 

—  Il  s'est  évanoui,  dit  Harold  qui  ne  voit  plus  que  l'om- 
bre du  chêne  ;  il  a  disparu ,  le  fantôme  !  sa  présence  était 
pour  moi  un  poids  aussi  accablant  que  celui  dont  le  spectre 
de  la  nuit  oppresse  le  malheureux  dont  un  songe  de  ter- 
reur trouble  le  sommeil.  Les  battemens  de  mon  cœur  sont 
aussi  rapides  que  les  pas  du  fugitif,  et  une  froide  sueur 
inonde  mon  front. .  .O  Gunnar  !  prête-moi  ce  flacon  que  nous 
a  remis  le  moine  en  nous  disant  que  trois  gouttes  de  la 

(r)  Vampires  de  la  mythologie  Scandinave.  —  Éd. 
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liqueur  qu'il  contient  suffisaient  pour  rendre  la  vie  au 
guerrier  expirant  ;  pour  la  première  fois  Harold  aura  de- 
mandé le  suc  d'une  fleur  afin  de  ranimer  ses  forces  et  son 
courage  !  —  Le  page  lui  donna  le  flacon  que  Walwayn  avait 
rempli  d'un  poison  inventé  par  son  art.  L'effet  en  était  si 
fatal,  qu'une  goutte  produisait  le  délire,  et  deux  gouttes 
la  mort.  Harold  allait  l'approcher  de  ses  lèvres,  lors- 
qu'une musique  et  des  clameurs  joyeuses  retentirent  sur 
le  coteau  ;  il  aperçoit  dans  le  vallon  la  pompe  d'un  hymé- 
née ,  et  il  entend  répéter  plusieurs  fois  :  —  Heureuse  soit 
la  belle  Metelill  !  — 

XII. 

Harold  pouvait  reconnaître  du  lieu  où  il  était  tous  ceux 
qu'animaient  le  plaisir  et  les  sons  de  l'harmonie.  Les  uns 
accompagnaient  à  cheval  les  deux  époux,  et  les  autres,  à 
pied ,  mesuraient  tous  leurs  pas  par  la  douce  cadence  de 
la  musique  nuptiale.  Tous  répétaient  en  chœur  les  refrains 
des  chants  du  bonheur,  et  les  échos  semblaient  se  plaire 
à  y  mêler  aussi  la  sauvage  harmonie  qu'on  entend  dans 
les  cavernes  souterraines  et  les  vallées  profondes. 

XIII. 

A  travers  la  joie  qui  enivre  tous  ceux  qui  font  partie 
de  cette  fête ,  on  peut  remarquer  les  différentes  passions 
qui  les  agitent  :  de  même  que  le  feu  élémentaire  se  nour- 
rit également  d'une  pure  essence  et  des  ronces  sauvages,, 
—  douce  ou  impétueuse ,  la  joie  adopte  la  couleur  de 
l'âme.  Aimable,  pure  et  franche  dans  le  généreux  fiancé, 
elle  avait  à  combattre  la  crainte  dans  la  jeune  vierge  ; 
mais  elle  brillait  à  travers  la  larme  de  la  pudeur ,  qui 
embellit  les  joues  de  la  beauté  timide  comme  une  goutte 
de  pluie  ajoute  encore  un  charme  de  plus  à  la  rose.  Le 
sombre  sourire  de  Wulfstane  exprimait  la  satisfaction  de 
son  avarice  ;  on  lisait ,  dans  les  yeux  de  .lutta ,  le  triom- 
phe de  la  vengeance  et  de  la  méchanceté. 

La  sorcière  n'ignorant  pas  la  dangereuse  aventure  où 
courait  Harold ,  le  regardait  déjà  comme  descendu  dans 
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le  séjour  des  morts  ;  son  démon  lui  avait  dit  ce  matin  :  — 
Si  avant  le  coucher  du  soleil  l'hymen  a  uni  William  et 
Metelill,  le  terrible  Danois  ne  pourra  plus  nuire  aux 
jeunes  époux.  La  vieille  disait  donc  :  —  Harold  n'est  plus  : 
que  son  âme  ne  goûte  qu'un  repos  troublé  !  que  la  man- 
dragore et  l'ivraie  prennent  racine  dans  sa  tombe  ;  que 
les  songes  du  désespoir  le  poursuivent  dans  le  sommeil 
de  la  mort ,  et  que  son  réveil  soit  plus  horrible  encore  au 
dernier  jour  du  monde  î 

XIV. 

Mais  c'est  lorsque  la  joie  est  le  plus  vive,  que  le  chagrin 
et  l'infortune  ne  sont  pas  loin ,  disent  les  sages.  Défiez- 
vous  alors  de  la  terreur  avec  son  frisson ,  et  du  danger 
perfide.  On  risque  de  les  rencontrer  partout  ;  et  ils  ressem- 
blent aux  serpens  qui  se  cachent  de  préférence  sous  le 
gazon  où  fleurit  la  primevère.  C'est  ainsi  que  le  cortège 
de  ce  joyeux  hyménée  trouva  Harold  sur  son  passage.  Fré- 
missant de  fureur,  le  chevalier  poussa  un  cri,  qui  fut 
comme  l'arrêt  de  mort  prononcé  sur  la  tête  de  tous  ceux 
qui  s'avançaient  sous  les  auspices  du  bonheur.  Ses  victi- 
mes ne  peuvent  voir  l'éclair  que  jettent  ses  yeux,  le  mou- 
vement convulsif  de  ses  traits,  et  ses  lèvres  qui  écument 
comme  celles  du  sanglier  harcelé  par  une  meute  ;  mais 
chacun  prend  la  fuite  en  voyant  le  fragment  que  son  bras 
robuste  vient  d'arracher  aux  flancs  du  rocher ,  et  dont  il 
menace  d'écraser  ceux  qui  oseraient  l'attendre. 

xv. 

Chacun  fuit  ;  deux  ennemis  cependant  se  préparent  au 
combat.  Lord  William  ,  étranger  à  la  peur ,  tire  son  épée  ; 
Wulfstane  tend  son  arc  fatal  ;  mais ,  avant  qu'il  en  eût 
lâché  la  corde  ,  le  quartier  de  roche  vole  dans  l'air , 
comme  s'il  eût  été  lancé  par  le  feu  de  l'Hécla ,  et  tombe 
sur  le  front  du  téméraire  chasseur.  Tout  ce  qui  avait  tout 
à  l'heure  en  lui  la  forme  humaine  a  cessé  d'exister  ;  il  ne 
reste  de  Wulfstane  qu'un  cadavre  défiguré ,  à  demi  ense- 
veli sous  la  pierre  sanglante. 
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XVI. 

Tel  que  l'aigle  qui  fond  rapidement  du  ciel  dans  la 
plaine,  Harold  est  déjà  descendu  de  la  colline.  Comme 
on  voit  les  faibles  oiseaux  qui  gémissent ,  et  fuient  à  la 
vue  du  tyran  des  airs  ,  chacun  se  disperse  à  l'approche 
d'Harold  ;  le  jeune  époux  l'attend  seul  de  pied  ferme,  tel 
que  le  noble  faucon  qui  ose  se  mesurer  avec  l'aigle  étonné 
de  sa  témérité.  La  lourde  massue  du  Danois  a  déjà  brisé 
l'épée  de  William,  qui  tombe  lui-même  sur  le  sable. 
Dieu  du  ciel  !  tu  peux  seul  venir  au  secours  de  l'époux  de 
Metelill ,  ou  bientôt  il  aura  cessé  de  vivre  avant  que  la 
première  heure  de  son  hymen  soit  écoulée  ! 

XVII. 

La  fureur  d'Harold  est  à  son  comble  ;  l'éclair  sinistre 
de  la  mort  brille  dans  ses  yeux  ;  il  fronce  ses  épais  sour- 
cils ;  il  grince  des  dents,  sa  main  se  contracte  ,  une  blanche 
écume  couvre  ses  lèvres ,  son  terrible  bras  est  prêt  à  frap- 
per ,  lorsque  le  jeune  Gunnar  s'élance,  arrête  la  massue 
homicide ,  et ,  se  jetant  aux  genoux  de  son  maître ,  s'é- 
crie :  Laisse-toi  toucher  par  la  pitié  !  pense ,  Harold  ,  aux 
paroles  menaçantes  prononcées  par  le  fantôme  !  L'heure 
qu'il  a  prédite  est  arrivée  :  grâce  !  grâce  !  Harold ,  ou 
crains  le  désespoir!... 

Cette  voix  suspend  la  rage  d'Harold...  Cependant  son 
bras  demeure  levé ,  et  son  visage  ressemble  à  celui  du 
ministre  de  la  mort ,  qui  attend  le  signal. 

Le  page  ne  cesse  de  l'implorer  :  —  Fais  le  signe  mysté- 
rieux de  la  croix,  lui  dit-il  ;  répète  la  prière  des  chrétiens; 
résiste  au  démon  qui  veut  s'emparer  de  toi ,  ou  tu  es  perdu  ! 

Harold,  cédant  à  un  sentiment  qu'il  ne  peut  définir, 
fait  le  signe  de  la  croix...  Au  même  instant,  ses  regards 
s'adoucissent,  son  front  se  déride  et  s'éclaircit;  la  fatale 
massue  retombe  doucement  à  son  côté  ;  il  détourne  ses 
pas  et  s'éloigne.  Souvent  encore,  cependant,  tel  qu'un 
convive  qui  quitte  la  table  du  festin  avant  que  le  banquet 
soit  terminé ,  il  tourne  la  tête ,  comme  s'il  regrettait  une 
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inutile  victoire...  Mais  il  a  enfin  donné  une  preuve  de 
clémence  :  le  fils  de  Witikind  a  fait  un  pas  vers  le  ciel. 

XV1IÏ. 

La  mort  demeure  encore  derrière  lui ,  et  frappe  une 
dernière  victime.  Lord  William  est  étendu  sur  la  plaine; 
près  de  lui,  Metelill  se  désole,  et  semble  près  d'expirer. 
On  accourt,  on  demande  des  essences;...  on  trouve  un 
riche  flacon  ;  il  contient  sans  doute  un  élixir  secourable  ; 
Jutta  le  veut  goûter,  avant  de  l'approcher  des  lèvres  de 
ceux  quelle  aime.  La  liqueur  de  Walwayn  n'a  pas  été 
donnée  en  vain.  A  peine  la  sorcière  en  a-t-elle  versé  trois 
gouttes  dans  son  gosier  ,  qu'elle  pousse  un  cri  lamentable 
qui  réveille  tous  les  oiseaux  de  sinistre  présage.  Le  cor- 
beau croasse,  le  choucas  gémit  sur  le  chêne,  et  la  frésaie 
accourt  du  bois  dans  la  vallée.  Ce  cri  est  si  effrayant 
qu'il  trouble  jusqu'au  sommeil  du  héron ,  et  que  le  re- 
nard et  le  loup  lui  répondent  (  car  des  loups  habitaient 
alors  les  hauteurs  de  Cheviot  );  les  montagnes  se  ren- 
voient la  voix  expirante  de  la  sorcière.  Mais  le  dernier 
écho  ne  l'avait  pas  encore  répétée,  que  Jutta  n'était 
déjà  plus. 

xix. 

Telle  fut  la  scène  de  carnage  qu'éclaira  le  jour  de  votre 
hyménée,  noble  William ,  naïve  Metelill.  On  voit  sou- 
vent, avec  les  premières  lueurs  de  l'aurore ,  le  soleil  re- 
poser sur  la  montagne  son  disque  obscurci  et  entouré 
d'une  nuée  rougeatre;  mais,  bientôt  parvenu  au  sommet 
de  sa  course,  le  roi  du  jour  s'avance  dans  toute  sa  pompe... 
C'est  ainsi,  jeunes  époux,  que  l'amour  vous  fit  bientôt 
oublier  ce  nuage  menaçant,  embellit  votre  âge  mûr,  et 
vous  accorda  des  jours  sereins  pour  votre  vieillesse. 

CHANT  SIXIÈME. 

I. 

J'espère  bien  que  mon  histoire  ne  donnera  l'envie  à 


U  HAROLD  L'INDOMPTABLE, 

aucun  voyageur  de  venir  en  tilbury,  en  calèche  ou  en 
diligence ,  visiter  le  château  des  Sept-Boucliers.  L'état 
dans  lequel  on  le  trouve  aujourd'hui  ne  confirme  guère 
la  ballade  de  Hugues  Meneville.  On  ne  voit  même  plus 
sur  la  bruyère  sauvage  d'autres  tours  que  celles  que  l'ima- 
gination y  bâtit  ;  et  excepté  un  fossé  dont  les  bords  entre- 
tiennent quelques  touffes  de  gazon ,  il  ne  reste  aucune 
ruine  qui  rappelle  un  ancien  édifice. 

Cependant  de  graves  auteurs  ont  daigné  consacrer  leurs 
veilles  précieuses  à  ce  château  magique;  dans  leurs  sa- 
vantes théories,  ils  ont  voulu  prouver  que  c'était  une 
citadelle  construite  par  des  légions  romaines  pour  arrêter 
les  envahissemens  des  peuples  de  la  Calédonie.  Je  pour- 
rais citer  Hutchinson,  Horsley  et  Camden,  mais  j'aime 
mieux  consulter  les  traditions  moins  savantes  des  habi- 
tans  des  campagnes,  qui ,  lorsque  l'origine  des  monumens 
se  perd  dans  la  nuit  des  siècles ,  les  attribuent  au  dieu  du 
mal ,  et  choisissent  volontiers  l'ange  de  l'enfer  pour  leur 
grand  architecte. 

ii. 

Je  dis  donc  que  ce  fut  sur  un  château  magique ,  que  le 
fier  comte  Harold  fixa  ses  regards  surpris.  La  rosée  du 
soir  humectait  les  fleurs  de  la  bruyère.  Les  derniers  rayons 
du  soleil  couronnaient  les  montagnes  comme  d'une  couche 
de  feu ,  et  doraient  les  créneaux  des  tours  antiques  avant 
de  s'éteindre  dans  les  ondes.  L'intrépide  paladin  danois 
admire  les  sept  boucliers  suspendus  à  chacune  des  portes, 
et  les  armoiries  dont. ils  sont  ornés. 

Celui  du  prince  de  Galles  portait  un  loup,  et  ce- 
lui de  Rhys  de  Powis  un  cerf.  L'emblème  du  roi  de 
Slrath  Clwyd  était  une  barque  échouée.  On  reconnais- 
sait le  bouclier  de  Donald  de  Galloway  à  un  cheval  au 
galop.  Un  épi  d'or  attestait  la  fertilité  de  la  contrée  d'où 
le  roi  de  Lodon  était  venu.  Les  armes  de  Dunmail 
étaient  une  dague.  Enfin ,  l'écu  d'Adolphe  offrait  un 
rocher  battu  par   les   flots  et  surmonté  d'une   croix. 
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Telles  étaient  les  différentes  armoiries  de  ces  antiques 
boucliers. 

m. 

Le  comte  Harold  s'avança  ensuite  vers  la  porte  mas- 
sive du  château  ,  dont  les  verrous  étaient  usés  par  la 
rouille;  cependant  aucun  chevalier  n'eût  osé  tenter  de 
franchir  ce  passage  devenu  si  facile.  Plus  forte  que  des 
bataillons  armés,  la  terreur  et  l'épouvante  en  défendaient 
l'approche,  et  opposaient  aux  assaillans  des  obstacles  plus 
insurmontables  que  les  verrous  et  les  barres  de  fer.  La 
superstition  y  rassemblait  des  ennemis  surnaturels,  et  y 
élevait  des  remparts  magiques. 

Mais  aujourd'hui  tous  ses  enchantemens  sont  inutiles, 
Harold  renverse  la  porte  d'un  bras  puissant ,  et  pénètre 
dans  le  château.  Le  vent  du  soir  ébranla  soudain  les  tro- 
phées d'armes  qui  ornaient  ces  antiques'  murailles,  et  fit 
entendre  comme  un  gémissement  lugubre.  Ce  bruit,  dans 
un  semblable  lieu,  eût  glacé  d'effroi  tout  autre  cœur  que 
celui  d'Harold.  Mais  le  fils  de  Witikind  n'éprouva  que  ce 
frémissement  que  cause  aux  héros  l'approche  désirée  d'une 
aventure  périlleuse. 

IV. 

Cependant  le  Danois  et  son  page  n'aperçoivent  rien 
qui  annonce  la  menace  d'un  danger  prochain.  Les  cours 
et  les  corridors  sont  déserts  et  solitaires.  Ils  visitent  les 
sept  tours ,  et  trouvent  dans  chacune  d'elles  l'apparte- 
ment d'un  roi ,  et  une  couche  richement  ornée ,  comme 
si  c'eût  été  la  veille  que  l'hymen  des  sept  princesses  avait 
été  célébré;  les  tables  étaient  encore  servies  avec  pompe, 
et  cependant  deux  siècles  s'étaient  écoulés  depuis  cette 
fête  fatale.  On  y  remarquait  les  flacons,  la  vaisselle  et  des 
coupes  du  plus  précieux  métal  (  un  peu  terni ,  il  est  vrai  ), 
un  trône  orné  de  drap  d'or  et  d'un  dais  superbe  ;  enfin , 
l'antique  tapisserie  partagée  en  lambeaux  aussi  minces 
que  le  fragile  tissu  d'Arachné. 
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v. 

Dans  chaque  appartement  un  rideau  de  pourpre  ,  sem- 
blable à  un  crêpe  funèbre,  dérobait  la  vue  de  l'alcôve,  et 
sur  chaque  lit  étaient  des  ossemens  hideux.  A  l'entour, 
on  rencontrait  des  costumes  barbares,  des  vestes  brodées 
d'or,  des  colliers  en  pierres  précieuses,  et  des  diadèmes 
tels  que  ceux  dont  les  anciens  souverains  ornaient  leurs 
fronts  ;  mais  les  têtes  blanchies  de  ceux  qui  les  portaient 
jadis  étaient  couvertes  de  poussière  comme  leurs  vaines 
couronnes. 

C'étaient  les  dépouilles  mortelles  de  ces  mêmes  princes 
qui ,  ivres  de  vin  et  de  plaisir ,  s'étaient  endormis ,  il  y 
avait  deux  siècles,  sur  le  sein  de  ces  fiancées,  dont  la 
feinte  pudeur  fut  changée  en  soif  de  sang  avant  le  lever 
de  l'aurore. 

Le  bonheur  et  le  malheur  sont  tellement  unis  dans  les 
fils  fragiles  de  l'existence  ,  que  jusqu'à  ce  que  les  ciseaux 
du  destin  aient  déchiré  le  tissu  ,  on  ne  peut  les  séparer  ni 
juger  de  l'heure  qui  va  suivre,  par  l'heure  qui  a  précédé. 

VI. 

Mais  le  septième  appartement,  qui  avait  été  témoin  de 
la  vengeance  d'Adolphe,  offrait  un  spectacle  encore  plus 
horrible.  C'était  là  que  l'on  trouvait  les  squelettes  des  sept 
magiciennes  ,  encore  dans  la  position  où  elles  reçurent  la 
mort.  L'une  avait  été  étendue  d'un  seul  coup  ,  on  devinait 
qu'une  autre  avait  long-temps  lutté  contre  l'agonie.  Là, 
une  main  tenait  encore  un  poignard  comme  pour  se  dé- 
fendre ;  ici ,  une  des  sœurs  semblait  demander  grâce  sur 
ses  genoux  décharnés;  il  y  en  avait  une  autre  qui  était  tom- 
bée devant  la  porte ,  comme  si  elle  eût  été  tuée  en  fuyant. 

Le  farouche  chevalier  sourit  à  l'aspect  de  ces  cadavres; 
car  il  se  souvint  avec  dépit  de  Metelill.  —  Juste  vengeance , 
s'écria-t-il ,  de  la  perfidie  des  femmes ,  ces  créatures  aussi 
changeantes  que  l'air ,  aussi  légères  que  la  vapeur  du 
matin  !  Le  mal  est  venu  dans  ce  monde  par  la  femme , 
disent  les  prêtres  des  chrétiens.  Je  défie  ta  science  de 
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ménestrel ,  6  Gunnar ,  de  me  citer  l'exemple  d'une  seule 
femme  sincère  dans  son  amour,  et  qui  n'ait  jamais  trahi 
sa  foi. 

VII. 

Le  page  sourit  et  soupire  en  même  temps. 

Il  essuie  une  larme  qui  était  tombée  sur  sa  joue ,  et  dit  : 
—  Je  craindrais  de  ne  pas  célébrer  dignement  un  tel  sujet, 
à  moins  que  ce  ne  fût  mon  chant  de  mort  ;  car  nos  scaldes 
prétendent  qu'à  notre  dernière  heure  la  harpe  du  Nord 
a  une  harmonie  céleste.  Oui ,  je  pourrais  vanter  l'amour 
d'une  femme  qui  brava  le  danger ,  le  mépris  et  le  trépas. 
Sa  fidélité  fut  inébranlable  :  elle  avait  la  pureté  du  dia- 
mant. Son  amour  fut  inconnu,  et  ne  reçut  pas  le  retour 
qu'il  méritait;  mais  sa  constance  sut  supporter  tout: 
errante  de  climat  en  climat,   elle  suivit  un  guerrier  à 

travers  les   privations,   les  dangers  et  les  malheurs 

Quelle  récompense  demanda-t-elle?  aucune. . .  excepté  une 
pierre  funéraire  qui  fit  enfin  connaître  son  secret.  Voilà 
de  quoi  une  femme  fut  capable...  Il  est  vrai  qu'Eivir  était 
une  fille  du  Nord. 

VIII. 

—  Tu  es  bien  enthousiasmé  pour  cette  vierge  danoise? 
dit  le  comte  Harold.  Cependant,  mon  cher  Gunnar, 
j'avouerai  qu'elle  était  digne  d'être  aimée  et  admirée! 
Mais  Eivir  dort  dans  son  tombeau  ;  et  où  trouver  au- 
jourd'hui une  amante  comme  elle?  Quelle  femme  aurait 
autant  de  constance  pour  celui  qu'elle  aimerait,  que  tu 
en  as  montré  à  ton  maître?...  Mais  couche-toi,  mon  page 
fidèle...  L'ombre  de  la  nuit  devient  plus  sombre...  Ne 
tremble  pas  parce  que  tu  as  des  morts  auprès  de  toi.  Ils 
furent  ce  que  nous  sommes  ;  après  quelques  jours  de  vie 
nous  serons  comme  eux.  Cependant,  Gunnar,  repose-toi 
à  mon  côté  sur  mon  manteau  ,  afin  de  te  rassurer  en  pen- 
sant que  tu  dors  auprès  d' Harold. 

Ils  dormirent  dans  ce  fatal  château  jusqu'à  ce  que  l'au- 
rore vint  les  réveiller. 
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IX. 

Le  comte  Harold  parut,  à  son  réveil,  un  homme  dif- 
férent de  lui-même  :  ses  yeux  étaient  troublés  ;  son  front 
offrait  les  traces  d'une  surprise  mêlée  de  terreur.  — Lève- 
toi  ,  mon  page,  s'écria-t-il  ;  sortons  de  ce  lieu  !  Il  ne  reprit 
la  parole  que  lorsqu'ils  eurent  franchi  la  porte  du  châ- 
teau. Ce  fut  là  qu'il  s'arrêta,  et  qu'il  dit  à  Gunnar  :  — 
Mes  mœurs  farouches  ont  réveillé  les  morts  et  troublé  le 
saint  repos  de  la  tombe.  Il  m'a  semblé,  cette  nuit,  que 
j'étais  sur  le  cratère  sublime  de  l'Hécla ,  et  que  je  pouvais 
parcourir  des  yeux  les  gouffres  enflammés  de  l'enfer.  Au- 
près de  moi  passaient  les  âmes  des  morts ,  que  les  démons 
conduisaient  dans  ce  fatal  séjour  avec  d'affreux  hurle- 
mens.  Mes  yeux  se  sont  troublés,  ma  tête  s'est  égarée  en 
voyant  ces  ministres  des  éternels  supplices  entraîner  ces 
malheureux  qui  avaient  été  naguère  des  hommes. 

x. 
—  J'ai  reconnu  la  sorcière  Jutta  à  ses  yeux  hagards,  à 
ses  cheveux  en  désordre  ,  et  auprès  d'elle  Wulfstane  ,  qui 
a  péri  ma  victime ,  et  qui  était  encore  couvert  de  sanglan  tes 
meurtrissures.  J'en  aurais  vu  davantage ,  s'il  ne  s'était 
élevé  un  ouragan  terrible  qui  a  bouleversé  les  neiges.  J'ai 
entendu  le  même  bruit  que  produit  un  guerrier  qui  pré- 
cipite le  pas  de  son  palefroi  ;  et  trois  chevaliers  armés  ont 
paru  menant  un  coursier  noir  complètement  enharnaché. 
Le  feu  étincelait  à  travers  leurs  visières  baissées.  Le  pre- 
mier a  dit  :  —  Harold  l'indomptable ,  sois  le  bienvenu  ! 
Le  second  :  —  Victoire  !  le  fds  du  comte  Witikind  est  à 
nous  '  Et  le  troisième,  in'adressant  la  parole,  m'a  ordonné 
de  mettre  le  pied  à  rétrier ,  au  nom  de  Zernebock.  — 
C'est  à  nous,  ô  Harold,  a-t-il  ajouté;  c'est  à  nous  que  tu 
dois  ta  force  et  ton  audace.  Vassal  de  l'enfer ,  ne  pense  pas 
à  résister  à  l'enfer. 

—  Le  fantôme  disait  vrai  ;  mon  âme  obéissait  comme 
malgré  elle  à  cette  voix  d'autorité  qu'elle  semblait  recon- 
naître comme  le  captif  devine  le  son  lugubre  de  la  cloche 
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qui  l'avertit  que  sa  dernière  heure  est  arrivée,  et  qu'il 
va  être  arraché  de  sa  prison.  Je  sentais  que  tout  refus 
serait  inutile;  ma  main  était  déjà  sur  la  crinière  fatale; 
j'étais  prêt  à  m'élancer  sur  la  selle,  lorsque  le  fantôme 
mystérieux  du  pèlerin  accourant  à  mon  secours,  les  dé- 
mons ont  fui  en  mugissant  comme  un  orage  passager. 

XI. 

—  Le  noir  capuchon  ,  rejeté  en  arrière  ,  m'a  permis  de 
voir  ce  visage  qu'il  m'avait  toujours  caché.  Oui ,  Gunnar, 
j'ai  reconnu  mon  père  dans  celui  qui  est  venu  plusieurs 
fois  arrêter  mes  fureurs  par  ses  conseils.  Witikind  est 
condamné,  pour  ses  fautes  et  pour  les  miennes  ,  à  errer 
malheureux  sur  la  terre ,  jusqu'à  ce  que  son  fils  tourne 
vers  le  ciel  un  cœur  repentant,  et  obtienne  le  repos  de  son 
âme...  Gunnar,  il  n'est  pas  juste  que  son  ombre  reste  plus 
long-temps  exilée  dans  ce  monde  de  misère  et  de  douleur. 
Je  veux  dompter  mon  cœur  sauvage ,  apprendre  la  pitié 
et  le  pardon  :  et  toi ,  mon  page  ,  tu  dois  m'aider  à  écouter 
le  repentir  ;  ainsi  l'a  dit  le  fantôme.  Ta  mère  fut  une  pro- 
phétesse,  a-t-il  ajouté  ;  sa  science  lui  apprit  que  le  fil  de 
ta  vie  était  étroitement  lié  à  celui  de  la  mienne.  Il  m'a 
parlé  ensuite,  entérines  obscurs,  d'un  déguisement  qu'Er- 
mengarde  avait  inventé  pour  tromper  les  yeux  indiscrets, 
et  unir  à  jamais  nos  destinées.  Il  me  semblait,  pendant 
que  mon  père  parlait ,  que  je  comprenais  le  sens  de  cette 
énigme.  Je  ne  vois  plus  en  ce  moment  que  doute  et  obs- 
curité. 

Harold  voulut  couvrir  de  sa  main  son  front  soucieux  , 
et  s'aperçut  qu'il  avait  oublié  son  gantelet  dans  le  château. 

XII. 

En  écoutant,  le  récit  de  ce  songe  mystérieux ,  Gunnar 
trembla  et  pâlit  ;  mais  les  derniers  mots  d'Harold  le  firent 
rougir  comme  la  rose  qui  va  s'épanouir.  Charmé  de  pou- 
voir dérober  à  son  maître  cette  pudeur  qui  le  trahit  ,  il 
retourna  sur  ses  pas  pour  aller  chercher  le  gantelet...  Mais 
bientôt  un  cri  de  terreur  appelle  Harold  à  son  secours. 
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XIII. 

Que  trouve  le  comte  Harold  dans  ce  château  où  il  a 
passé  la  nuit?...  l'ange  du  mal  sous  la  forme  du  dieu 
qu'adorent  les  Scandinaves.  C'est  Odin  lui-même  :  les  dé- 
pouilles de  l'ours  du  Nord  lui  servent  de  manteau  ;  un 
météore  brille  sur  sa  tête  comme  un  panache  menaçant, 
moins  terrible  toutefois  que  l'éclair  que  lance  son  regard. 
Sa  taille  est  égale  à  celle  de  la  statue  de  pierre  qui  orne 
l'autel  d'Upsal.  Une  barbe  blanche  ombrage  son  menton  ; 
sa  main  tient  sa  lance  faite  avec  le  tronc  d'un  pin  ;  il  se 
couvre  de  son  épais  bouclier.  L'accent  de  sa  voix  a  quel- 
que chose  de  sombre  et  de  solennel  ;  il  s'adresse  au  fils  de 
Witikind  ,  en  retenant  toujours  le  jeune  page. 

XIV. 

: — Harold,  dit-il,  quel  délire  est  le  tien,  de  déserter 
le  culte  de  tes  pères ,  et  de  renoncer  au  dieu  des  héros  ? 
C'est  de  moi  que  vient  la  gloire  ou  la  honte  ;  je  préside  à 
la  chasse  et  aux  combats;  un  froncement  de  mes  sourcils 
anéantit  les  armées.  Renonceras-tu  donc  aussi  à  ce  ban- 
quet, où  ont  été  admis  tant  de  guerriers  de  ta  race  ,  Eric 
et  le  fier  Thorarine ,  dont  les  exploits  ne  seront  jamais 
oubliés?  C'est  moi  seul  qui  donne  la  récompense  pour  la- 
quelle vivent  les  fils  de  la  valeur,.. .  la  victoire  et  la  ven- 
geance... C'estmoi  seul  qui  donne  la  félicité  pour  laquelle 
ils  bravent  le  trépas.  C'est  dans  mon  palais  que  l'on  sert 
l'immortel  breuvage  dans  le  crâne  d'un  ennemi.  Harold, 
tu  m'appartiens;  j'en  atteste  ce  gantelet,  gage  de  la  fidé- 
lité qu'un  vassal  doit  à  son  seigneur. 

xv. 

—  Génie  du  mal ,  répond  Harold  avec  assurance ,  je  te 
somme  de  fuir  de  ces  lieux  ;  qui  que  tu  sois ,  je  te  défie. 
Je  saurai  me  rendre  maître  de  la  fureur  que  tes  paroles 
ont  réveillée  dans  mon  âme  ;  tu  ne  me  raviras  ni  mon  gan- 
telet, ni  mon  bouclier,  ni  ma  lance...  Laisse  ce  jeune 
page  ,  et  disparais. 

—  Eivir  m'appartient,  reprit  le  spectre;   elle  a  été 
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marquée  de  mon  sceau  dès  le  jour  de  sa  naissance.  Pen- 
ses-tu qu'un  prêtre  pourra  l' effacer  avec  quelques  gouttes 
d'eau  ,  ou  qu'un  nom  et  un  sexe  empruntés  anéantiront 
les  droits  d'un  dieu? 

Ces  étranges  paroles  égarent  la  raison  d'Harold  ;  il 
grince  des  dents  avec  dépit  et  rage ,  car  sa  nouvelle  foi 
n'a  pas  encore  dompté  entièrement  son  ancienne  impé- 
tuosité. —  J'oserai  te  braver ,  s'écrie-t-il ,  au  nom  d'une 
croyance  plus  pure  et  d'un  ciel  plus  digne  de  la  vertu , 
qui  viennent  de  m'être  révélés.  — -  Il  saisit  sa  massue ,  et 
un  combat  s'engage  entre  le  mortel  et  le  démon. 

xvi. 

Des  nuages  de  fumée  obscurcirent  le  ciel;  la  terre 
trembla  ;  mais  ni  les  feux  des  enfers ,  ni  la  foudre,  ni  le 
château  ébranlé  dans  ses  fondemens  ne  purent  lasser  le 
courage  d'Harold.  Dompté  par  une  force  supérieure ,  le 
démon  s'évanouit  avec  l'orage ,  et  le  paladin  du  nord 
emporta  son  Eivir  loin  de  ce  lieu  de  terreur ,  pour  la 
rendre  à  la  lumière ,  à  la  liberté  et  à  la  vie. 

XVII. 

Il  la  déposa  sur  un  banc  de  mousse.  Non  loin  de  là 
murmurait  un  ruisseau  aux  flots  argentés.  Des  pensées 
nouvelles  troublent  l'âme  d'Harold  ;  des  craintes  jus- 
qu'alors inconnues  agitent  tous  ses  sens,  pendant  qu'il 
jette  d'une  main  timide  quelques  gouttes  d'eau  sur  le 
front  de  celle  qui  fut  son  page  ;  il  voit  les  couleurs  de  la 
vie  embellir  de  nouveau  de  leur  incarnat  les  joues  de 
cette  Eivir  si  tendre  et  si  fidèle.  —  Comment  ai-je  pu  , 
disait-il  en  lui-même ,  ne  pas  la  deviner  aux  tresses  de 
ses  blonds  cheveux  ?  Comment  les  vê terriens  d'un  page 
ont-ils  suffi  pour  me  cacher  les  émotions  de  ce  sein  blanc 
comme  la  neige?  Insensé  que  j'étais  d'aller  chercher  le 
carnage  et  la  mort  à  travers  les  flots  et  les  déserts  ,  quand 
j'avais  auprès  de  moi  une  telle  compagne  ! 

XVIII. 

Se  regardant  ensuite  dans  le  miroir  de  Fonde  ,  il  est 
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honteux  du  désordre  de  sa  chevelure  et  de  la  barbe  épaisse 
qui  rend  son  air  encore  plus  farouche.  Il  lave  les  traces 
sanglantes  de  son  dernier  combat ,  et  ce  guerrier  terrible 
éprouve  enfin  la  crainte  et  l'amour.  Que  fait  Eivir!... 
Elle  est  revenue  à  la  vie  ;  cependant  elle  reste  muette,  et 
ose  à  peine  entr' ouvrir  ses  yeux  bleus  ;  elle  se  plaît  sans 
doute  à  épier  en  silence  ,  et  un  peu  confuse  ,  les  premières 
émotions  du  cœur  d'Harold  :  la  rougeur  de  son  front  ex- 
prime la  pudeur  et  l'espérance. 

xix. 

Vainement  le  héros  de  Danemarck  cherche  des  termes 
pour  parler  de  ses  nouveaux  sentimens ,  sa  bouche  n'est 
familière  qu'avec  ceux  de  l'outrage  et  de  la  fureur.  Il 
relève  sa  compagne  timide  ,  et  lui  dit  avec  une  franchise 
martiale  : 

—  Eivir,  puisque  tu  as  si  long -temps  suivi  les  pas 
d'Harold ,  c'est  toi  à  ton  tour  qui  dois  guider  les  siens. 
C'est  demain  la  fête  de  saint  Cuthbert  ;  il  verra  devant 
son  autel  un  chevalier  chrétien  amener  une  fiancée  chré- 
tienne :  et  l'on  dira  du  fils  de  Witikind  qu'il  a  été  baptisé 
et  marié  le  même  jour. 

Jeunes  filles ,  puissent  les  doux  aveux  de  vos  amans  être 
inspirés  par  la  même  franchise  ! 


CONCLUSION. 

Eh  bien  ,  Ennui  ,  qu'as-tu  qui  te  chagrine  ?  Pourquoi 
ces  yeux  distraits  et  cette  bouche  béante?  Tu  n'as  pas 
besoin  de  tourner  la  page  ,  comme  si  c'était  une  feuille 
de  plomb  ,  ou  de  jeter  le  volume  de  côté  jusqu'à  demain. 
Sois  content  :  j'ai  fini ,  et  je  ne  lasserai  pas  ta  patience  en 
empruntant  une  anecdote  à  Bartholin  ou  à  Spo'rro.  Par- 
donne à  un  ménestrel  qui  vient  d'écrire  six  longs  chants, 
et  qui  dédaigne  d'y  ajouter  une  seule  note. 
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POEME  EN  SIX  CHANTS. 


A 

JOHN  B.  S.  MORRIT,  esq., 

DONT   LE   BEAU   DOMAINE   DE   ROKEBT 

EST    LE   THe'aTRE    DE   CE   POEME, 

HOMMAGE  D'UN  AMI  SINCÈRE. 

WALTER  SCOTT 


Les  évènemens  de  ce  poème  se  passent  en  partie  à  Rokeby, 
sur  la  Grêla ,  dans  le  comté  d'York ,  et  en  partie  dans  la  forte- 
resse de  Barnard-Castle  et  autres  lieux  du  voisinage. 

Le  temps  occupé  par  l'action  est  un  espace  de  cinq  jours, 
dont  trois  s'écoulent  entre  la  fin  du  cinquième  chant  et  le  com- 
mencement du  sixième. 

La  date  des  évènemens  supposés  serait  immédiatement  après 
la  grande  bataille  de  Marston-Moor ,  le  3  juillet  i6j4-  Cette 
époque  de  troubles  et  d'anarchie  a  été  préférée  par  l'auteur, 
sans  qu'il  eût  l'intention  de  combiner  son  histoire  avec  les  évène- 
mens militaires  ou  politiques  de  la  guerre  civile,  mais  plutôt 
pour  donner  plus  de  probabilité  au  récit  fabuleux  qui  est  aujour- 
d'hui soumis  au  jugement  du  public. 


CHANT  PREMIER. 

I. 

La  lune  d'été  brille  clans  les  cieux  ,    mais  les  vents  dé- 
chaînés soufflent  avec  violence  ;  les  nuages  qui  se  succèdent 
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ne  cessent  de  varier  l'aspect  de  l'astre  des  nuits;  sa  lumière 
éclate  et  disparaît  tour  à  tour  sur  les  murailles  du  fort  de 
Barnard  et  sur  les  ondes  de  la  Tees;  semblable  au  songe 
étrange  qui  trouble  un  coupable  dont  le  remords  et  la 
peur  assiègent  le  sommeil ,  la  lune  rougit  soudain  comme 
la  honte  ,  et  bientôt  elle  semble  brûler  du  feu  plus  sombre 
de  la  colère  ;  l'ombre  que  projettent  les  nuages  va  et  vient 
comme  les  couleurs  changeantes  de  la  crainte  ;  enfin  ,  les 
cieux  semblent  se  cacher  derrière  un  voile  de  deuil,  et 
disparaissent  dans  les  ténèbres  ,  comme  le  désespoir. 

La  sentinelle  de  la  tour  antique  de  Baliol  regarde  en 
silence  les  reflets  de  la  lumière  sur  les  rives  ombragées  de 
la  Tees  ;  elle  observe  les  nuages  qui  s'amoncellent  vers 
le  nord ,  et  écoute  le  bruit  des  gouttes  de  pluie  qui  tombent 
sur  le  faîte  de  la  forteresse  et  sur  les  créneaux  :  la  voix  lu- 
gubre des  vents  la  fait  frémir;  elle  s'enveloppe  dans  les 
plis  de  son  large  manteau. 

ii. 
Les  tours  du  château  de  Barnard ,  dont  les  ombres 
mobiles  se  dessinent  sur  l'onde  fugitive,  sont  la  demeure 
d'un  châtelain  qui ,  dans  les  incertitudes  et  les  émotions 
confuses  de  son  cœur ,  le  dispute  au  désordre  fantastique 
de  la  voûte  des  cieux. 

Avant  que  le  sommeil  eût  assoupi  les  sens  du  farouche 
Oswald,  il  avait  plusieurs  fois  changé  de  position,  et 
cherché  vainement ,  par  un  pénible  effort ,  à  bannir  ses 
noires  pensées. 

Le  sommeil  exauce  enfin  ses  vœux  ;  mais  il  traîne  à  sa 
suite  des  souvenirs  trop  réels  et  des  fantômes  imagi- 
naires qui  mêlent  ensemble ,  dans  un  désordre  bizarre  ,  le 
passé  et  l'avenir.  La  conscience,  devançant  les  années, 
reproche  déjà  au  châtelain  un  crime  inutile ,  et  appelle 
les  furies  ,  armées  de  leurs  serpens  et  de  leur  fouet 
vengeur.  Les  transes  de  leur  victime  attestent  les  traits 
cruels  qui  la  déchirent ,  et  montrent  quel  est  le  repos 
qu'un  coupable  trouve  dans  sa  couche  solitaire. 
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m. 
Les  angoisses  secrètes  d'Oswald  se  peignent  sur  son  visage 
en  traits  aussi  fugitifs  et  non  moins  sinistres  que  les  ombres 
que  projettent  les  nuages  sur  la  surface  de  la  Tees.  On  y  eût 
distingué  la  rougeur  subite  de  la  honte  et  le  feu  plus  con- 
centré de  la  fureur ,  pendant  que  la  main  frémissante  du 
châtelain  endormi  semblait  saisir  une  dague  ou  une  épée. 
Rientôt  son  sein  oppressé  laisse  échapper  un  soupir ,  une 
larme  mouille  ses  paupières  entr'ouvertes ,  et  la  pâleur 
livide  de  son  front  achève  d'exprimer  la  douleur  qui  le 
dévore.  Un  tressaillement  soudain  glace  son  sang  dans  ses 
veines  ;  la  contraction  de  ses  lèvres  ,  des  menaces  à  demi 
articulées ,  annoncent  que  la  terreur  a  succédé  aux  regrets. 
Cette  dernière  transe  interrompt  le  sommeil  d'Oswald  ;  il 
se  réveille  en  sursaut. 

IV. 

Il  se  réveille  et  n'ose  plus  fermer  les  yeux,  dans  la 
crainte  d'un  sommeil  aussi  terrible.  Il  va  regarder  la 
lampe,  écoute  l'airain  qui  répète  les  heures,  le  cri  noc- 
turne du  hibou  et  la  voix  mélancolique  de  la  brise  ;  par- 
fois il  entend  les  chants  guerriers  que  répète  la  sentinelle , 
pour  charmer  le  temps  de  la  garde ,  et  il  envie  le  sort  du 
pauvre  soldat  qui ,  à  la  pointe  du  jour ,  ira  trouver ,  sur 
son  lit  de  paille ,  le  paisible  sommeil  de  l'enfance  exempte 
de  soucis. 

v. 

Le  bruit  lointain  du  galop  rapide  d'un  coursier  vient 
frapper  l'oreille  d'Oswald  ;  il  abandonne  aussitôt  sa  cou- 
che :  la  vengeance  et  la  terreur  pouvaient  seules  lui  faire 
distinguer  un  son  qui  ne  réveillait  encore  aucun  écho  des 
alentours  du  château.  Mais  déjà  ce  bruit  s'approche  :  Os- 
wald  entend  la  voix  de  la  sentinelle  qui  interroge  le  cava- 
lier ;  les  chaînes  retentissantes  annoncent  que  le  pont-levis 
s'abaisse  ;  on  parle  dans  la  cour  ,  et  des  torches  précèdent 
l'étranger  du  côté  de  l'appartement  du  châtelain  :  —  Ce 
sont  des  nouvelles  importantes  de  l'armée ,  s'écric-t-on  , 
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c'est  un  messager  arrivé  en  toute  hâte  !  —  Oswald ,  trou- 
blé ,  se  contraint ,  et  répond  en  ces  termes  :  —  Qu'on  ap- 
porte des  alimens  et  du  vin ,  qu'on  ranime  la  flamme 
du  foyer  ;  que  l'étranger  soit  introduit  et  qu'on  se 
retire. 

VI. 

L'étranger  entre  d'un  pas  fatigué  ;  le  panache  de  son 
casque  couvre  les  traits  de  son  visage  ;  un  vêtement  de 
peau  de  buffle  enveloppe,  dans  ses  larges  replis,  sa  haute 
stature.  A  peine  s'il  daigne  répondre  à  l'accueil  empressé 
que  lui  fait  Oswald  ;  mais  il  témoigne ,  par  un  sourire 
dédaigneux,  qu'il  voit  et  méprise  la  ruse  du  châtelain, 
qui  avait  eu  le  soin  de  placer  le  flambeau  de  manière  que 
sa  clarté ,  tombant  sur  le  visage  du  soldat ,  lui  permit 
d'examiner  ses  regards  sans  lui  découvrir  les  siens.  Ce- 
pendant l'étranger  se  dépouille  de  sa  lourde  peau  de 
buffle ,  et  les  reflets  de  la  lumière  viennent  se  briser  sur 
sa  cuirasse  d'acier.  Il  dépose  son  casque  ,  secoue  la  rosée 
qui  a  mouillé  son  panache,  quitte  ses  gantelets,  qu'il 
place  près  du  feu  pétillant,  et  va  s'asseoir  à  la  table  qu'on 
vient  de  servir.  C'est  sans  porter  une  santé  ,  sans  faire 
un  salut ,  sans  prononcer  une  parole  de  courtoisie ,  qu'il 
vide  la  coupe  à  longs  traits  et  contente  sa  faim  dévorante , 
aussi  peu  cérémonieux  qu'un  ioup  affamé  qui  déchire  sa 
proie. 

vu. 

Son  hôte  le  regarde  avec  une  impatience  mêlée  de 
crainte,  pendant  qu'il  continue  paisiblement  son  repas, 
et  que  la  liqueur  qu'il  savoure  ajoute  encore  à  la  fierté 
de  son  front.  Tantôt  Oswald  se  retire  à  l'écart ,  tantôt  il 
traverse  l'appartement  à  grands  pas,  ayant  peine  à  dissi- 
muler l'inquiétude  qui  l'agite,  et  maudissant  chaque 
instant  de  retard  ;  mais  bientôt  c'est  en  tremblant  qu'il 
voit  finir  ce  repas  si  prolongé  ;  il  lui  semble  que  ses  gens 
ont  obéi  trop  vite  au  signe  qu'il  leur  a  fait  de  le  laisser 
seul  avec  l'étranger ,   à  qui  il  lui  tarde  de  demander  les 
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nouvelles  secrètes  qu'il  apporte.    Son  silence  témoigne 
que  son  cœur  flotte  entre  la  crainte  et  la  honte. 

VIII. 

L'aspect  de  l'étranger  est  bien  fait  pour  justifier  la 
crainte  et  le  soupçon.  Un  climat  brûlant  et  de  longues 
fatigues  ont  devancé  sur  son  visage  les  ravages  du  temps  ; 
des  rides  sillonnent  son  front  ;  ses  tempes  sont  dépouillées 
de  cheveux ,  et  ceux  qui  lui  restent  commencent  à  blan- 
chir. Mais  on  remarque  encore  en  lui  ce  que  les  années 
peuvent  seules  faire  disparaître,  l'orgueil  de  son  sourire, 
le  feu  de  son  regard  ,  cette  contraction  des  lèvres  qui  ex- 
prime le  dédain,  et  un  air  terrible  et  menaçant.  Ja- 
mais ses  lèvres  n'ont  pâli  ;  jamais  une  larme  n'a  éteint 
dans  ses  yeux  cette  audace  qui  inspire  la  crainte  et  défie 
la  douleur.  Familiarisé  avec  le  danger  sous  toutes  les 
formes,  il  a  vu  la  mort  s'offrir  à  lui  dans  les  tempêtes  et 
les  tremblemens  de  terre ,  dans  les  combats ,  les  fléaux 
dévastateurs,  les  tortures  lentes  des  supplices,  sur  la 
brèche,  et  dans  les  mines  souterraines;  il  a  toujours  su 
la  braver  avec  mépris. 

IX. 

Cependant ,  si  le  farouche  Ber  tram  peut,  sans  émotion, 
affronter  le  danger  et  voir  couler  le  sang ,  il  y  a  quelque 
chose  de  plus  que  le  sang-froid  sur  ce  front  basané  et  ces 
traits  endurcis  ;  des  passions  criminelles  y  ont  laissé  leurs 
traces  durables.  Tout  ce  qui  prête  une  espèce  d'attrait 
aux  erreurs  du  premier  âge ,  la  gaieté  et  l'abandon  de  la 
folie  se  sont  évanouis  avec  la  jeunesse  de  Bertram,  et  les 
semences  du  vice  sont  restées  en  lui,  dépouillées  de  leurs 
fleurs.  Si  le  sol  dans  lequel  ces  semences  ont  été  nourries 
avait  reçu  dans  le  printemps  de  sa  vie  le  bienfait  d'une 
douce  culture  ,  il  aurait  eu  assez  de  vigueur  pour  produire 
des  fruits  moins  amers.  IN  on  que  le  cœur  de  Bertram  eût 
jamais  connu  des  sentimens  tendres  ;  mais  sa  prodigalité 
eût  été  changée  en  bienfaisance,  sa  soif  de  l'or,  qu'il  ne 
désirait  tant  que  pour  le  dissiper,  eût  été  oubliée  pour 
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la  soif  de  la  gloire,  et  son  orgueil  aurait  pris  la  vertu 

pour  guide. 

x. 
Tel  qu'il  était ,  affranchi  du  frein  de  la  conscience  , 
souillé  de  vices  grossiers  et  du  carnage  ,  Bertram  avait 
encore  une  âme  intrépide ,  qui  savait  prendre  un  noble 
essor,  et  s'élever  au-dessus  d'elle-même.  Un  coupable 
moins  fier ,  un  cœur  moins  hardi  tremblait  devant  son 
terrible  regard.  Oswald  le  sentit ,  lorsqu'il  essaya ,  mais 
en  vain,  par  des  détours  adroits ,  d'amener  son  hôte  à  lui 
dire,  sans  qu'il  le  lui  demandât,  les  nouvelles  qu'il  lui 
tardait  d'apprendre.  Le  sujet  sur  lequel  disserte  sa  bou- 
che est  bien  étranger  à  celui  qui  intéresse  son  cœur. 
Bertram  ne  daigne  pas  s'apercevoir  de  sa  peine  secrète , 
et  continue  à  lui  répondre  brièvement  et  en  termes  brus- 
ques; ou,  s'écartant  lui-même  du  sujet,  il  se  perd  dans 
de  vagues  et  bizarres  digressions,  pour  forcer  le  châte- 
lain confus  à  obtenir  par  une  franche  question  une  ré- 
ponse directe. 

XI. 

Oswald  parla  quelque  temps  des  communes ,  du  Co- 
venant ,  des  lois  et  de  l'Église  réformée...  Mais  le  sou- 
rire dédaigneux  de  Bertram  le  força  de  changer  de  con- 
versation. 

—  Y  a-t-il  eu  une  bataille?  demanda-t-il  enfin  en  bal- 
butiant. Un  soldat  tel  que  Bertram  ,  renommé  par  ses  ex- 
ploits dans  les  climats  lointains,  n'a  jamais  abandonné 
l'armée  la  veille  d'une  action  ;  il  reste  sous  ses  drapeaux 
jusqu'à  ce  que  la  victoire  soit  déclarée. 

—  (Comment ,  répondit  le  guerrier,  lorsque  vous-même, 
Oswald  Wycliffe ,  vous  goûtez  un  tranquille  repos  dans 
ces  tours  que  défendent  les  ondes  de  la  Tees ,  trouverez- 
vous  étrange  que  d'autres  viennent  partager  votre  asile  , 
et  disent  adieu  à  des  champs  de  bataille  où  les  dangers  , 
les  fatigues  et  la  mort  sont  les  seuls  fruits  que  la  guerre 
civile  permette  de  cueillir? 
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—  Allons,  Bertram  ,  parlons  sans  raillerie.  Nous  savons 
que  l'ennemi  s'avançait  pour  troubler  les  travaux  de  no- 
tre armée  du  nord,  campée  sur  les  remparts  d'York.  Tu 
étais  avec  le  vaillant  Fairfax,  et  tu  n'as  pu  éviter  le  com- 
bat... Quelle  en  a  été  l'issue? 

XII. 

—  Vous  voulez  le  récit  du  combat?  Je  vais  vous  satis- 
faire. Nos  bataillons  se  sont  rencontrés  dans  la  plaine  de 
Marston;  les  trompettes  ont  fait  entendre  leurs  fanfares 
menaçantes  ;  dans  les  yeux  de  nos  guerriers  brillait  l'ar- 
deur la  plus  noble.  Des  deux  côtés  on  se  livre  à  de  bruyan- 
tes clameurs  ;  les  uns  s'écriaient  :  Dieu  et  la  bonne  cause! 
les  autres  :  Dieu  et  le  roi!  En  vrais  Anglais ,  les  deux  partis 
fondent  l'un  sur  l'autre ,  sans  espérer  aucun  prix  de  leur 
valeur ,  et  risquant  de  tout  perdre.  J'aurais  pu  rire ,  si  le 
temps  me  l'eût   permis,  du  fanatisme  de  ces  farouches 
soldats ,  qui  combattaient  pour  la  république  et  pour  le 
roi.  Les  uns,   pour  le  rêve  du  bien  public,  les  autres, 
pour    les    honneurs    et    les   distinctions  ,   prodiguaient 
leur  sang  et  leur  vie ,  afin  d'obtenir  le  titre  de  martyr  ou 
de  patriote.  Si  Bertram  eût  été  le  chef  de  ces  bandes  va- 
leureuses, il  n'eût  point,    en  fanatique   superstitieux, 
cherché  l'Eldorado  dans  le  ciel.  C'est  au  Chili  que  j'aurais 
porté  la  guerre.  Lima  m'eût  ouvert  ses  portes  d'argent  ; 
je  serais  entré  triomphant  dans  le  riche  Mexique  ;  j'aurais 
ravagé  les  trésors  du  Pérou  ,  et  la  gloire  de  Pizarre  et  de 
Cortez  eût  été  éclipsée  par  celle  de  Bertram. 

—  Ami,  ne  cesseras-tu  pas  de  t'écarter  du  sujet  qui 
nous  intéresse;  allons  ,  quelle  est  la  suite  de  ce  combat? 

XIII. 

—  Je  brille  au  moment  où  retentit  le  clairon  belli- 
queux ,  et  à  la  table  des  festins ,  quoique  aucune  belle 
n'ait  jamais  aimé  jusqu'ici  le  cœur  ou  le  visage  sombre 
de  Bertram...  Mais  je  reprends  mon  récit:  La  bataille 
pouvait  se  comparer  à  la  lutte  de  deux  courans  ,  lorsque 
l'Orénoque  ,  dans  son  orgueilleux  courroux  ,  loin  de  por- 
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ter  à  F  Océan  le  tribut  de  ses  ondes,  lui  déclare  la  guerre, 
et  précipite  contre  ses  flots  une  mer  rivale.  Les  vagues 
soulevées  bondissent  en  mugissant ,  et  lancent  leur  écume 
jusqu'aux  cieux.  Le  pilote  pâlit ,  et  cherche  en  vain  à 
distinguer  l'onde  amère  de  celle  du  fleuve  indompté.  Tels 
nos  bataillons  se  mêlent  sur  la  plaine  sanglante ,  et  lais- 
sent la  victoire  indécise ,  jusqu'à  ce  que  le  terrible  Ru- 
pert  vienne  fondre  sur  nous  à  la  tête  d'une  troupe  de 
vaillans  auxiliaires,  et  fasse  reculer  nos  républicains, 
malgré  leur  courage  religieux.  Que  dirai -je  de  plus?  Le 
désordre  se  met  dans  nos  rangs ,  et  nos  chefs  ont  cessé  de 
vivre.  Mille  guerriers  qui ,  à  la  voix  de  leurs  prêtres, 
avaient  abandonné  leurs  campagnes ,  pour  défendre  les 
communes  et  l'évangile ,  et  humilier  le  roi  et  les  prélats , 
sont  étendus  sans  vie  sur  la  plaine  ;  ils  nagent  dans  les 
flots  de  leur  sang,  incapables  désormais  d'outrager  le 
sceptre  et  la  mitre.  Tel  était  l'état  de  la  bataille  lorsque 
je  suis  parti. 

xiv. 

—  Fatale  nouvelle  !  s'écrie  Wycliffe  :  et ,  affectant  le 
désespoir ,  il  penche  la  tête  sur  son  sein  :  mais  une 
étrange  joie  brille  dans  ses  yeux,  pour  démentir  sa  feinte 
douleur.  Fatale  nouvelle!...  N'as-tu  pas  dit  que  nos 
chefs  ont  perdu  la  vie  ,  alors  que  leur  secours  était  le  plus 
nécessaire  ?  Achève  ce  malheureux  récit ,  et  dis-moi  quels 
sont  ceux  qui  ont  succombé  dans  ce  jour  funeste,  quels 
capitaines  illustres  ont  acheté  par  leur  mort  une  gloire 
immortelle.  Si  telle  a  été  la  fin  de  mon  plus  cruel  en- 
nemi ,  mes  larmes  couleront  sur  sa  tombe  justement  ho- 
norée... Quoi  donc!  point  de  réponse?...  Ami,  tu  sais 
quel  est  celui  de  notre  armée  qui  est  l'objet  de  toute  ma 
haine ,  celui  que  tu  ne  pouvais  voir  toi-même  sans  cour- 
roux :  pourquoi  me  laisser  dans  l'incertitude  sur  son  sort  ? 

Rertram  répond  sans  s'émouvoir  :  —  Veux-tu  savoir  le 
sort  d'un  ami  ou  d'un  ennemi  ?  demande-le-moi  simple- 
ment et  sans  détour ,  et  tu  recevras  la  réponse  franche 
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d'un  soldat  ;  je  ne  sais  point  éclaircir  d'obscures  ques- 
tions ni  expliquer  des  énigmes. 

xv. 
La  colère  ,  que  la  ruse  et  la  crainte  avaient  réprimée, 
éclate  enfin  dans  le  cœur  de  Wycliffe ,  et  la  bravade  d'un 
obscur  soldat  réveille  en  lui  tout  l'orgueil  de  sa  race. 

—  Misérable  !  s'écrie-t-il ,  as-tu  rempli  ta  mission  de 
sang?  Philippe  de  Mortham  vit-il  encore?  As-tu  trahi  ton 
chef  ou  ton  serment  ?  Parle  :  as-tu  tenu  la  promesse  que 
tu  me  fis  d'immoler  Mortham  pendant  la  bataille? 

A  ces  mots,  le  soldat  s'élance  de  son  siège,  et,  saisis- 
sant la  main  d'Oswald ,  il  la  presse  avec  tant  de  force , 
que  le  sang  en  jaillit,  comme  si  la  sienne  eût  été  armée 
d'un  gantelet  de  fer. 

—  Je  bois  à  ta  santé,  lui  dit-il,  et  vidant  la  coupe  en 
souriant ,  il  laisse  retomber  la  main  de  Wycliffe. 

—  Maintenant,  ajouta-t-il,  Oswald  ,  dévoile  ton  cœur, 
et  parle  naturellement  !  N'es-tu  pas  digne ,  si  tes  lâches 
craintes  ne  s'y  opposaient,  d'aller  mener,  comme  moi, 
la  vie  errante  d'un  flibustier?  Que  t'importe  la  bonne 
cause  ,  si  les  trésors  et  les  domaines  de  Mortham  tombent 
en  ton  pouvoir?  Que  te  fait  la  prise  d'York,  si  ma  vail- 
lante main  a  exécuté  tes  ordres?  Tu  te  soucies  bien  que 
Fairfax  et  ses  meilleurs  officiers  rougissent  de  leur  sang 
la  plaine  de  Marston  ,  si  Philippe  de  Mortham  a  expiré  à 
leurs  côtés.  Assieds-toi  donc,  et  soyons  comme  des  com- 
pagnons qui  vident  les  coupes  après  une  victoire ,  en  se 
racontant  ces  exploits  qui  font  frémir  les  en  fans  et  les 
femmes.  Je  vais  te  faire  le  récit  de  la  mort  de  Philippe. 

XVI. 

—  Lorsque  tu  me  verras  renoncer  à  ma  vengeance, 
appelle-moi  misérable ,  et  estime-moi  un  faible  ennemi  ; 
lorsque  j'aurai  pardonné  un  affront,  traite-moi  de  vil 
esclave  ,  et  vis  sans  crainte!  Philippe  de  Mortham  a  été 
un  de  ceux  que  Bertram  de  Risingham  appelle  du  nom 
d'ennemis,  ou  plutôt  un  de  ces  traîtres  que  ma  vengeance 
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inévitable  poursuit  dès  qu'ils  ont  mérité  le  titre  d'amis 
ingrats.  Selon  son  usage ,  avant  que  la  bataille  fût  engagée, 
il  parcourut  les  rangs  de  ses  soldats  ;  il  avait  levé  sa  vi- 
sière. Je  vis  la  tristesse  peinte  dans  ses  yeux  lorsqu'il  re- 
connut dans  l'armée  royale  la  bannière  de  son  parent 
Kokeby  :  —  C'est  ainsi ,  dit-il ,  que  les  amis  se  divisent. — 
Je  l'entendis,  et  me  souvins  de  ces  jours  où  nous  avions 
si  souvent  décidé  ensemble  la  victoire  incertaine,  alors 
que  le  cœur  de  Bertram  était  le  bouclier  de  Philippe. 

i —  Je  me  rappelai  comment,  dans  les  arides  déserts  de 
Darien,  où  la  mort  vole  sur  les  ailes  du  vent  du  soir, 
j'étendais  mon  manteau  sur  mon  ami ,  et  m'exposais,  sans 
abri,  à  la  rosée  empoisonnée;  je  pensai  aux  rochers  de 
Quariana ,  où  ,  échappé  de  notre  frêle  esquif ,  je  portai  sur 
le  rivage  Mortham  mourant ,  malgré  les  vagues  furieuses 
qui  semblaient  me  le  disputer  :  c'est  là  que,  lorsqu'une 
flèche  indienne  lui  perça  le  cœur,  je  ne  craignis  pas  d'ex- 
primer avec  mes  lèvres  le  poison  de  sa  blessure.  Ces  pen- 
sées m'assaillirent  toutes  à  la  fois  ,  comme  les  vagues  d'un 
torrent,  et  faillirent  emporter  mes  projets  de  vengeance. 

XVII. 

—  Les  cœurs  ne  sont  pas  de  pierre  ,  et  la  pierre  se 
brise;  les  cœurs  ne  sont  pas  de  fer,  et  le  fer  est  docile  à  la 
main  qui  le  plie.  Lorsque  Mortham  me  dit ,  comme  autre- 
fois, de  me  tenir  à  son  côté  pendant  la  bataille ,  je  vis  à 
peine  la  forêt  mouvante  des  lances,  j'entendis  à  peine  les 
fanfares  des  clairons  ;  dans  l'indécision  et  le  trouble  où 
était  mon  cœur,  j'oubliais  presque  la  bataille  qui  allait 
se  livrer,  Enfin  je  me  ressouvins  que,  séduit  par  la  vaine 
promesse  de  partager  son  château  et  ses  trésors ,  j'étais 
revenu  au  rivage  qui  nous  avait  vus  naître.  Mais  le  sei- 
gneur du  château  de  Mortham  s'était  éloigné  bientôt  de 
l'ami  courageux  qui  avait  combattu  avec  lui  :  des  scrupu- 
les, des  craintes  superstitieuses,  affligèrent  ses  dernières 
années;  des  prêtres  rusés  s'emparèrent  d'une  victime  fa- 
cile, et  condamnèrent  tous  les  exploits  et  toutes  lespen- 
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sées  d'une  âme  jadis  trop  hardie.  Je  fus  forcé  de  chercher 
un  autre  toit  ;  ma  licence  fut  condamnée  dans  son  châ- 
teau ,  séjour  de  la  sagesse  :  me  donnait-il  de  l'or  ,  je  dissi- 
pais en  un  seul  jour  trois  fois  plus  que  je  ne  recevais.  J'er- 
rai donc  comme  un  proscrit,  incapable  de  cultiver  les 
champs  ou  de  choisir  un  autre  métier  :  je  devins  tel  que 
le  fer  d'une  lance  rouillé ,  qu'on  regarde  comme  inutile  et 
dangereux  à  la  fois.  Les  femmes  craignaient  mes  regards 
audacieux;  le  citoyen  paisible  tremblait  à  mon  appro- 
che ;  le  marchand ,  effrayé  du  feu  de  mes  yeux ,  s'empres- 
sait de  fermer  son  coffre-fort  lorsqu'il  voyait  Bertram  ; 
tous  les  lâches  amis  du  repos  s'éloignaient  du  fils  négligé 
de  la  guerre. 

XVIII. 

—  Mais  enfin  les  discordes  civiles  donnèrent  le  signal , 
et  mon  métier  de  soldat  fut  le  métier  de  tous.  Rappelé 
par  Mortham  ,  je  revins  conduire  ses  vassaux  aux  combats. 
Quel  fut  le  prix  de  mon  zèle  ?  Je  ne  pouvais  vanter  ma 
piété,  ni  répéter  de  saintes  oraisons  :  de  sombres  fanati- 
ques obtinrent  toutes  les  faveurs;  et  moi,  déshonoré  et 
dédaigné ,  je  n'avais  que  l'heureux  choix  de  courir  au- 
devant  de  la  mort...  Tes  gestes  impatiens  me  disent  que 
je  ne  t'apprends  rien  que  tu  ne  saches  déjà.  Mais  écoute- 
moi  avec  attention  ;  c'est  un  sentiment  d'honneur  qui  me 
fait  répéter  toutes  les  circonstances  qui  ont  précédé  le 
destin  de  Mortham. 

XIX. 

—  Les  pensées  qui  ne  s'échappent  que  lentement  de 
nos  lèvres ,  traversent  le  cœur  avec  la  rapidité  des  éclairs. 
J'avais  à  peine  enfoncé  mes  éperons  dans  les  flancs  de 
mon  coursier,  que  j'avais  déjà  mis  fin  à  mes  incertitudes  ; 
et,  avant  que  nos  escadrons  se  fussent  mêlés  ,  le  sort  de 
Mortham  était  arrêté.  Je  le  suivis  dans  les  vicissitudes  de 
la  bataille;  la  victoire  resta  inconstante  comme  un  jour 
de  printemps ,  jusqu'à  ce  que,  tel  qu'un  torrent  qui  a 
rompu  ses  digues  ;  le  prince  Rupert  fondit  sur  nos  guer- 
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ricrs.  Alors ,  au  milieu  du  tumulte ,  de  la  fumée  et  du  dés- 
ordre ,  lorsque  chacun  combattait  pour  défendre  sa  vie, 
j'armai  ma  carabine  ,  et  Mortham  tomba  avec  son  cour- 
sier :  il  leva  vers  le  ciel  ses  yeux  mourans ,  qui  exprimaient 
le  courroux  et  la  douleur;  ce  fut  son  dernier  regard.  Ne 
pense  pas  que  je  me  sois  arrêté  pour  voir  la  suite  de  la 
bataille;  je  ne  m'étais  pas  encore  dégagé  de  la  foule  des 
combattans,  que  nos  cavaliers  étaient  déjà  en  déroute. 
J'entendis  raconter  à  Monckton  que  les  Ecossais,  saisis 
d'une  soudaine  terreur ,  avaient  tourné  bride  du  côté 
du  nord,  maudissant  le  jour  où  Lesley  avait  traversé 
la  Tweed.  Cependant,  lorsque  j'arrivai  sur  les  rives  de  la 
Swale,  un  autre  bruit  circulait  déjà  :  le  vaillant  Cromwell, 
disait-on,  avait  changé  la  fortune  de  la  journée  à  la  tête 
de  sa  cavalerie  :  mais ,  vraie  ou  fausse  ,  cette  nouvelle  est 
aussi  indifférente  à  Bertram  qu'à  Oswald.  — 

xx. 
Wycliffe  se  garda  bien  de  témoigner  combien  son  or- 
gueil était  révolté  du  ton  arrogant  et  libre  avec  lequel 
son  complice  osait  se  montrer  son  égal  ;  il  affecta  de  lui 
parler  avec  douceur  et  courtoisie  ,  et  lui  jura  une  amitié 
et  une  reconnaissance  éternelles  :  mais  Bertram  inter- 
rompit toutes  ces  protestations.  — Wycliffe,  lui  dit-il, 
ne  pense  pas  que  je  demeure  ici  :  à  peine  si  je  veux  attendre 
le  point  du  jour;  instruit  par  l'expérience  de  ma  jeu- 
nesse, je  ne  me  fie  pas  aux  sermens  d'un  complice.  Les 
vallées  de  ma  terre  natale  répètent  encore  le  chant  tra- 
gique de  Percy  Rede ,  entraîné  à  sa  perte  par  le  perfide 
Girsonfieid.  Souvent,  sur  les  bords  lugubres  de  la  Pringle, 
le  berger  voit  encore  apparaître  son  spectre  sanglant. 
Citerai-je  aussi  cette  statue ,  ouvrage  du  ciseau  d'un  ancien 
sculpteur,  que  l'on  contemple  avec  effroi  près  du  lieu  qui 
m'adonne  son  nom,  la  forteresse  de  Risingham,  où  la 
Reed  arrose  le  hameau  et  les  arbres  champêtres  de  Wood- 
burn?  Cette  statue  représente  un  géant  d'une  force  ex- 
traordinaire; son  carquois  est  sur  ses  épaules,  et  il  porte 
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une  courte  tunique.  Va  demander  comment  périt  cet  au- 
dacieux chasseur,  ce  chef  intrépide  de  nos  vallées;  le 
vieillard  et  l'enfant  te  répondront  qu'il  fut  victime  de  la 
trahison  d'un  frère.  Instruit  par  les  histoires  de  mes 
jeunes  années,  penses-tu  ,  je  te  le  répète,  que  je  croirai  à 
tes  sermens  ? 

XXI. 

—  Lorsque  nous  parlâmes  pour  la  dernière  fois  du  coup 
que  ma  main  devait  frapper ,  rien  ne  fut  convenu  entre 
nous  ;  nous  ne  dîmes  poi  it  comment  nous  partagerions 
les  richesses  de  Mortham.  Je  vais  prononcer  sur  la  part 
que  les  lois  différentes  que  nous  suivons  nous  forcent  de 
réclamer. 

—  Toi,  né  vassal  de  la  couronne  d'Angleterre ,  tu  dois 
savoir  quels  sont  tes  droits  à  l'héritage.  C'est  à  toi  qu'ap- 
partiennent ,  comme  au  plus  proche  parent ,  les  terres  et 
les  revenus  de  Philippe  ;  je  te  les  cède  :  mais  tu  respecteras 
les  statuts  du  flibustier.  Ami  de  l'Océan ,  ennemi  de  tous 
ceux  qui  voyagent  sur  les  flots  ,  lorsque  son  compagnon 
succombe  dans  un  combat,  il  hérite  de  sa  part  du  butin  ; 
lorsqu'un  chef  ennemi  périt  sous  ses  coups,  c'est  encore 
lui  qui  reçoit  ses  dépouilles  :  ces  deux  lois  m'assurent 
également  les  trésors  apportés  des  mers  indiennes  et  accu- 
mulés par  Mortham  dans  ses  obscurs  souterrains.  J'irai 
donc  m'emparer  de  l'or  en  lingot ,  des  pierres  précieuses, 
des  calices  et  des  vases  enlevés  aux  temples ,  des  diamans 
arrachés  à  la  beauté  éplorée ,  de  toutes  les  richesses  enfin 
conquises  dans  tant  de  contrées  différentes.  Tu  m'accom- 
pagneras pour  me  les  livrer;  car,  sans  toi,  il  me  serait 
difficile  de  trouver  accès  dans  le  château  de  Mortham.  Jeté 
dirai  bientôt  adieu,  et  j'irai  goûter  tous  les  plaisirs  que  l'or 
peut  acheter  :  une  fois  tous  mes  désirs  satisfaits,  les  dis- 
cordes civiles  occuperont  de  nouveau  mon  glaive  impatient . 

XXII. 

Une  réponse  douteuse  s'arrête  sur  les  lèvres  d'Oswald  ; 
malgré  ses  ruses  ,  il  écoute  avec  te  reur  cet  audacieux  si- 
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caire  qui  lui  fait  la  loi ,  et  son  cœur  troublé  flotte  entre 
la  haine  et  la  joie  ,  les  remords  et  la  crainte.  Charmé  de 
voir  partir  Bertram  ,  il  regrette  la  riche  récompense  que 
réclame  le  meurtrier  ;  il  maudit  son  orgueil  et  son  arro- 
gance ,  et  n'ose  pas  se  hasarder  avec  lui  dans  le  voyage 
qu'il  lui  propose.  Enfin  il  se  décide  pour  le  parti  moyen 
qu'adoptent  toujours  la  lâcheté  et  l'astuce.  — Sa  charge, 
dit-il ,  lui  défend  de  s'absenter  de  la  forteresse  dans  de 
semblables  momens  :  Wilfrid  accompagnera  Bertram  ;  son 
fils  et  son  ami  iront  ensemble. 

XXIII. 

Le  mépris  modéra  la  colère  de  Bertram  et  changea  son 
sombre  coup  d'œil  en  un  sourire  farouche  :  Wilfrid  ou 
toi,  répondit-il ,  peu  m'importe  qui  de  vous  deux  me  por- 
tera la  clef  d'or  ;  mais  ne  crois  pas  que  ta  lâche  pensée 
m'échappe  :  elle  me  fait  sourire  de  pitié.  Si  tu  crains  ma 
terrible  main ,  Oswald  Wycliffe  ,  qui  te  protège  ici  contre 
elle?  J'ai  franchi  des  remparts  plus  élevés  que  les  tiens, 
j'ai  traversé  à  la  nage  des  fleuves  plus  larges  que  la  Tees  : 
ne  puis-je  pas  te  poignarder  avant  qu'un  seul  cri  ait  averti 
la  sentinelle? —  Cesse  de  trembler  :  ce  n'est  point  là 
mon  dessein;  mais  si  ce  l'était ,  tu  n'aurais  à  m'opposer 
qu'une  faible  défense  ;  tu  peux  m'en  croire  :...  cette  main 
au  besoin  a  frappé  des  coups  plus  hardis.  Ya  réveiller  ton 
fils.  Le  temps  presse  :  je  devrais  être  déjà  loin. 

XXIV. 

Aucune  des  noirceurs  d'Oswald  ne  souillait  le  cœur  du 
jeune  Wilfrid  :  son  cœur  était  trop  tendre  pour  être 
propre  aux  hasards  périlleux  de  la  fortune.  Lorsqu'une 
nombreuse  famille  et  des  fils  plus  farouches  faisaient  l'or- 
gueil d'Oswald,  le  châtelain  raillait  souvent  l'âme  faible 
et  la  main  timide  de  Wilfrid  ;  mais  la  tendresse  et  le  bon- 
heur de  sa  mère  consolaient  ce  faible  enfant.  Aucun  de  ces 
caprices  qui  caractérisent  l'enfance  n'annonçait  en  lui  le 
courage;  il  aimait  à  étudier  les  riches  écrits  de  Shaks- 
peare ,  mais  il  laissait  les  tableaux  guerriers  et  la  descrip- 
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tion  des  fêtes ,  la  gaieté  de  Falstaff  et  les  combats  de 
Percy,  pour  méditer  la  morale  de  Jacques,  pour  rêver 
avec  Hamlet  et  verser  de  douces  larmes  sur  le  malheur  de 
Desdemone. 

xxv. 

Aucun  des  plaisirs  chers  à  la  jeunesse  n'avait  d'attraits 
pour  Wilfrid.  Il  préférait  aux  coursiers ,  aux  faucons  et 
aux  meutes  bruyantes ,  les  promenades  paisibles  sur  les 
bords  d'un  ruisseau  solitaire  ou  d'un  lac  silencieux  ;  il 
cherchait  souvent  les  paysages  de  Deepdale ,  où  l'on  ne 
voit  que  des  rochers ,  d'épais  taillis  et  la  voûte  des  cieux; 
il  gravissait  les  hauteurs  escarpées  de  Catcastle  ou  les  tours 
de  Pendragon.  C'est  là  que  ses  pensées  s'égaraient  dans 
les  rêves  fantastiques  d'un  amour  fidèle  ou  d'un  printemps 
éternel ,  jusqu'à  ce  que  ,  les  ailes  fatiguées  de  la  contem- 
plation ne  pouvant  plus  le  soutenir,  il  se  trouvât  de  nou- 
veau sur  la  terre. 

xxvi. 

Il  aimait  —  comme  l'attestent  maintes  ballades  chan- 
tées encore  dans  la  vallée  de  Stanmore;  car  il  connaissait 
l'art  des  ménestrels ,  cet  art  que  l'on  ne  peut  enseigner 
ni  apprendre...  Il  aimait...  La  nature  avait  formé  son  âme 
pour  l'amour,  et  l'imagination  entretenait  sa  flamme... 
Il  aimait  sans  retour...  car  il  est  rare  qu'un  amant  dont 
le  cœur  est  si  tendre  fasse  partager  ses  feux.  Il  aimait  en 
silence  ;  tous  ses  regards  exprimaient  la  passion  ,  ses  lèvres 
ne  parlaient  que  d'amitié.  Ainsi  s'était  écoulée  sa  vie  rê- 
veuse. . .  jusqu'au  jour  où  son  père  vit  périr  tous  ses  frères , 
l'espoir  de  ses  vieux  ans.  Wilfrid  resta  seul  héritier  du 
fruit  de  tous  ses  stratagèmes  et  de  son  avarice  ;  Wilfrid  fut 
destiné  à  parcourir  le  labyrinthe  obscur  de  l'ambition, 
sous  les  aupices  de  l'astucieux  Oswald. 

XXVII. 

Oswald  lui  ordonne  d'aimer  et  de  courtiser  la  belle  Ma- 
tilde,  héritière  du  chevalier  de  Rokeby.  L'aimer  était 
pour  lui  facile ,  Matilde  était  déjà  la  dame  de  ses  pensées  : 
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lui  plaire  n'était  point  une  tâche  aussi  aisée  pour  un  cœur 
qui  n'osait  ni  espérer  ni  demander.  Matilde  cependant  ac- 
cordait à  son  esclave  tout  ce  qu'on  peut  accorder  par  com- 
passion ,  —  l'estime  ,  l'amitié ,  des  égards  ,  et  la  louange 
qui  fut  toujours  la  plus  douce  récompense  du  ménestrel. 
Elle  lisait  les  vers  qu'approuvait  le  goût  de  Wilfrid ,  chan- 
tait les  ballades  qu'il  aimait  ou  que  composait  sa  muse; 
mais,  regrettant  de  nourrir  la  flamme  fatale  d'un  amour 
sans  espoir ,  elle  refusait  parfois ,  dans  un  caprice  bien- 
veillant ,  l'accueil  du  à  l'amitié  ;  et  soudain ,  plaignant 
la  douleur  de  sa  victime ,  elle  lui  rendait  ses  dangereux 
sourires. 

XXVIII. 

Telle  était  la  destinée  de  Wilfrid  lorsque  la  voix  terrible 
de  la  guerre  retentit  dans  la  contrée.  Trois  bannières  dif- 
férentes flottèrent  sur  les  rives  de  la  Tees.  Le  serf  les  vit 
avec  un  noir  pressentiment  ;  elles  se  réunissaient  jadis 
pour  s'opposer  aux  incursions  des  Ecossais;  aujourd'hui 
les  seigneurs  et  les  vassaux  se  défient  les  uns  des  autres. 
Le  chevalier  de  Rokeby  sortit  de  son  château,  situé  sur 
les  rives  de  la  Greta ,  et  alla  réunir  ses  soldats  à  ceux  des 
valeureux  comtes  du  nord  qui  s'armaient  pour  le  roi 
Charles.  Mortham  son  allié  (  car  sa  sœur,  descendue  il  est 
vrai  dans  la  tombe  avant  la  guerre  civile,  avait  été  l'épouse 
de  Rokeby  ),  Philippe  de  Mortham  marcha  sous  les  ordres 
de  Fairfax  pendant  que,  d'accord  avec  l'artificieux  Vane, 
mais  moins  prompt  à  courir  aux  champs  de  bataille  ,  Wy- 
cliffe  se  fortifiait  dans  les  remparts  antiques  de  Barnard , 
qu'il  occupait  au  nom  des  communes. 

XXIX. 

La  belle  héritière  du  chevalier  de  Rokeby  attend  dans 
son  château  l'événement  des  combats.  La  guerre  civile 
respectait  tous  ceux  qui  étaient  sans  appui ,  épargnant  au 
milieu  de  ses  fureurs  l'enfance,  le  sexe  et  la  vieillesse; 
mais  Wilfrid,  fils  de  l'ennemi  de  Rokeby,  doit  cesser  de 
se  rendre  à  la  faveur  du  crépuscule  sur  les  bords  de  la 
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Greta ,  pour  y  voir  Matilde ,  en  affectant ,  avec  toute  la  dis- 
simulation dont  l'amour  est  capable ,  d'être  distrait  en 
l'apercevant ,  et  de  ne  devoir  sa  rencontre  qu'au  hasard. 
11  ne  pourra  plus  prendre  l'excuse  d'un  livre ,  d'un  pin- 
ceau ou  d'un  poème  qu'il  désirerait  lui  donner.  Tantôt 
c'était  une  antique  ballade  qu'il  venait  lui  apprendre , 
tantôt  c'était  un  conte  moderne.  Pendant  ces  entrevues 
dont  les  momens,  hélas!  s'envolent  si  vite,  Wilfrid  gra- 
vait dans  sa  mémoire  tous  les  mots  qui  échappaient  à 
Matilde ,  son  sourire  affable  ,  ou  ses  regards  indifférens , 
pour  en  nourrir  son  âme  dans  la  solitude.  La  guerre  a 
interrompu  pour  lui  cette  occupation  si  chère...  mais 
Wilfrid  s'échappe  encore  pour  aller  épier  de  loin  dans  les 
bosquets  la  promenade  accoutumée  de  Matilde ,  et  son 
cœur  palpite  chaque  fois  que  l'écho  répète  le  bruit  de  ses 
pas.  Vient-elle...  il  ne  la  voit  que  passer,  mais  cette  vue 
suffira  pour  charmer  les  heures  de  la  nuit...  Elle  ne  vient 
pas...  alors  il  attendra  le  moment  où  sa  lampe  brillera 
dans  la  tour.  C'est  encore  quelque  chose  pour  lui  si  son 
ombre  s'arrête  un  instant  sur  le  balcon.  —  Que  sont  ma 
vie  et  mon  espérance?  disait-il.  Hélas!  une  ombre  pas- 
sagère. 

XXX. 

Ainsi  s'épuisait  sa  vie ,  quoique  la  raison  osât ,  mais  en 
vain,  combattre  parfois  l'amour  dans  son  cœur,  en  lui 
faisant  entrevoir  un  avenir  plus  cruel  encore  que  ses  cha- 
grins présens  ;  mais  il  refusait  bientôt  d'écouter  la  voix 
sévère  de  la  vérité.  Calme  et  indifférent  d'ailleurs ,  Wilfrid 
voyait  sans  émotion  tous  les  changemens  de  la  fortune  ; 
mais  il  était  Feiifant  docile,  imprudent  et  malheureux, 
de  l'imagination.  Tantôt  la  capricieuse  déesse  le  plaçait 
dans  son  char  brillant  avec  la  belle  de  ses  pensées  ;  tantôt 
c'était  dans  un  asile  solitaire  qu'elle  répandait  ses  charmes 
autour  de  lui:  là,  elle  versait  sur  son  front  languissant 
une  douce  rosée ,  le  couvrait  de  son  voile  magique ,  lui 
iaisait  savourer  ces  breuvages  enivrans  dont  le  goût  n'est 
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jamais  oublié;  et ,  le  plaçant  dans  son  cercle  enchanté, 
l'isolait  de  toutes  les  réalités  sévères ,  jusqu'à  ce  que  le 
jeune  enthousiaste  ne  vît  plus  ses  rians  mensonges  que 
comme  des  vérités,  et  prît  la  vérité  pour  un  rêve. 

XXXI. 

Malheur  au  jeune  homme  égaré  qui  refuse  la  main  pro- 
tectrice de  la  raison  pour  se  laisser  guider  par  l'imagina- 
tion capricieuse  !  Malheur  à  lui  !  Tl  est  digne  d'une  tendre 
pitié,  car  son  cœur  est  bon  et  généreux.  Malheur  à  ceux 
qui  le  conduisent  et  oublient  de  faire  parler  la  voix  de  la 
vérité  pour  fortifier  son  âme  quand  il  en  est  temps  encore! 
O  vous  qui  êtes  ses  vrais  amis!  apprenez-lui  à  juger  du 
présent  par  le  passé ,  rappelez-lui  chacun  de  ses  désirs , 
combien  le  trésor  qu'il  se  promettait  lui  semblait  riche  et 
brillant ,  et  combien  la  possession  détrompa  ses  espé- 
rances. Dites-lui  que  l'imagination  ne  court  qu'après  des 
fantômes.  Montrez-lui  ce  qui  l'attend  au  but  qu'il  veut 
atteindre ,  le  désappointement  et  le  regret  :  l'un  désen- 
chante les  yeux  du  jeune  imprudent  et  dépouille  le  prix 
de  ses  travaux  de  tout  ce  qui  l'avait  séduit;  l'autre,  au 
contraire ,  en  rehausse  l'éclat  pour  augmenter  sa  peine  , 
s'il  n'a  pu  obtenir  ce  qu'il  poursuivait.  Le  vainqueur  voit 
sa  couronne  d'or  transformée  en  vil  métal  pendant  que  le 
vaincu  déplore  sa  perte  et  regarde  encore  ce  faux  or  comme 
une  brillante  récompense. 

XXXII. 

Hélas  !  voyez  la  tour  où  gémit  Wilfrid;  voyez  la  couche 
qui  l'invite  vainement  au  repos  depuis  le  déclin  du  jour; 
cette  lampe  dont  la  pâle  et  vacillante  clarté  se  mêle  avec 
la  froide  lumière  de  la  lune,  et  surtout  ce  corps  épuisé  !... 
La  rougeur  de  la  fièvre  se  répand  inégalement  sur  ses 
joues;  sa  tête  est  tristement  penchée  ,  ses  cheveux  sont  en 
désordre  ,  ses  membres  refusent  de  le  soutenir  ;  la  dou- 
leur est  peinte  dans  tous  ses  traits.  Mais  il  lève  les  yeux... 
un  sourire  mélancolique  ranime  un  moment  son  pâle 
visage;  c'est  l'imagination  qui  réveille   en  lui  quelque 
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vaine  espérance ,  pour  orner  la  ruine  qui  fut  son  ouvrage, 
semblable  à  l'oiseau  nocturne  des  buissons  de  l'Inde  *  , 
qui  caresse  de  ses  ailes  la  blessure  qu'il  a  faite,  et ,  char- 
mant ainsi  la  douleur  du  malheureux,  épuise  tout  son 
sang  goutte  à  goutte.  Wilfrid  tourne  les  yeux  vers  la  ter- 
rasse; vain  espoir!  le  soleil  ne  se  lève  point  encore!  la 
lune  est  toujours  couronnée  de  sombres  nuages;  et  par 
intervalles  l'ouragan  siffle  et  menace.  Il  faut  encore  une 
heure  avant  que  l'aurore  se  montre  à  l'orient.  Pour  se 
distraire  pendant  cette  heure  pénible ,  Wilfrid  a  recours 
à  l'art  magique  du  ménestrel. 

XXXIII. 

A  LA  LUNE. 

Salut  aux  doux  rayons  de  ta  tremblante  image, 
Chaste  divinité  de  la  voûte  des  cieux  l 
Mais  déjà  ton  front  radieux 
S'est  voilé  d'un  sombre  nuage. 
Un  soir,  il  m'en  souvient,  j'accusais  ces  vapeurs 
De  cacher  à  mes  yeux  la  beauté  que  j'adore  : 
Mais  bientôt  de  son  luth  sonore 
Sa  main  tira  des  accords  enchanteurs; 
Dans  la  romance  d'un  trouvère 
J'osai  lui  révéler  à  demi  mon  ardeur  1 

Et  je  bénis  ta  discrète  lumière 
Qui  ne  vint  pas  trahir  ma  craintive  rougeur. 
Hélas  I  les  crimes  de  la  terre 
Du  ciel  ont  causé  le  courroux  I 
Chaste  reine  des  airs,  ton  flambeau  tutélaire  , 
D'un  perGde  ennemi  sert  à  guider  les  coups... 
Ah  !  s'il  est  deux  amans  qui ,  tendres  et  fidèles, 
Vont  au  fond  du  vallon  parler  de  leurs  amours, 
En  prenant  à  témoin  tes  clartés  immortelles  , 
Daigne  par  tes  reflets  leur  indiquer  le  cours 
Du  ruisseau  dont  l'onde  limpide 
Les  conduira  sous  le  berceau  de  fleurs, 
Où  la  bergère  moins  timide 
Crut  devoir  oublier  ses  premières  ligueurs. 

XXXIV. 

Wilfrid  entend  du  bruit  f  et  tressaille.  Quelle  est  cette 

(i)  Espèce  de  chauve-souris. 
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voix  qui  l'appelle?  Qui  vient  à  lui  dans  celle  heure  soli- 
taire? C'est  son  père,  les  yeux  hagards,  et  frissonnant 
encore  de  l'entrevue  qu'il  vient  d'avoir  avec  Bertram. 

—  Wilfrid  !  dit-il,  quoi  donc,  tu  ne  dors  pas!  tu  n'as 
point  de  soucis ,  cependant ,  qui  bannissent  le  sommeil  de 
tes  yeux.  Mortham  a  perdu  la  vie  à  Marston-Moor ,  et  Ber- 
tram vient  avec  la  mission  de  s'assurer  de  ses  trésors ,  pour 
les  besoins  de  l'Etat  et  le  bien  public.  Les  serviteurs  de 
Mortham  t'obéiront.  Il  fout  que  Bertram  remplisse  ses 
ordres  ponctuellement...  Prends  ton  épée,  ajoute  tout 
bas  le  châtelain,  prends  ton  épée  ;  Bertram  est...  ce  que 
je  ne  puis  dire.  Le  voici  ;  adieu. 


CHANT  SECOND. 

I. 

La  bise  s'est  tue  en  soupirant  :  la  lune  a  dissipé  les 
nuages  qui  l'entouraient;  mais  son  disque  pâlit,  et  va 
bientôt  disparaître.  Des  vapeurs  couronnent  encore  les 
collines  de  Brusleton ,  et  la  riche  vallée  de  l'orient  at- 
tend les  premiers  rayons  du  jour  pour  montrer  sa  plaine 
cultivée  et  ses  rians  bocages,  ses  tours  gothiques  et  la 
flèche  de  ses  clochers.  Sur  la  rive  occidentale  de  la  Tees, 
les  sinuosités  inégales  du  Stanmore,  les  vallons  agrestes 
de  Lunedalc ,  Kelton-fell  et  Gilmanscar  avec  sa  ceinture 
le  rochers,  sont  encore  couverts  du  manteau  des  ombres, 
tandis  que,  couronné  des  premiers  feux  de  l'aurore,  le 
château  de  Barnard  s'élève  fièrement ,  comme  le  monarque 
de  la  vallée. 

ii. 

Quel  tableau  se  développe  peu  à  peu  aux  yeux  charmés 
de  la  sentinelle  qui  veille  sur  les  remparts  !  Elle  voit  la 
Tees  poursuivre  sa  course  rapide  à  travers  les  bois  qui 
l'ombragent  ;   une  vapeur   légère   trahit  les  détours  de 
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Tonde  fugitive.  Avant  une  heure  ce  nuage  argenté  s'éva- 
nouira en  laissant  sur  le  feuillage  une  rosée  étincelante. 
Alors  apparaîtront  le  lit  que  la  Tees  s'est  creusé  clans  le 
rocher ,  et  les  arbres  antiques  inclinés  sur  ses  flots.  Ce 
ai 'est  plus  une  faible  digue  qui  s'oppose  à  leur  cours  : 
naguère  ils  s'écoulaient  sur  un  lit  de  sable  et  de  cailloux 
dorés  ;  maintenant  ils  sont  condamnés  à  s'ouvrir  un  pas- 
sage dans  le  sein  d'un  dur  granit. 

in. 
Mais  ce  n'est  pas  la  Tees  seule  que  va  nous  découvrir  le 
retour  de  la  lumière  ;  maint  ruisseau  tributaire  s'échap- 
pera du  vallon  où  commence  sa  source.  Le  Staindrop , 
fuyant  les  agrestes  ombrages ,  ira  saluer  les  créneaux  de 
l'orgueilleuse  tour  de  Raby.  Plus  loin  on  reconnaîtra 
l'onde  champêtre  d'Eglistone;  le  Balder,  qui  porte  le 
nom  du  fils  d'Odin  ;  la  Greta ,  qui  verra  bientôt  sur  ses 
rives  les  amans  que  célèbre  ma  Muse  ;  la  Lune  *  dont 
l'onde  argentée  arrose  le  sauvage  Stanmore ,  la  source  de 
Thorsgill ,  séjour  enchanteur;  et  enfin,  le  dernier  et  le 
moindre  de  tous ,  mais  plus  gracieux  que  les  autres ,  le 
ruisseau  de  la  vallée  de  Deepdale.  Celui  qui  a  erré  sous 
les  ombrages  de  Deepdale  peut-il  regretter  la  clairière 
magique  de  Roslin?  Peut-il  même  lui  préférer  cette  vallée 
bizarre  où  les  rochers  de  Cartland  ,  taillés  d'une  manière 
fantastique  ,  s'élancent ,  comme  des  clochers  9  du  milieu 
des  verts  taillis.  Cependant ,  terre  d'Albyn  2  !  à  toi  reste 
l'avantage  d'avoir  associé  tes  sites  a  ton  histoire  !  Tu  in- 
vites le  mortel  qui  s'égare  dans  la  clairière  de  Pioslin ,  à 
écouter  le  récit  des  temps  passés  ;  tu  lui  montres ,  au  milieu 
des  rochers  de  Cartland ,  la  grotte  qui  servit  de  refuge  à 
ton  vaillant  champion  3.  Tes  rochers  et  tes  vallons  sont 
consacrés  par  les  traditions  des  âges  et  les  chants  de  tes 

(r)  La  Lune  se  jette  daus  la  Tees,  sous  Lougton,  à  six  milles  de  Ba^nard,- 
Castle.  —  Éd. 

(2)  L'Ecosse.  —  Éd. 

(3)  Wallacc.  —  Éd. 
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ménestrels.  Puissent  long-temps  encore  tes  annales  offrir 
à  ma  Muse  ce  charme  inspirateur  qui  rayonne  pour  le 
génie  dans  les  yeux  de  la  beauté? 

IV. 

Bertram  se  souciait  fort  peu  d'attendre  le  brillant 
spectacle  dont  on  jouit  au  lever  du  soleil ,  du  haut  des 
créneaux  de  Barnard  ;  il  partit  avec  Wilfrid  avant  le 
jour,  lorsque  le  crépuscule  et  les  pâles  rayons  de  la  lune 
étaient  encore  confondus  dans  la  vallée  silencieuse.  Ils 
passèrent  sur  le  pont  de  pierre  de  Barnard ,  et  gagnèrent 
la  rive  opposée  de  la  Tees.  Se  dirigeant  vers  l'orient,  ils 
laissèrent  bientôt  les  ruines  d'Eglistone.  Chacun  d'eux , 
absorbé  dans  ses  rêveries  ,  marchait  dans  un  morne  si- 
lence. On  pense  bien  que  l'aspect  de  Bertram  parut  fa- 
rouche et  repoussant  à  Wilfrid.  De  son  côté ,  le  terrible 
Risingham  ne  pouvait  que  voir  dans  son  compagnon  un 
jeune  homme  timide  et  digne  de  sa  pitié.  Quel  entretien 
auraient  eu  entre  eux  deux  hommes  si  différens  ? 

v. 

Bertram  voulut  éviter  le  chemin  le  plus  court  qui  con- 
duit à  travers  le  parc  et  la  forêt  de  Rokeby.  Suivant  les 
détours  des  collines,  Wilfrid  et  lui  traversèrent  le  pont 
antique  de  la  Greta ,  au  lieu  où  ses  eaux ,  libres  un  mo- 
ment ,  s'échappent  des  sombres  bois  de  Brignal ,  et  cher- 
chent la  vallée  profonde  de  Mortham. 

C'est  là  que,  considérant  le  tertre  élevé  par  cette  légion 
encore  illustre  ,  dont  l'autel  votif  éternise  le  titre  de 
pieuse,  victorieuse  et  fidèle,  Wilfrid  dit  en  soupirant  : 
—  O  vous ,  enfans  terribles  de  Mars ,  venez  voir  ce  tro- 
phée de  l'orgueil  des  Romains  !  Que  reste-t-il  des  travaux 
de  ces  fiers  dominateurs  ?. . .  Un  fossé  à  demi  comblé ,  et 
les  débris  d'une  pierre...  — Wilfrid  prononça  ces  mots 
pour  lui-même,  pensant  bien  que  toute  réflexion  morale 
serait  perdue  pour  Bertram. 

VI. 

Un  autre  sentiment  émut  bientôt  le  cœur  de  Wilfrid 
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et  il  fit  entendre  un  soupir  à  demi  étouffé  lorsqu'il  vit 
vers  le  nord  les  tours  superbes  de  Rokeby  sortir  du  milieu 
des  arbres.  Si  Spencer  eût  erré  avec  lui  dans  ce  séjour  en- 
chanteur, il  l'aurait  peut-être  embelli  des  riches  couleurs 
de  son  imagination  ;  il  eût  peint  à  Wilfrid  la  rivière  qui , 
telle  qu'un  captif  fuyant  sa  prison  ,  couronne  ses  vagues 
d'une  brillante  écume  ,  et  exprime  son  allégresse  par  un 
murmure  mélodieux  ;  il  eût  célébré  ces  arbres  qui  sem- 
blent reculer  sur  les  coteaux ,  où  ,  çà  et  là ,  le  chêne  , 
géant  des  forêts ,  s'arrête  solitaire ,  et  étend  ses  rameaux 
noueux ,  comme  on  voit  un  chef  vaillant ,  lorsque  sa 
troupe  est  mise  en  fuite ,  opposer  un  front  intrépide  à 
l'ennemi  pour  protéger  la  retraite  des  siens.  Mais  vaine- 
ment Spencer  eût  prodigué  sur  ces  lieux  les  charmes  de 
ses  vers  ;  Wilfrid  n'aurait  vu  que  la  tour  lointaine  et  la 
terrasse  où  Matilde  respirait  la  fraîcheur  du  soir. 

VII. 

Cette  vallée  ouverte  de  toutes  parts  est  déjà  derrière 
eux  ,  et  Rokeby  ,  quoique  peu  éloigné  ,  cesse  d'être 
aperçu.  Ils  descendent  dans  les  bois  qu'arrose  la  Greta , 
et  suivent  une  route  sauvage  et  solitaire,  mais  remplie 
de  charmes  pour  les  ménestrels.  Des  ombres  épaisses 
s'étendent  au-devant  d'eux  ;  le  vallon  offre  une  enceinte 
de  plus  en  plus  rétrécie.  A  voir  les  saillies  des  rochers 
suspendus  sur  le  torrent ,  on  dirait  qu'une  montagne 
s'est  partagée  soudain  pour  ouvrir  un  passage  à  l'onde 
mugissante.  A  peine  si  leur  base  escarpée  laisse  un  étroit 
sentier  aux  pas  des  voyageurs.  Placés  entre  les  rocs  et 
les  vagues ,  ils  entendent  gronder  le  torrent  rapide  qui 
se  précipite  tel  qu'un  coursier  saisi  d'épouvante.  L'onde 
irritée  se  brise  sur  chaque  rocher  qu'elle  rencontre ,  et 
poursuit  sa  route ,  couverte  d'une  écume  semblable  aux 
vains  projets  de  l'orgueil ,  que  l'homme  confie  au  fleuve 
rapide  de  la  vie. 

vin. 

Parmi  ces  rochers  qui  penchent  leurs  crêtes  superbes 
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sur  le  sombre  lit  de  la  Greta ,  les  uns  sont  nus  et  arides  , 
et  les  autres  couverts  d'une  verdure  ondoyante.  Ici  des 
arbres  sortent  de  chaque  fente  ,  et  balancent  leurs  feuil- 
lages touffus;  là  les  rocs  anguleux  s'élancent  jusqu'aux 
nuages  :  souvent  aussi  le  lierre  les  entoure  comme  d'une 
cotte-de-mailles ,  et  couronne  leurs  âpres  sommets  de  sa 
verte  guirlande.  Ça  et  là  les  rameaux  flexibles  flottent  au 
milieu  des  airs ,  semblables  à  ces  étendards  arborés  jadis 
sur  les  créneaux  des  tours  féodales ,  pendant  que  les  ba- 
rons faisaient  retentir  les  voûtes  de  leurs  châteaux  des 
acclamations  de  la  joie.  Telle  est ,  plus  bruyante  encore  , 
la  voix  mugissante  de  la  Greta  ;  tels  sont  les  échos  de  son 
rivage  et  les  bannières  verdoyantes  qui  flottent  sur  le 
cours  de  ses  ondes. 

IX. 

Enfin  ,  plus  loin,  les  rochers  s'écartent  tout-à-coup  de 
la  rivière  ;  mais  ils  ne  sont  pas  remplacés  par  une  pe- 
louse de  gazon ,  ou  par  une  de  ces  riantes  plages  qu'on 
trouve  souvent  après  de  semblables  montagnes  :  asile 
solitaire ,  mais  enchanteur ,  où  l'imagination  aime  à  se 
figurer  qu'un  pieux  ermite  ,  abandonnant  sa  cellule , 
vient  réciter  son  rosaire.  Mais  ici  on  rencontre  un  bois 
de  sombres  ifs  qui  entrelacent  leurs  rameaux  lugubres 
avec  ceux  du  noir  sapin ,  arbre  des  tombeaux.  Il  semble 
que  cet  ombrage  est  fatal  à  la  terre  qui  le  nourrit.  Ja- 
mais ces  lieux  n'offrirent  la  douce  verdure  qu'aiment 
les  fées  bienveillantes  ;  aucun  gazon  ,  aucune  fleur  cham- 
pêtre ,  n'y  consolent  les  regards  attristés.  Le  seul  tapis 
qui  couvre  le  sol  est  formé  par  les  feuilles  dont  l'ouragan 
dépouille  les  branches  flétries.  Vainement  le  soleil  do- 
rait déjà  les  collines:  le  crépuscule  régnait  encore  dans 
ce  séjour  sinistre,  excepté  sur  l'extrême  rive  de  la  Greta, 
où  quelques  rayons  s'égaraient  à  travers  le  feuillage. 
C'était  un  contraste  bizarre  que  de  voir  l'ombre  lugubre 
de  ce  ravin  ,  et  les  brillantes  nuances  de  l'aurore  qui  colo- 
raient les  festons  du  lierre  sur  le  sommet  de  la  montagne. 
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x. 

Ce  vallon  était  évité ,  pendant  les  ténèbres  ,  par  le 
serf  crédule.  La  superstition  racontait  mainte  histoire 
effrayante  ,  et  prétendait  que  des  voix  sinistres  se  fai- 
saient entendre  chaque  nuit  dans  les  sentiers»  Lorsque 
les  soliveaux  de  Noël  pétillent  dans  le  foyer  champêtre , 
ces  récits  prolongent  la  soirée  ;  la  curiosité  et  la  crainte 
écoutent  avec  un  plaisir  mêlé  de  tristesse ,  jusqu'à  ce 
que  la  pâleur  se  répande  sur  les  traits  de  l'enfance,  et 
que  la  jolie  villageoise  perde  aussi  les  roses  de  son  teint. 
L'intérêt  redouble  ,  le  cercle  se  rapproche  peu  à  peu  , 
et  chacun  jette  derrière  soi  un  regard  tremblant  lorsque 
le  vent  d'hiver  gémit  ou  menace.  Le  vallon  de  Mortham 
est  un  lieu  digne  d'inspirer  de  tels  récits  :  un  mortel  su- 
perstitieux qui ,  à  une  heure  semblable  ,  y  aurait  observé 
les  pas  précipités  de  Bertram  ,  aurait  pu  croire  que  l'en- 
fer avait  laissé  échapper  l'ombre  sanglante  d'un  meur- 
trier, et  Wilfrid  eût  semblé  une  pâle  victime  destinée  à 
lui  servir  de  cortège. 

XI. 

Ce  n'est  pas  seulement  parmi  les  crédules  habitans  des 
hameaux  que  ces  terreurs  imaginaires  se  répandent  ;  il 
n'est  point  de  rang  qui  soit  exempt  de  cette  maladie  de 
l'esprit  :  des  cœurs  aussi  fermes  que  le  bronze ,  aussi  en- 
durcis que  le  marbre ,  inaccessibles  à  la  fois  à  l'amour  et 
à  la  pitié  ,  ont  frémi  comme  le  tremble  flexible  ,  sous  son 
inévitable  influence. 

Bertram  avait  entendu  raconter  mainte  histoire  mer- 
veilleuse dans  le  lieu  de  sa  naissance ,  et  son  âme  ne  pou- 
vait secrètement  se  défendre  de  la  crédulité  de  ses  pre- 
mières années.  Sa  jeunesse  aventureuse  n'avait  pas  moins 
ajouté  foi  à  toutes  les  traditions  qu'il  avait  apprises  lors- 
que le  vent  des  tropiques  arrondissait  la  voile  docile  de 
son  vaisseau  ,  et  que  la  lune  des  climats  indiens  prêtait  la 
lumière  argentée  de  son  disque  aux  sentinelles  de  la  nuit. 
C'est  alors  que  les  matelots  aiment  à  s'entretenir  des  pré- 
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sages  et  des  miracles  de  la  magie.  L'un  parle  de  ces  vents 
qu'on  achète  sur  le  rivage  des  Lapons  ,  et  du  sifflet  tout- 
puissant  qui  évoque  les  tempêtes;  l'autre  décrit  une  ma- 
gicienne, une  sirène,  un  esprit,  le  manteau  d'Eric  et 
le  feu  Saint-Elme  ;  un  troisième  cite  le  fantôme  de  ce 
vaisseau  qui  apparaît  soudain  ,  comme  un  météore  pen- 
dant l'orage  :  la  pluie  tombe  par  torrens  ;  on  abaisse  les 
mâts  ;  aucune  voile  ,  tissue  par  une  main  mortelle  ,  n'ose- 
rait braver  le  courroux  des  élémens  ;  seul,  au  milieu  de 
la  lutte  des  vents  et  des  flots ,  le  navire  infernal  s'avance 
appareillé,  et  défie  le  naufrage,  pendant  que  les  matelots 
gémissent  de  ce  funeste  avant-coureur  de  la  mort  qui  les 
attend  sous  l'abîme. 

XII. 

C'est  encore  à  cette  heure  que  les  pirates  racontent  à 
voix  basse  les  merveilles  dont  ils  ont  eux-mêmes  été  sou- 
vent les  témoins  en  abordant  sur  une  côte  déserte  ,  dans 
laquelle  les  Espagnols  ont  exercé  leurs  cruautés  ,  ou  furent 
eux-mêmes  victimes  de  terribles  représailles.  Le  flibustier 
prétend  avoir  entendu  ,  pendant  la  nuit ,  des  voix  lamen- 
tables qui  venaient  l'effrayer  dans  sa  chaloupe  légère , 
placée  en  embuscade ,  non  loin  de  la  baie  silencieuse. 
Des  cris  de  douleur  sortaient  des  roseaux  ,  éclairés  par  la 
lune.  L'aventurier,  frissonnant  malgré  lui ,  a  cherché  en 
vain  une  prière  dans  sa  mémoire  ;  il  maudit  cette  baie 
de  sinistre  présage ,  et  profite  de  la  brise  du  matin  pour 
aller,  dans  sa  soif  du  pillage  et  du  sang  ,  rendre  une  autre 
rade  le  théâtre  d'une  semblable  tradition. 

XIII. 

C'est  ainsi  que  ,  dans  les  trois  âges  de  sa  vie,  Bertram  , 
ayant  été  nourri  de  récits  mystérieux  ,  était  livré  parfois 
à  de  vagues  souvenirs  qui  se  mêlaient  à  la  conscience  de 
ses  crimes.  Ce  sentiment  venait  troubler  son  âme  comme 
le  funeste  vaisseau  de  la  mort ,  pendant  les  orages,  et  il 
s'élevait  en  lui  une  voix  non  moins  terrible  que  les  gé- 
missemens  d'une  victime  à  l'aspect  du  poignard.  Cette 
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voix  peut-être  retentissait  dans  son  cœur  lorsqu'il  adressa 
ces  mots  au  fils  d'Oswald  : 

—  Wilfrid  ,  ce  ravin  n'est  jamais  fréquenté  jusqu'à 
l'heure  où  le  soleil  s'arrête  au  milieu  de  l'horizon  ,  et 
pourtant  j'ai  déjà  vu  deux  fois  quelqu'un  qui  semblait 
vouloir  observer  nos  pas.  Deux  fois  il  s'est  dérobé  à  mes 
yeux,  derrière  un  rocher  ou  le  tronc  d'un  arbre.  N'as-tu 
rien  remarqué  ?  Serions-nous  épiés  ,  ou  ton  père  aurait- 
il  trahi  ma  confiance?...  Si  cela  était... 

—  Avant  que  Wilfrid  fût  sorti  entièrement  d'une  rê- 
verie excitée  par  des  pensées  plus  gracieuses  ,  avant  qu'il 
eût  pu  se  préparer  à  répondre ,  Bertram  s'est  écrié  :  — - 
Qui  que  tu  sois,  arrête  ;  —  et  il  se  précipite  le  fer  à  la 
main. 

XIV. 

Aussi  prompt  que  la  foudre  qui  éclate,  il  s'élance  dans 
le  sentier  retentissant.  Les  échos  des  rochers  et  du  bois 
se  renvoient  le  bruit  de  ses  pas  et  son  terrible  défi.  Il  lui 
semble  que  celui  qu'il  poursuit  a  gravi  la  montagne  ;  il 
en  fait  le  tour,  et  bientôt  il  mesure  des  yeux  sa  cime  es- 
carpée. Ses  pieds  ,  ses  mains  et  tous  ses  membres  réunis- 
sent leurs  efforts  pour  l'escalader.  Wilfrid,  troublé  par 
la  surprise,  voit  quel  péril  le  menace.  Tantôt  Bertram 
s'attache  aux  racines  noueuses  du  chêne  ;  tantôt  il  ose  se 
suspendre  aux  festons  du  lierre.  Tel  que  le  chevreuil  bon- 
dissant ,  il  est  forcé  de  s'élancer  dans  les  airs  sans  avoir 
un  point  d'appui.  Enfin  il  demeure  comme  enseveli  dans 
les  sillons  couverts  de  broussailles  ,  que  l'eau  de  la  pluie 
a  tracés.  On  n'entend  plus  que  la  branche  qui  crie  et  se 
casse ,  le  bruit  sourd  de  son  corselet ,  les  éclats  de  roche 
qui  roulent  dans  le  torrent,  le  signal  d'effroi  du  faucon 
chassé  de  son  nid ,  et  les  croassemens  des  corbeaux ,  qui 
espèrent  que  son  cadavre  deviendra  leur  proie  pour  prix 
de  sa  témérité. 

xv. 

Sondain  il  reparaît  !  mais  comment  portera-t-il  plus 
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haut  ses  pas?  Quel  mortel  serait  assez  hardi  pour  essayer 
de  franchir  cet  aride  rocher  qui  lève  jusqu'aux  nues  sa 
crête  irrégulière  ?  Ici  le  lierre  n'offre  plus  à  Bertram  ses 
rameaux  flexibles;  aucune  saillie  propice  ne  peut  être 
saisie  par  ses  mains  ;  le  seul  appui  où  repose  son  pied  , 
c'est  une  pierre  ébranlée  qui  tient  à  peine  au  sol.  Chan- 
celant sur  un  soutien  si  dangereux  ,  il  étend  la  main  pour 
atteindre  le  faîte  de  la  roche.  A  peine  a-t-il  risqué  cet 
effort ,  que  la  pierre  infidèle  se  détache  ,  glisse  sous  le 
poids  de  son  corps  vacillant ,  et  roule  avec  fracas  sur  les 
sentiers  et  les  broussailles.  L'écho  du  ravin  porte  au  loin 
le  bruit  de  sa  chute  ,  semblable  aux  roulemens  de  la  fou- 
dre. Mais  Bertram  n'est-il  pas  entraîné  ?  Non.  Sur  le  point 
de  perdre  la  vie ,  ses  bras  nerveux  n'ont  pas  trahi  son 
attente  ;  il  est  resté  immobile  sur  le  sommet  du  rocher. 

XVI. 

Wilfrid  a  suivi  des  sentiers  plus  sûrs  ;  il  rencontre,  par 
intervalles,  l'impression  non  effacée  des  pas  des  chasseurs, 
qui  lui  facilitent  l'accès  de  la  montagne.  11  arrive  ainsi  , 
par  de  longs  détours ,  au  lieu  où  Risingham  était  parvenu 
avec  tant  de  risques  ;  déjà  l'intrépide  soldat  n'y  était  plus. 
Wilfrid  continue  sa  route  ;  et ,  au  sortir  du  bois ,  il  se 
trouve  devant  le  château  de  Mortham.  Un  paysage  ravis- 
sant charme  sa  vue  Le  soleil  dorait  de  ses  rayons  les  cré- 
neaux des  tours  et  la  pierre  usée  du  portail.  Le  fils  d'Os- 
wald  admire  ,  du  haut  de  la  colline  ,  la  Greta,  qui,  fuyant 
les  sombres  lieux  qu'elle  vient  de  parcourir,  va  se  réunir  à 
la  Tees.  La  pente  douce  qui  conduit  au  vallon  favorise  le 
cours  de  ses  ondes ,  que  l'aube  matinale  colore  d'une 
teinte  de  pourpre.  Elle  semble  rougir  comme  une  jeune 
fille  qui ,  élevée  dans  la  retraite  d'un  cloître  ,  se  rend  au 
lit  nuptial.  Les  chants  joyeux  de  la  linotte  ,  du  merle  et 
de  l'alouette  ,  célèbrent  l'union  des  deux  rivières. 

XVII. 

Mais  vainement  les  chantres  aériens  répétaient  leurs 
plus  doux  concerts;  vainement  une  belle  aurore  promet- 
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tait  un  jour  pur  et  serein  :  ni  le  soleil  levant ,  ni  le  chant 
des  oiseaux  ne  peuvent  égayer  le  château  silencieux  de 
Mortham.  Le  portier  ne  vient  plus  se  placer,  comme  au- 
trefois, sous  la  voûte  du  porche  ,  aucun  serf  ne  se  rend  à 
la  glèbe  ;  on  n'entend  plus  la  chanson  joyeuse  de  la  jeune 
fille,  fidèle  à  sa  tache  matinale  ;  le  chien  vigilant  n'aboie 
plus  dans  la  cour  déserte  ;  l'impatient  coursier  n'accuse 
plus  ,  par  ses  hennissemens ,  la  paresse  de  l'écuyer  ;  l'allée 
ombragée  ,  l'arbre  utile  du  jardin  ,  sont  négligés  égale- 
ment; tout  atteste  l'absence  du  châtelain,  tout  présente 
l'aspect  du  désordre  et  de  l'abandon.  A  la  portée  d'un 
trait ,  deux  ormeaux  touffus  entrelacent  leurs  rameaux , 
comme  pour  former  un  dais  de  verdure  sur  l'asile  soli- 
taire des  morts.  Leur  feuillage  se  courbe  en  arceaux  sur 
un  monument  orné  de  maint  écusson  et  de  mainte  devise 
gravée  en  caractères  gothiques.  C'est  là  que  Wilfrid 
trouve  son  compagnon  ,  harassé  de  fatigue  et  rêvant  d'un 
air  farouche  sur  le  tombeau. 

xvm. 

—  Il  a  disparu ,  lui  dit  Bertram ,  il  a  disparu  comme 
un  fantôme,  derrière  ce  monument.  C'est  ici  même  où 
j'avais  souvent  pensé  qu'étaient  ensevelis  les  trésors 
amassés  par  Mortham  dans  les  parages  des  Indes.  Il  est 
vrai  que  ses  vieux  serviteurs  disaient  que  dans  ce  lieu 
était  déposée  l'épouse  long-temps  pleurée  du  châtelain  ; 
mais  il  est  plus  probable  qu'il  avait  d'autres  raisons  pour 
défendre,  aussi  sévèrement  qu'il  le  faisait,  qu'on  suivît 
ses  pas  lorsqu'il  descendait  dans  ce  sombre  souterrain. 

—  J'ai  connu  un  ancien  pilote,  du  temps  que  je  faisais 
partie  de  l'équipage  de  Morgan.  Il  nous  parlait  souvent, 
lorsque  nous  ésions  à  table  ,  de  Raleigh,  de  Forhisher  et 
de  Drake ,  marins  fameux  et  intrépides  qui  savaie  nt  bien, 
à  la  pointe  de  leur  épée ,  dépouiller  le  fier  Cast  jllan  de 
son  or.  —  «  Camarades,  nous  répétait  ce  vieillarc  l expéri- 
menté ,  ne  confiez  jamais  à  votre  capitaine,  ou  à  un  ami, 
votre  part  du  butin;  mais  cherchez  quelque  lie»  a  désert 
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où  le  flambeau  de  la  lune  éclaire  des  ossemens  abandon- 
nés. Là  ,  creusez  une  tombe ,  déposez-y  vos  richesses ,  et 
laissez-en  la  garde  aux  ombres  des  morts.  Dépositaires  fi- 
dèles ,  ils  les  défendront  à  jamais  ,  pourvu  qu'un  charme 
les  y  force.  Si  vous  ne  trouvez  point  un  lieu  semblable  , 
égorgez  un  esclave  ou  un  prisonnier  sur  la  terre  qui  cache 
vos  trésors ,  et  ordonnez  à  son  fantôme  sanglant  de  faire 
sentinelle  pendant  la  nuit  à  son  poste  solitaire...  »  Ainsi 
parlait  ce  sage  marin...  La  vision  que  j'ai  eue  ce  matin 
me  prouve  la  vérité  de  ces  paroles. 

XIX. 

Wilfrid ,  qui  eût  à  peine  écouté  ailleurs  un  conte  si 
étrange,  sourit  de  pitié;  surpris  cependant  qu'un  soldat 
si  farouche  pût  donner  quelque  crédit  à  de  tels  récits ,  il 
pria  Bertram  de  lui  apprendre  de  quelle  forme  était  le 
fantôme  qu'il  avait  poursuivi.  Ce  pouvoir  secret ,  qui , 
souvent  vaincu ,  mais  jamais  complètement  étouffé,  se 
cache  dans  le  cœur  du  coupable,  toujours  prêt  à  le  sur- 
prendre et  à  le  forcer ,  par  un  charme  magique ,  à  dévoi- 
ler ,  malgré  lui ,  son  forfait ,  ce  pouvoir  se  réveilla  tout- 
à-coup  dans  l'âme  de  Bertram ,  qui  répondit  à  Wilfrid  , 
oubliant  presque  qu'il  parlait  devant  un  témoin. 

—  Le  fantôme  avait  la  forme  de  Mortham.  J'ai  reconnu 
son  casque  et  son  panache  rouge ,  sa  taille  et  les  traits  de 
son  visage...  C'était  Mortham  tel  qu'il  était  lorsque  je  le 
tuai  dans  le  combat...    C'est  donc  toi  qui  l'as  tué?  in- 
terrompit Wilfrid  ;  toi  !  —  Bertram  s'aperçoit  de  l'aveu 
qu'il  vient  de  faire  ;  il  relève  fièrement  la  tête ,  et  retrouve 
toute  son  audace.  —  Moi-même ,   ajoute-t-il ,  oui ,    c'est 
moi...  J'oubliais,  jeune  homme,  que  tu  ignorais  le  com- 
plot. Mais  puisque  je  l'ai  dit,  je  ne  désavouerai  ni  mon 
action ,     m  mes  paroles.   Je  l'ai  tué ,  pour  prix  de   son 
ingratiti  ide.  Oui ,  voilà  la  main  par  laquelle  Mortham  a 
péri. 

xx. 
Wilfri  [à ,  dont  le  cœur  tendre  et  timide  n'était  point 
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formé  par  les  hasards ,  Wilfrid  n'aimait  point  les  exploits 
guerriers,  et  fuyait  les  travaux  et  les  périls  ;  mais  l'enfant 
des  Muses  nourrissait  la  flamme  secrète  d'une  généreuse 
ardeur.  L'injustice  ,  la  fraude  et  le  crime  révoltaient  son 
âme.  La  nature  ne  lui  avait  point  donné  les  forces  néces- 
saires pour  soutenir,  sans  émotion,  les  fatigues,  la  dou- 
leur et  les  dangers  ;  mais ,  quand  une  sainte  cause  l'en- 
flammait, il  se  montrait  au-dessus  de  lui-même.  Dans  un 
transport  héroïque ,  il  porte  sur  Bertram  une  main  déses- 
pérée, se  fixe  à  la  terre  ,  et  tire  son  glaive  du  fourreau. 
■ —  Misérable  ,  s'écrie-t-il ,  quand  tous  les  démons  aux- 
quels tu  as  vendu  ton  âme  viendraient  à  ton  secours ,  je 
ne  lâcherai  point  prise...  Accourez  à  moi ,  vassaux  de 
Mortham,  venez  saisir  le  meurtrier  de  votre  maître. 

XXI. 

Bertram ,  étonné  un  moment ,  reste  immobile ,  comme 
si  une  force  inconnue  avait  dompté  son  audace.  Il  lui 
semble  étrange  qu'un  jeune  homme ,  si  faible  et  si  timide, 
ose  porter  la  main  sur  le  terrible  Piisingham.  Mais,  lors- 
qu'il se  sentit  frappé  par  cette  main  téméraire,  le  bri" 
gand  revint  à  lui-même  :  arracher  l'épée  de  Wilfrid  ,  et  le 
précipiter  sur  le  sable,  ce  fut  pour  lui  l'affaire  d'un  mo- 
ment. . .  Un  moment  enco  re ,  et  cette  épée  tournée  contre 
le  fils  d'Oswald  allait  lui.  donner  la  mort  ;  mais  lorsque 
Bertram  était  sur  le  point  de  l'enfoncer  dans  le  sein  de 
sa  victime ,  et  de  mettre;  un  terme  à  sa  vie  et  à  ses  mal- 
heureuses amours ,  un  g;uerrier  se  montre  tout-à-coup  ;  il 
interpose  son  épée  nue  ,  pare  le  coup  fatal ,  et  s'avance 
entre  Wilfrid  et  son  féroce  ennemi.  Son  épée  est  remise 
dans  le  fourreau  ;  mai  s  le  geste  sévère  de  sa  main ,  et  sa 
voix  imposante,  inte  rrompent  ce  combat  inégal,  et  or- 
donnent à  Bertram  de  s'éloigner.  —  Va  ,  et  pense  à  te 
repentir,  dit -il,  pc  aidant  qu'il  en  est  temps  encore... 
N'ajoute  pas  un  crû  aie  de  plus  à  tous  tes  forfaits. 

XXII. 

Muet  dans  son  c'  joute  et  sa  surprise,  Bertram  croit  voir 
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une  apparition.  C'est  la  voix  de  Mortham;  c'est  sa  haute 
stature ,  son  regard  d'aigle ,  son  geste  martial ,  son  accent 
d'autorité,  son  bras  nerveux,  ses  cheveux  branchis  dans 
les  combats  ;  c'est  Mortham  lui-même.  L'esprit  de  Bertram 
est  en  proie  à  mille  idées  vagues  qui  le  glacent  de  terreur. 
Malgré  sa  crédulité,  il  éprouve  quelque  peine  à  se  per- 
suader que  ce  soit  le  fantôme  de  Mortham  qu'il  a  devant 
les  yeux;  mais  si  c'est  son  chef  lui-même  ,  revenu  à  la  vie , 
quel  spectre  échappé  de  la  tombe  est  aussi  terrible  qu'un 
ami  outragé?  Ce  ton  de  supériorité ,  sous  lequel  Risingham 
avait  fléchi  pendant  tant  d'années ,  lorsque  Mortham  gui- 
dait sa  troupe  au  combat ,  ce  ton  seul  suffît  pour  le  rendre 
docile;  il  détourne  les  yeux,  et  s'éloigne  d'un  pas  tardif, 
s'arrêtant  souvent  pour  regarder  encore ,  tel  que  le  dogue 
que  gronde  un  maître  irrité  ;  mais  soudain  les  pas  loin- 
tains d'un  escadron  se  font  entendre ,  et  Bertram  disparaît 
dans  les  ombrages  du  vallon.   Le  guerrier  protecteur  a 
disparu  lui-même ,  en  se  dirigeant  dans  la  forêt  du  sud  ; 
mais  d'abord  il  a  laissé  ses  ordres  à  Wilfrid  :  —  Ne  dis  à 
personne ,  lui  a-t-il  recommandé ,  ne  dis  à  personne  que 
Mortham  n'est  pas  mort. 

xxm* 
Ces  mots  retentissaient  encore  aux  oreilles  de  Wilfrid, 
et  lui  inspiraient  une  espèce  de  terreur,  lorsque  les  cour- 
siers, annoncés  un  instant  aupa:ravant  par  l'écho,  s'ap- 
prochèrent, et  le  jeune  homme  reconnut  une  troupe  de 
cavaliers  qui,  ayant  son  père  à  leur  tête,  arrivèrent  de- 
vant le  château. 

—  D'où  vient  ta  pâleur,  mon  fiUs?dit  Oswald;  où  est 
Bertram?  Pourquoi  cette  épée  nue.*  AVilfrid  se  croyait  en- 
gagé par  l'honneur  à  garder  le  secret  de  Mortham,  il 
répondit  d'une  manière  ambiguë  :  —  Bertram  a  fui  ;  ce 
scélérat  s'est  avoué  lui-même  Tassas  sin  de  son  seigneur. 
Indigné  ,  je  l'ai  défié ,  et  notre  combat  durait  encore,  lors- 
que le  bruit  de  votre  approche  a  fait  1  uir  le  traître. 
On  eut  pu  démêler  dans  les  regard  s  de  Wycliffe  une 
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espérance  et  une  crainte  coupables.  Une  froide  pâleur  cou- 
vrit son  front,  et  ses  lèvres  tremblantes  prononcèrent  ces 
paroles  : 

XXIV. 

—  Bertram  assassin!...  Philippe  de  Mortham  a  suc- 
combé pendant  le  feu  de  l'action...  Ou  Bertram,  ou  toi, 
vous  rêvez,  mon  fds  !  Mais  eût-il  dit  vrai,  il  serait  inutile 
de  le  poursuivre...  Qu'il  fuie...  La  justice  dort  pendant  les 
guerres  civiles. 

Un  jeune  guerrier  était  à  côté  de  Wycliffe  ;  c'était  le 
page  du  vaillant  Piokeby,  éprouvé  déjà  dans  plus  d'un  com- 
bat. Venu  ce  matin  même  au  fort  de  Barnard  pour  porter 
un  message  important ,  il  accompagnait  Wycliffe  afin 
d'obtenir  de  lui  ce  que  désirait  son  seigneur.  Son  noir 
coursier  dont  la  crinière  flottante  est  couverte  de  taches 
d'une  blanche  écume,  ne  se  révolte  pas  avec  plus  de  fierté 
contre  le  frein  qui  l'outrage  ,  que  le  jeune  Redmond 
contre  la  froide  réponse  d'Oswald  :  il  se  mord  les  lèvres , 
invoque  le  saint  qui  le  protège  (  car  il  était  de  l'antique 
religion  romaine  ) ,  et,  ne  pouvant  plus  étouffer  son  indi- 
gnation ,  il  s'écrie  : 

xxv. 
—  Oui,  j'ai  vu  tomber  ce  chef  valeureux;  c'est  la  balle 
de  ce  traître  qui  l'a  privé  de  la  vie  au  moment  même  où 
j'allais  ,  en  jeune  présomptueux,  mesurer  mon  épée  avec 
celle  de  Mortham.  Laisserons-nous  échapper  l'assassin 
d'un  capitaine  aussi  brave  que  généreux?  Non  ,  non!...  je 
le  jure  !  avant  que  le  soleil  ait  séché  la  rosée  du  gazon  , 
sur  laquelle  est  empreinte  la  trace  de  ses  pas ,  le  perfide 
Kisingham  sera  notre  prisonnier  ou  tombera  sous  nos 
coups...  Sonnez  la  cloche  du  beffroi,  que  ce  son  rassemble 
les  vassaux;  pour  vous,  mes  amis,  pressez  vos  coursiers, 
dispersez-vous ,  et  entourez  le  bois  de  toutes  parts  ;  mais, 
s'il  en  est  un  parmi  vous  qui  honore  la  mémoire  de  Mor- 
tham ,  qu'il  mette  pied  à  terre  et  me  suive  !  Si  vous  êtes 
sourds  à  mon  appel ,  que  la  terreur  et  la  honte  dés- 
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honorent  vos  cimiers ,  et  que  le  soupçon  flétrisse  votre 

gloire. 

XXVI. 

Il  dit,  et  descend  de  son  coursier.  Vingt  cavaliers  qui 
avaient  accompagné  Wycliffe  se  préparent  à  le  suivre  sans 
attendre  les  ordres  de  leur  chef.  Redmond  détache  ses 
éperons  de  ses  brodequins ,  il  se  dépouille  de  son  manteau, 
suspend  ses  pistolets  à  sa  ceinture ,  s'engage  dans  le  bois , 
en  suivant  la  trace  de  Berlram,  et  appelle  à  lui  les  autres 
guerriers,  comme  un  chasseur  qui  commande  sa  meute. 
A  peine  si  Oswald  put  faire  entendre  ces  mots  par  lesquels 
il  exprimait  sa  lâche  inquiétude  :  —  Je  soupçonne,  comme 
vous...  oui,  poursuivez  le  meurtrier...  Volez,  mais  n'allez 
pas  vous  exposer  dans  un  inutile  combat  avec  un  assassin 
désespéré  qui  vendrait  chèrement  sa  vie  !  Aussitôt  que 
vous  l'apercevrez,  faites  feu  sur  Bertram.  Je  promets  cinq 
cents  nobles  d'or  à  qui  m'apportera  sa  tête. 

XXVII. 

^,      Les  cavaliers  courent  à  la  hâte  s'emparer  de  toutes 
les  issues  de  la  forêt.  L'écho  répète  au  loin  les  clameurs 
bruyantes  de  Redmond;  avec  lui  marche  Wilfrid ,  frémis- 
.    sa^glfle  colère  ,  enviant  son  ardeur  martiale ,  et  noblement 
gjafëu^desa  gloire.  — Mais  Oswald,  l'héritier  de  Mortham, 
■il ,  lui  que  l'honneur,  les  lois  et  les  liens  du  sang 
fnaient  comme  le  premier  vengeur  de  la  mort  de  son 
Lsin  ?  Appuyé  contre  le  tronc  d'un  ormeau ,  le  front 
►enché  et  les  mains  croisées  étroitement,  il  frémit  et  reste 
en  proie  aux  plus  cruelles  transes.  Ses  yeux  sont  attachés 
à  la  terre  ;  il  prête  une  oreille  attentive  à  chaque  son  qui 
fend  les  airs,  car  il  se  voit  menacé  d'entendre  à  chaque 
instant  une  funeste  accusation. 

xx  VIII. 

Que  lui  font  les  rayons  brillans  du  jour  qui  nuancent 
les  teintes  variées  du  feuillage  de  la  vallée  !  Tout  ce  qui 
l'environne  lui  semble  tourner  dans  un  mouvement  con- 
tinuel :  comme  dans  une  mer  orageuse  qu'éclaire  faible- 
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ment  la  lune ,  tous  les  objets  lointains  paraissent  entraînés 
par  un  noir  tourbillon.  Que  lui  importe  la  possession  de 
ces  beaux  domaines ,  de  ce  château  couronné  de  créneaux, 
de  ces  collines,  de  cette  riche  plaine  qu'embellit  et  dore 
le  soleil ,  et  de  tout  ce  qui  a  été  si  long-temps  l'objet  de 
sa  cupidité!  Un  noir  donjon  de  la  tour  de  Blackenbury 
lui  eût  paru  préférable  dans  ce  moment ,  s'il  avait  espéré 
ouvrir  à  ce  prix  la  tombe  sanglante  de  Mortham  et  le  rap- 
peler à  la  vie.  Forcé  aussi  de  répondre  aux  questions  sou- 
vent répétées  des  vassaux  qui  sont  accourus  au  son  du 
tocsin ,  il  n'ose  pas  détourner  la  tête ,  même  pour  adres- 
ser au  ciel  un  regard  suppliant ,  ou ,  dans  l'excès  de  son 
désespoir,  pour  implorer  de  la  pitié  de  l'enfer  un  trait 
mortel  qui  vienne  terminer  sa  vie  et  ses  remords. 

XXIX. 

Enfin  ces  momens  d'une  cruelle  incertitude  s'écoulent. 
Tous  ceux  qui  se  sont  mis  à  la  poursuite  de  Bertram  re- 
viennent épuisés  de  fatigue  les  uns  après  les  autres.  Wil- 
frid  arrive  le  dernier ,  et  déclare  que  toute  trace  de  Ber- 
tram est  perdue  ,  quoique  Redmond  parcoure  encore  sans 
espoir  le  bois  de  Brignal. 

O  quelle  fatale  malédiction  pèse  sur  la  race  humaine  ! 
Comme  la  tyrannie  d'une  passion  succède  bientôt  à  une 
autre  !  Le  remords  a  fui  du  cœur  d'Oswald ,  l'avarice  et 
l'orgueil  y  reprennent  leur  empire,  et,  dissipant  la  ter- 
reur qui  l'accablait ,  dictent  au  châtelain  la  réponse  qu'il 
fait  à  son  fils. 

xxx. 

—  Va  ,  laisse-le  battre  les  bois  comme  un  limier  dressé 
à  la  chasse ,  et ,  s'il  trouve  le  loup  dans  son  repaire ,  je 
me  soucie  fort  peu  de  l'issue  du  combat  qui  s'engagera 
entre  Redmond  et  Risingham...  Écoute-moi  avant  de  ré- 
pondre, jeune  homme  trop  confiant!  ta  belle  Matilde,  si 
réservée  avec  toi ,  fait  un  autre  accueil  à  cet  amant  témé- 
raire venu  de  l'île  d'Érin  K  Elle  loue  volontiers  tes  do- 

(i)  L'Irlande. 
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lentes  ballades  et  te  récompense  avec  de  douces  paroles  ; 
lorsqu'un  sentier  pénible  s'offre  à  vous  ,  elle  demande  ou 
accepte  du  moins  le  secours  de  ta  main  ;  mais  elle  évite 
celle  de  Redmond ,  et  ne  la  prend  qu'avec  répugnance 
quand  ses  prières  pressantes  l'y  forcent ,  tandis  que  sa 
secrète  inclination  se  laisse  deviner  dans  ses  regards  bais- 
sés et  la  rougeur  de  son  front.  L'entend-elle  chanter  ,  elle 
se  glisse  auprès  de  lui  ;  ses  yeux  expriment  le  ravissement 
de  son  âme  ,  mais  elle  hésite  encore  à  lui  accorder  la 
louange  la  plus  simple.  Voilà,  crois-moi,  Wilfrid ,  des 
preuves  certaines...  Mais  cesse  de  soupirer  comme  une 
femme  ,  et  d'essuyer  tes  yeux  baignés  de  larmes  !  Matilde 
peut  encore  être  à  toi ,  si  tu  veux  suivre  les  conseils  que 
te  donnera  l'amitié  d'un  père. 

xxxi. 
—  À  peine  étais-tu  parti ,  qu'avec  le  retour  de  l'aurore 
sont  arrivées  les  véritables  nouvelles  de  la  bataille  de 
Marston.  Le  vaillant  Cromwell  a  fait  changer  la  fortune, 
et ,  grâces  à  lui ,  la  victoire  s'est  déclarée  pour  la  bonne 
cause.  Dix  mille  cavaliers  ennemis  sont  restés  étendus 
sans  vie.  Le  prince  Rupert  et  l'orgueilleux  marquis  de 
Newcastle  ont  pris  la  fuite.  Ces  barons  et  ces  gentils- 
hommes ,  naguère  si  arrogans  ,  sont  réduits  à  racheter  par 
une  rançon  leur  liberté  et  leurs  domaines.  Parmi  les  pri- 
sonniers qu'on  a  confiés  à  ma  garde  est  Rokeby.  Redmond, 
son  page ,  est  venu  me  prévenir  qu'il  doit  arriver  aujour- 
d'hui àla  forteresse  de  Barnard.  Sa  délivrance  lui  coûtera 
cher ,  à  moins  que  Matilde  ne  soit  docile  à  tes  vœux.  Va 
donc  la  trouver ,  aie  bon  courage  ;  profite  du  moment  où 
son  âme  flottera  entre  la  crainte  et  l'espérance,  c'est  dans 
cette  incertitude  que  le  cœur  d'une  femme  est  surtout 
facile  à  séduire...  L'orgueil ,  les  préventions  et  la  pudeur 
ne  sont  plus  que  des  mots  pour  l'amant  adroit  qui  sait 
profiter  du  moment  favorable. 


CHANT  TROISIÈME.  89 

CHANT  TROISIÈME. 

I. 

Les  tribus  errantes  de  la  terre  et  des  airs  respectent 
dans  leur  voracité  les  animaux  de  leur  race.  La  nature  , 
qui  consacre  les  liens  des  familles ,  leur  a  assigné  une  proie 
étrangère.  Le  faucon  rapide  plane  pour  épier  le  canard 
sauvage  sur  les  bords  du  lac  ;  le  chien  couchant  attend  le 
renard  à  l'issue  de  son  terrier  ;  l'agile  lévrier  poursuit  le 
lièvre  timide  ;  l'aigle  ravit  le  jeune  agneau  dans  ses  ser- 
res ,  et  le  loup  dévore  la  brebis  :  le  tigre  cruel  lui-même 
et  l'ours  farouche  épargnent  leurs  frères  du  désert  et 
des  forets. 

L'homme  seul  viole  les  lois  bienveillantes  de  la  nature 
et  se  déclare  l'ennemi  de  l'homme  :  il  a  inventé  les  ruses 
fatales  de  la  guerre ,  les  attaques  imprévues ,  la  fuite  si- 
mulée et  les  embuscades  perfides.  Maudit  soit  Nembrod  , 
fils  terrible  de  Cush  ,  qui  le  premier  exerça  l'art  des 
combats  ! 

ii. 
Lorsque  l'Indien  entend  le  bruit  de  ceux  qui  ont  dé- 
couvert ses  traces  et  se  voit  loin  encore  de  la  forêt  où 
campe  sa  nation  ,  il  essaie  toutes  les  ruses  pour  échapper 
au  danger  qui  le  menace  ;  tantôt  il  cache  sa  tête  parmi  les 
roseaux  d'un  marécage,  tantôt  il  couvre  de  feuilles  flétries 
les  vestiges  de  ses  pas  sur  le  gazon  humide  de  rosée.  Ri- 
singham  mit  plus  d'adresse  encore  à  éviter  la  rencontre 
de  Redmond  ,  dont  la  voix  menaçante  vint  bientôt  frap- 
per son  oreille.  Ayant  passé  sa  jeunesse  à  Redesdale,  ii 
avait  appris  toutes  les  ruses  des  habitans  de  cette  vallée  , 
que  la  soif  du  pillage  rend  les  plus  astucieux  des  hommes. 
Aussitôt  que  le  son  du  cor  et  les  aboiemens  des  limiers 
qui  retentissent  sur  les  collines  de  Rooken-Edge  et  de 
Redswair  annoncent  aux  maraudeurs  que  les  cavaliers  de 
Lidsdale  viennent  punir  leurs  brigandages ,  ils  savent  re- 
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gagner  en  sûreté  leur  asile.  Bcrtram  avait  depuis,  dans 
sa  vie  féconde  en  aventures  ,  fait  plusieurs  fois  Fessai 
des  leçons  reçues  dans  son  enfance. 

ni. 
Il  avait  souvent  recueilli  dans  les  climats  lointains  les 
fruits  de  sa  jeunesse  vagabonde  ;  la  finesse  de  son  ouïe ,  la 
vivacité  de  son  regard,  l'habitude  d'une  prompte  déci- 
sion au  moment  du  danger  ,  la  rapidité  de  sa  course  ,  qui 
laissait  bien  loin  derrière  lui  l'agile  caraïbe  ;  sa  force  pour 
franchir  les  précipices ,  gravir  les  rochers  et  traverser  les 
fleuves  à  la  nage;  son  tempérament  de  fer,  capable  de 
supporter  toutes  les  intempéries  des  saisons  ,  les  fatigues 
les  plus  longues  et  les  besoins  cruels  de  la  faim  ;  tout  en 
un  mot  le  rendait  propre  aux  hasards  que  couraient  les 
flibustiers,  et  il  sut  maintes  fois  échapper  à  un  trépas 
inévitable  sur  la  terre  comme  sur  les  flots ,  dans  les  arides 
déserts  de  l'Arawaque  et  dans  les  parages  orageux  de  la 
Plata,  où  les  Castillans  l'avaient  vu  plus  d'une  fois  bra- 
ver leur  vengeance  ;  tout  ce  qui  l'a  si  bien  servi  dans  les 
guerres  de  l'Inde  sauve  encore  ses  jours  sur  les  rives  de 
la  Greta. 

IV. 

Ce  fut  à  l'heure  de  ce  pressant  danger  qu'il  prouva  son 
courage  et  son  astuce  :  tantôt  il  se  traîne  d'un  pas  furtif, 
et  tout-à-coup  il  franchit  rapidement  un  long  espace;  tan- 
tôt il  décrit  dans  sa  fuite  les  détours  d'un  labyrinthe,  et 
revient  sur  ses  pas  pour  rendre  inutiles  les  traces  qu'il  a  im- 
primées sur  le  gazon.  Après  avoir  gravi  les  angles  saillans 
d'un  rocher  pour  tromper  l'œil  de  celui  qui  le  poursuit, 
il  va  suivre  le  cours  de  la  rivière  dont  la  voix  mugissante 
couvre  l'écho  de  ses  pas;  mais  s'il  s'approche  de  l'extré- 
mité de  la  forêt ,  il  entend  hennir  les  chevaux  et  voit  luire 
le  fer  des  lances  ;  s'il  s'enfonce  dans  le  taillis  ,  il  risque  de 
rencontrer  Redmond  et  ceux  qui  le  suivent  en  battant 
tous  les  buissons  ,  comme  s'ils  voulaient  faire  partir  une 
bête  fauve;  il  ressemble  alors  à  un  tigre  qui,  environné 
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des  pièges  du  chasseur  et  ne  pouvant  tourner  ses  yeux  lui- 
sans  d'aucun  côté  sans  apercevoir  des  armes  étincelantes 
et  des  torches  allumées,  se  prépare  à  fondre  dans  une 
impétueuse  fureur  sur  l'homme ,  les  coursiers  et  la  meute. 
Tel  Bertram  est  sur  le  point  de  se  précipiter  sur  ses  enne- 
mis; mais  plus  souvent  le  tigre,  intimidé  par  les  armes  et 
les  clameurs ,  bat  en  retraite ,  et  se  tapit  dans  un  taillis 
plus  épais  ;  de  même  Bertram  suspend  son  projet  déses- 
péré et  reste  immobile  dans  la  bruyère ,  en  cachant  son 
visage ,  de  peur  que  l'étincelle  de  ses  yeux  ne  le  fasse  dé- 
couvrir. 

v. 
Bertram  put  alors  reconnaître  quel  était  l'audacieux 
jeune  homme  qui  guidait  ses  ennemis ,  prêtait  à  tous  les 
bruits  une  oreille  attentive ,  escaladait  toutes  les  hau- 
teurs pour  porter  ses  regards  au  loin,  et  enfonçait  son 
glaive  nu  dans  toutes  les  cavités  buissonneuses  de  la  val- 
lée. Il  reconnut  Redmond  à  son  œil  bleu  de  ciel,  et  aux 
boucles  nombreuses  de  sa  chevelure  flottante  :  le  son  de 
sa  voix,  son  visage,  sa  taille,  lui  disent  que  c'est  Red- 
mond qui  est  si  acharné  à  sa  poursuite;  jamais  page  plus 
actif  et  doué  d'un  extérieur  plus  martial  ne  marcha  sous 
les  étendards  de  la  guerre.  Cependant  son  air  modeste 
autant  que  mâle  était  digne  de  faire  l'ornement  de  la  cour 
d'une  reine;  on  eût  pu  trouver  des  traits  plus  beaux  que 
les  siens  ;  car  Redmond  bravait  le  soleil  et  l'orage  qui 
avaient  basané  son  teint;  mais  ses  traits ,  sans  être  régu- 
liers, exprimaient  avec  bonheur  tous  les  sentimens,  soit 
qu'il  se  livrât  à  la  gaieté,  soit  que  son  front  rembruni, 
le  feu  de  ses  yeux  et  les  couleurs  animées  de  ses  joues, 
annonçassent  la  colère  de  ce  nls  d'Erin.  Prompt  à  s'attris- 
ter avec  la  douleur  et  l'infortune ,  il  s'abandonnait  sou- 
vent à  ce  vague  de  l'âme  qui  flotte  incertaine  entre  la  joie 
et  le  chagrin ,  n'ose  se  fier  à  l'espérance ,  et  passe  rapide- 
ment d'un  sentiment  à  un  autre  ;  état  bizarre ,  qui  plaît  à 
la  jeune  fdle  [alors  même  qu'elle  craint  de  l'appeler  du 
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nom  d'amour  ,*  quelle  que  fut  enfin  la  pensée  qui  agitât 
Redmond ,  les  traits  mobiles  de  sa  physionomie  l'expri- 
maient avec  un  charme  toujours  nouveau. 

VI. 

Redmond  était  bien  connu  de  Risingham;  celui-ci  s'é- 
tonna de  voir  que  la  troupe  qui  menaçait  de  venger  la 
mort  de  Mortham  fût  conduite  par  un  ennemi  de  Mortham 
lui-même  ;  car  jamais  son  âme  n'avait  éprouvé  cette  noble 
douleur  qui  fait  verser  des  larmes  sur  la  destinée  d'un 
rival  généreux  ;  il  connaissait  encore  moins  ce  sentiment 
de  justice  qui  nous  arme  en  faveur  d'un  ennemi  indigne- 
ment outragé.  Mais  ce  n'était  guère  le  moment  pour  lui 
de  se  livrer  à  toutes  ces  réflexions  ;  quelle  que  soit  la  cause 
qui  a  fait  de  Redmond  le  vengeur  de  Mortham,  deux  fois 
Redmond  s'approche  tellement  de  Bertram,  que  celui-ci, 
blotti  dans  le  feuillage  comme  une  bête  fauve  qui  fuit  le 
chasseur,  se  prépare  deux  fois  à  fondre  sur  lui  et  à  lui  en- 
foncer son  épée  dans  le  cœur.  Les  branches  que  font  mou- 
voir ses  pas  glissent  avec  un  sourd  frémissement  sur  le 
front  du  brigand  ;  mais  Redmond  se  jetant  tout-à-coup 
dans  un  autre  sentier ,  les  branches  fléchies  se  redressèrent 
d'elles-mêmes  ,  et  Bertram  jugea  prudent  de  s'enfoncer 
plus  avant  encore  dans  l'épaisseur  du  taillis  :  tel,  lorsque 
les  chasseurs  battent  les  broussailles,  un  serpent  roulé  sur 
lui-même  les  épie  d'un  œil  étincelant,  préparé  ,  si  un  pied 
imprudent  le  touche  ,  à  lancer  son  triple  dard  et  à  faire 
une  blessure  envenimée  ;  mais  si  les  chasseurs  se  dé- 
tournent ,  le  reptile  déroule  ses  longs  anneaux  ,  et ,  ram- 
pant dans  les  sables  de  la  savane ,  va  se  réfugier  dans  un 
asile  plus  éloigné. 

VII. 

Mais ,  en  entendant  derrière  lui  les  bruyantes  clameurs 
de  ceux  qui  le  cherchaient ,  et  les  menaces  de  Redmond , 
que  le  vent  emportait  dans  les  airs ,  le  farouche  Bertram 
disait  en  lui-même  :  Redmond  O'Neale  !  si  nous  pouvions 
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tenter  seuls  ici  l'événement  d'un  combat  sans  autres  té- 
moins que  ia  roche  immobile  et  ce  chêne  robuste.;.,  ta 
voix  qui  prononce  cet  audacieux  défi ,  en  ferait  retentir 
les  échos  pour  la  dernière  fois!  elle  n'irait  plus  séduire, 
par  de  douces  promesses ,  la  jeune  fille  qui  trouve  tant 
de  charmes  à  l'écouter  î 

Enfin  ces  cris  hostiles ,  devenus  de  plus  en  plus  faibles, 
se  perdent  derrière  lui.  Il  se  relève  et  demeure  seul  dans 
le  bois  de  Scargill  ;  son  oreille  ne  distingue  plus  que  la 
plainte  mélancolique  du  ramier  ou  le  murmure  mono- 
tone des  flots  de  la  Greta.  Le  soleil  dore  de  ses  rayons  la 
vallée  solitaire, 

vni. 

Il  écoute  long-temps  avec  anxiété ,  dans  l'attitude  silen- 
cieuse de  l'attention,  et  le  pied  levé  pour  partir,  n'osant 
pas  s'exposer,  malgré  sa  lassitude ,  à  goûter  un  moment 
de  repos.. ►  Partout  règne  un  profond  silence...  Bertram 
s'étend  enfin  sur  un  tertre  couvert  d'une  bruyère  épaisse 
et  rougeâtre,  où  croissaient  çà  et  là  la  gantelée  avec  ses 
campanules  d'azur,  la  mousse  et  le  thym  odoriférant.  Ac- 
cablé de  fatigue ,  il  suit  d'un  œil  distrait  le  cours  de  la 
Greta,  qui  tantôt  disparaît  sous  les  arbres  qui  ombragent 
ses  rives,  et  tantôt  brille  aux  rayons  du  soleil  ;  ses  flots 
dorés  semblent  bondir  de  rocher  en  rocher,  et  le  dispu- 
ter en  riches  nuances  à  cette  pierre  précieuse  de  la  mon- 
tagne qui  est  appelée  le  Diadème  d'Albion.  Mais  bientôt, 
lassé  d'observer  les  détours  de  l'onde ,  il  lève  les  yeux  et 
les  arrête  sur  la  rive  opposée ,  où  d'énormes  rochers  s'é- 
lèvent comme  des  tours  quadrangulaires  au  milieu  des 
arbustes  et  des  buissons.  Il  en  est  un  qui  domine  les  autres, 
et  porte  jusqu'au  soleil  son  sommet  hérissé  d'aspérités  ; 
le  noisetier,  l'if  lugubre  ,  et  mille  lichens  de  diverses  cou- 
leurs, varient  les  teintes  de  son  granit  battu  par  la  tem- 
pête ;  autour  de  sa  base  escarpée ,  des  fragmens  détachés 
de  sa  ceinture  par  le  temps  ou  la  foudre  sont  revêtus  d'un 
manteau  de  vertes  broussailles  :  tel  était  le  tableau  dont 
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l'austère  majesté  arrêta  quelque  temps  l'œil  surpris  du 

sombre  Bertram. 

IX. 

Il  restait  plongé  dans  ses  réflexions  farouches ,  repas- 
sant dans  son  âme  son  étrange  vision  ,  sa  trahison  inutile , 
et  le  lâche  assassinat  de  son  seigneur  :  crime  si  terrible  et 
si  atroce  ,  pense-t-il ,  qu'il  interrompt  le  repos  de  la  tombe. 
Il  rêvait  aussi  à  Redmond,  à  ce  Redmond  si  acharné  à  sa 
poursuite ,  qu'il  s'imaginait  que  le  perfide  Oswald  avait 
lui-même  mis  sa  tête  à  prix ,  pour  s'emparer  des  trésors 
de  Mortham.  Il  jurait  de  tirer  une  triple  et  prompte 
vengeance  de  ce  page  si  téméraire  et  si  vain ,  de  Wilfrid , 
et  surtout  de  son  père. 

Si  dans  cette  disposition  de  l'esprit  (  comme  disent  des 
légendes  qu'on  révérait  encore  dans  ces  temps  de  simpli- 
cité )  l'ennemi  de  l'homme  peut  profiter  de  l'invocation 
qu'on  lui  adresse  ,  il  y  avait  sur  les  bords  de  la  Greta  un 
misérable  prêt  à  vendre  son  âme  pour  une  vengeance  as- 
surée. Mais  vainement  le  féroce  Bertram  exprimait  dans 
sa  rage  les  menaces  les  plus  terribles  qui  eussent  jamais 
retenti  jusqu'au  fond  des  abîmes  de  l'enfer,  aucun  nuage 
sinistre  ne  vint  voiler  de  son  ombre  les  arbres  de  la  forêt, 
aucun  tonnerre  souterrain  n'ébranla  la  terre  ;  le  démon 
connaissait  déjà  le  cœur  du  meurtrier,  et  dédaigna  de  le 
tenter  par  une  ruse  inutile. 

x. 

Au  milieu  des  pensées  de  vengeance  qui  bouleversent 
l'âme  de  Bertram ,  le  souvenir  du  fantôme  du  châtelain 
venait  troubler  son  esprit...  Etait-ce  un  rêve?  ou  avait-il 
vu  réellement  ce  même  Mortham  qu'il  avait  tué  :  le  seul 
homme  qui  pût  le  faire  trembler  sur  la  terre?... 

Pendant  que ,  les  yeux  constamment  fixés  sur  les  ro- 
chers, il  cherchait  à  deviner  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de 
mystérieux  dans  cette  apparition ,  un  éclair  soudain  vint 
se  refléter  sur  l'onde ,  comme  la  clarté  qui  jaillit  de  la 
lame  d'un  glaive  ou  du  fer  d'une  lance.  Risingham  se 
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relève  en  sursaut  comme  pour  combattre  ;  mais  il  n'a- 
perçoit aucun  ennemi;  il  n'entend ,  comme  tout  à  l'heure, 
que  les  gémissemens  du  ramier  et  le  murmure  des  flots 
rapides  de  la  Greta  ;  il  ne  voit  que  les  taillis  solitaires 
sur  lesquels  reposent  les  rayons  du  soleil.  Après  avoir, 
comme  le  lion  ,  promené  ses  regards  autour  de  lui ,  il 
s'étend  de  nouveau  sur  la  bruyère.  C'est  sans  doute, 
pensa-t-il ,  un  rayon  du  soleil  qui  s'est  brisé  sur  les  ondes 
fugitives.  Il  allait  se  replonger  dans  ses  vagues  rêveries , 
lorsqu'une  voix  l'appelle,  à  quelque  distance,  et  lui  dit  : 
—  Bertram  !  sois  le  bienvenu  sur  les  rives  de  la  Greta  !  — 

XI. 

Bertram  mit  au  même  instant  l'épée  à  la  main;  mais 
il  la  laissa  retomber  dans  le  fourreau ,  en  reconnaissant 
celui  qui  l'appelait.  Cependant,  toujours  soupçonneux, 
il  se  tint  à  distance  en  lui  répondant  :  —  Est-ce  toi,  Guy 
Denzil  !  est-ce  toi  que  je  rencontre  dans  le  bois  deScargill? 
Mais  arrête  un  moment,  et  dis-moi  d'abord  si  tu  viens 
comme  ami  ou  comme  ennemi!  Le  bruit  a  couru  que 
Denzil  avait  été  honteusement  congédié  de  la  troupe  de 
Rokeby.  — Oui,  reprit  Denzil  ;  c'est  un  affront  que  je 
dois  à  Redmond  O'Neale,  qui  me  dénonça  à  son  seigneur, 
pour  avoir  pillé  les  serfs  de  Caverlay  et  de  Bradfort.  Mau- 
dit soit  ce  jeune  présomptueux!  Mais  peu  m'importe  l'af- 
front que  j'ai  reçu.  Il  ne  me  convient  pas  de  courir  les 
hasards  d'une  guerre  dans  laquelle  les  chefs  seuls  peuvent 
s'enrichir.  Un  avenir  préférable  nous  attend  tous  les 
deux,  si  tu  es  toujours  ce  hardi  Risingham  qui  ne  se  fît 
pas  un  scrupule  de  m'aider ,  pendant  la  nuit,  à  dérober 
un  chevreuil  dans  le  parc  de  Rokeby.  Quelle  est  ta  ré- 
ponse? —  Explique-moi  tes  projets,  dit  Bertram;  je 
n'aime  ni  le  mystère  ni  les  incertitudes. 

XII. 

—  Ecoute-moi  donc,  ajouta  Denzil.  Non  loin  d'ici  est 
la  troupe  de  mes  compagnons  braves  et  dévoués.  Je  les  ai 
recrutés  dans  les  deux  partis  ;  les  uns  sont  de  ces  républi- 
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cains  qui  rient  des  prédicateurs  et  de  la  Bible  ;  les  autres, 
de  ces  Cavaliers  à  qui  les  rigueurs  de  la  discipline  étaient 
insupportables  comme  à  moi.  Nous  avons  cru  plus  sage 
de  faire  la  guerre  à  notre  manière  que  d'aller  rendre  le 
dernier  soupir  sur  le  champ  de  bataille  pour  les  prêtres 
ou  les  rois.  Tous  nos  plans  sont  arrêtés;  nous  n'avons  plus 
besoin  que  d'un  chef  pour  nous  conduire.  Te  voilà  con- 
damné à  une  vie  errante  ;  tu  es  poursuivi  comme  le  meur- 
trier de  Mortham ,  et  ta  tête  est  mise  à  prix.  Ainsi  du 
moins  nous  l'ont  rapporté  tout  à  l'heure  nos  espions,  qui 
parcouraient  la  vallée  sous  un  déguisement.  Viens  te 
joindre  à  nous.  La  discorde  menace  de  déchirer  notre 
état  naissant  :  chacun  de  nous  refuse  d'obéir  à  son  égal  ; 
mais  qui  refuserait  de  suivre  les  ordres  d'un  capitaine  tel 
que  toi? 

XIII. 

- —  Il  n'y  a  qu'un  instant ,  se  dit  Bertram  à  lui-même , 
il  n'y  a  qu'un  instant  que ,  dans  ma  soif  de  vengeance , 
j'appelais  l'enfer  à  mon  secours;  l'enfer  m'a  entendu. 
Commander  à  des  soldats  aussi  déterminés ,  n'est-ce  pas 
être  sûr  d'assouvir  mes  ressentimens?  Ce  Denzil,  initié 
dans  tous  les  crimes ,  pourrait  en  apprendre  à  Lucifer. 
Eh  bien,  soit!  que  ces  bandits  soient  les  instrumens  de 
ma  vengeance.  — ■  Oui,  j'accepte  tes  offres,  ajouta-t-il 
tout  haut.  Dis-moi  seulement  où  sont  tes  camarades. 

—  Non  loin  d'ici ,  lui  répond  Guy  Denzil  ;  descendons 
la  rivière ,  que  nous  traverserons  là-bas ,  où  tu  vois  la 
crête  aride  de  ce  rocher. 

—  Marche  devant,  reprit  Bertram...  Prenons  toujours 
nos  précautions,  pensait-il;  Guy  Denzil  se  connaît  en 
trahisons. 

Ils  suivirent  la  pente  de  la  Greta,  traversèrent  la  ri- 
vière ,  et  trouvèrent  sur  la  rive  opposée  le  lieu  indiqué  par 
Denzil. 

xiv. 

Bertram  entendit  un  bruit  sourd  qui  partait  des  en- 
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trailles  du  rocher  ;  mais  lorsque  Guy  Denzil  eut  écarté 
les  arbustes  touffus  et  les  ronces  qui  en  entouraient  la 
base ,  il  découvrit  l'entrée  étroite  d'une  caverne  prati- 
quée dans  l'épaisseur  de  la  pierre ,  et  semblable  à  l'ou- 
verture d'une  cellule  d'ermite.  Denzil  y  entra  le  premier, 
Bertram  le  suivit ,  et  de  proche  en  proche  retentirent  à 
son  oreille  les  clameurs  toujours  plus  distinctes  d'une 
bruyante  gaieté.  Ce  sombre  souterrain  avait  jadis  été 
creusé  par  les  villageois.  Les  bois  de  Brignal  et  de  Scargill 
cachent  encore  aujourd'hui  mainte  caverne  semblable ,  où 
le  mineur  porte  le  coin  et  le  levier  ;  mais  la  guerre  ayant 
interrompu  les  travaux  des  champs,  cette  carrière  aban- 
donnée était  devenue  le  rendez- vous  et  la  forteresse  de 
Denzil  et  de  sa  bande  de  pillards.  Là  ,  le  crime  allait  s'é- 
tourdir dans  les  excès  d'un  banquet  bachique ,  et  la  dé- 
bauche, fille  du  crime,  étendue  sur  sa  misérable  couche  , 
s'endormait  en  tenant  encore  sa  coupe  vide  à  la  main  ;  là, 
était  le  remords ,  qui  tourne ,  mais  trop  tard ,  ses  yeux 
repentans  vers  le  passé.  On  eût  trouvé  encore,  au  milieu 
de  cette  orgie ,  la  douleur ,  la  crainte  et  le  blasphème  qui , 
dans  sa  frénésie  ,  accuse  le  ciel  de  ses  propres  forfaits. 
Bertram ,  en  paraissant  dans  ce  repaire  de  bandits ,  sem- 
blait le  roi  des  ténèbres,  tel  que  l'a  peint  le  poète  des 
malheurs  d'Adam» 

xv. 
Mais  tout-à-coup  les  clameurs  recommencent  pour  sa- 
luer le  chef  de  la  troupe.  Considérez  ces  brigands  à  la  fa- 
veur de  la  lueur  incertaine  d'une  lampe  qui  semble  lutter 
contre  les  noires  vapeurs  de  ce  séjour  souterrain  !  Comme 
le  vice  a  gravé  sur  tous  ces  fronts  livides  le  sceau  de  la 
réprobation  !  Sur  quelques-uns  cependant  il  n'a  pas  laissé 
des  traces  aussi  profondes.  Voyez  ce  jeune  homme  pâle  , 
qui  fut  dans  son  enfance  l'orgueil  d'une  mère  et  l'espé- 
rance d'un  père  trop  indulgent...  Voyez-le  appuyé  contre 
la  voûte  humide;  l'image  de  ses  jeunes  années  s'est  offerte 
à  son  esprit  ;  il  croit  contempler  le  chaumière  paternelle, 
*  7 
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située  sur  les  rives  ombragées  de  la  Tecs;  il  se  croit  au 
milieu  des  sites  ravissans  de  la  vallée  de  Winston;  et  au 
moment  où  il  va  prendre  part  aux  danses  joyeuses  du 
hameau,  une  larme  mouille  sa  paupière...  Mais  un  conte 
plaisant  ou  une  grossière  raillerie  viennent  d'exciter  le 
rire  bruyant  de  ses  compagnons  ;  ils  l'appellent ,  comme 
étant  le  plus  habile  de  la  bande  ,  pour  entonner  un  chant 
jovial  et  entretenir  la  gaieté.  Sa  rêverie  interrompue  est 
déjà  oubliée.  Avec  cet  air  de  bravade  qu'affecte  celui  qui 
triomphe  du  désespoir  ,  il  ordonnô^fue  la  coupe  fasse  le 
tour  des  convives  ,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  complètement 
noyé  dans  le  vin  le  sentiment  passager  de  ses  regrets  ;  et 
bientôt ,  redevenu  l'âme  de  la  fête ,  il  va  commencer  sa 
chanson. 

La  muse  trouve  des  fleurs  dans  les  terrains  les  plus 
arides.  Ces  fleurs ,  hélas!  éparses  au  milieu  des  ronces  nui- 
sibles ,  y  deviennent  elles-mêmes  sauvages  et  inutiles  ! 

Il  chante...  Les  échos  de  la  caverne  répètent  le  refrain 
de  ses  vers  ;  mais  il  y  a  encore  dans  l'accent  de  sa  voix 
l'expression  amère  du  remords  qui  le  poursuit. 

xvi. 
BALLADE  D'EDMOND. 

Qui  n'aimerait  ce  riant  paysage  ? 
Quelle  fraîcheur  à  l'ombre  du  bocage! 
Jeunes  amans,  vous  pouvez  y  cueillir 
Bouquets  de  fleurs ,  pour  orner  le  corsage 
De  la  beauté  dont  un  tendre  désir 
A  votre  approche  anime  le  visage  I 

Près  du  château  je  passais  un  matin  , 
Quand  j'entendis  du  haut  d'une  tourelle 
Les  doux  accens  de  la  jeune  Isabelle, 
Qui  répétait  seule  ce  doux  refrain: 

LE    CHOEOR. 

Qui  n'aimerait  ce  riant  paysage  ? 
Quelle  fraîcheur  sows  l'ombre  du  bocage  I 
Avec  Edmond  je  voudrais  y  cueillir 
La  fleur  des  champs  qui  va  s'épanouir. 


CHANT  TROISIÈME.  99 

—  Apprends  d'abord,  apprends  à  me  connaître, 
Jeune  beauté;  tu  ne  sais  pas,  peut-être , 
Comment  on  vit  à  l'ombre  des  forêts I 
Je  ne  dois  plus  à  celle  que  j'adore, 
De  mes  destins  déguiser  les  secrets. 
A  ce  discours  elle  répond  encore: 


LE    CHŒOR. 

Avec  Edmond  que  je  voudrais  cueillir 
La  fleur  des  champs  qui  va  s'épanouir! 
Qui  n'aimerait  avec  lui  cet  ombrage  I 
Quelle  fraîcheur  sur  ce  charmant  rivage  ! 

XVII. 

A  votre  cor,  à  votre  beau  coursier , 
Je  reconnais  un  garde  forestier. 

—  Quand  le  soleil  ramène  la  lumière , 
Le  forestier  fait  retentir  son  cor, 
Moi...  quand  la  nuit  enveloppe  la  terre'. 
A  ce  discours  elle  répond  encore  : 

LE    CHOEUR. 

Qui  n'aimerait  ce  riant  paysage  ? 
Quelle  fraîcheur  à  l'ombre  du  bocage  ! 
Avec  Edmond  je  voudrais  y  cueillir 
La  jeune  fleur  qui  va  s'épanouir. 

Au  mousqueton  qui  pend  à  votre  armure , 
Au  noble  acier  qui  vous  sert  de  parure , 
Je  reconnais  un  soldat  plein  d'honneur... 

—  Ce  ne  sont  plus  les  accens  de  la  gloire , 
Mais  le  beffroi  qui  guide  ma  valeur; 
C'est  le  tocsin  qui  sonne  ma  victoire  1 

LE    CHOEUR. 

Hélas!  malgré  le  charme  de  ces  lieux, 
Bois  de  Brignal,  malgré  ton  doux  ombrage, 
La  jeune  fille  a  besoin  de  courage 
Pour  partager  et  ma  vie  et  mes  feux. 

Je  cache ,  hélas  !  mes  jours  dans  les  ténèbres, 
Va  je  n'attends  qu'une  honteuse  mort  : 
Autant  vaudrait  des  fantômes  funèbres 
Chercher  l'hymen  ,  que  s'unir  à  mon  sort. 
D'un  fol  amour  perds  toute  souvenance. 
Je  n'étais  pas  digne,  de  ta  constance, 
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LE    CHOEUR. 


Mais  souviens-loi  de  ces  lieux  enchanteurs, 
Viens  y  goûter  la  fraîcheur  du  rivage  : 
Viens  quelquefois  ,  à  l'ombre  du  bocage, 
Du  mois  de  mai  cueillir  les  jeunes  fleurs. 

XVIII. 

Lorsque  Edmond  eut  terminé  sa  simple  ballade  ,  il  ré- 
gna un  moment  de  silence  parmi  ses  farouches  compa- 
gnons, jusqu'à  ce  qu'un  ménestrel  plus  grossier  réveillât 
leurs  joyeux  transports  par  une  chanson  moins  gracieuse. 

Cependant  Bertram  et  Denzil ,  se  retirant  à  l'écart  ? 
concertent  entre  eux  des  projets  importans  et  hardis.  L'a- 
vidité de  Bertram  convoitait  toujours  les  trésors  de  Mor- 
tham,  quoiqu'il  hésitât  d'en  parler,  comme  s'il  eût  craint 
que  ses  paroles ,  en  exprimant  ses  désirs ,  n'évoquassent 
encore  un  fantôme  du  fond  des  entrailles  de  la  terre. 

XIX. 

Enfin  il  se  décide  à  faire  son  merveilleux  récit.  Denzil 
sourit  avec  dédain  :  élevé  dans  la  licence  d'une  cour , 
Denzil  riait  de  la  religion  elle-même  ;  comment  n'eût-il 
pas  ri  de  ces  visions  fantastiques?  Le  respect  que  lui  in- 
spire Bertram  retient  à  peine  le  ton  railleur  de  l'incrédule 
bandit.  —  Il  serait  difficile,  lui  dit-il,  même  pour  un 
saint  ou  un  magicien  ,  de  faire  cesser  le  sujet  de  vos 
craintes,  et  pour  moi  je  n'entends  rien  à  l'art  fameux 
d'expliquer  les  songes  et  les  présages.  Mais  si  vous  voulez 
me  forcer  à  croire  qu'un  spectre  s'amuse  à  faire  sentinelle 
auprès  d'un  trésor  ,  comme  un  dogue  vigilant  qui  garde 
le  toit  de  son  maître  et  effraie  les  pillards ,  il  me  restera 
un  doute  :  il  me  semble  que  votre  fantôme  a  mal  choisi 
le  lieu  de  ses  apparitions  :  qu'a- 1- il  à  faire  dans  les  do- 
maines de  Mortham ,  lorsque  c'est  le  château  de  Rokeby 
qui  renferme  l'or  que  votre  seigneur  a  conquis  dans  les 
parages  de  l'Inde,  par  ses  rapines,  ses  pirateries  et  ses 
brigandages  ? 
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XX. 

Il  s'arrête  à  ces  mots.*.  La  honte  et  la  colère  rembru- 
nissent le  front  de  Risingham  ,  qui  rougit  de  penser  qu'on 
ose  le  prendre  pour  le  crédule  défenseur  d'un  rêve  ridi- 
cule ;  mais  il  cherche  un  autre  prétexte  à  son  ressenti- 
ment. 

—  Denzil,  quoique  Mortham  ne  soit  plus,  lui  dit-il, 
garde-toi  d'outrager  la  mémoire  de  ce  chef  dont  le  seul 
regard  te  faisait  trembler  pendant  sa  vie  !  Lorsqu'il  te 
condamna  pour  avoir  violé  ta  promesse  à  la  belle  Rose 
d'Allenford,  ne  te  vis -je  pas  ramper  à  ses  pieds  comme 
un  limier  châtié  par  le  fouet  du  chasseur?  Quant  aux  ri- 
chesses qu'il  acquit  dans  des  contrées  lointaines ,  cesse 
de  les  appeler  le  fruit  de  la  piraterie  et  de  la  rapine  :  il 
les  conquit  bravement  à  la  pointe  de  son  épée ,  lorsque 
l'Espagne  osa  déclarer  la  guerre  à  notre  pavillon  ;  retiens 
bien  aussi  ce  qu'il  me  reste  à  te  dire.  Je  n'aime  pas  de 
vaines  railleries  :  garde -toi  d'allier  le  nom  de  Rertram 
avec  celui  d'une  terreur  qui  lui  est  inconnue.  Je  ne  par- 
tage qu'à  demi  la  destinée  de  Satan...  Je  crois,  mais  je 
ne  sais  pas  trembler...  J'en  ai  assez  dit  à  ce  sujet...  Dis- 
moi  maintenant ,  quelles  preuves  as-tu  que  le  trésor  de 
Mortham  soit  dans  le  château  de  Rokeby  ?  Comment  se 
peut-il  que  Mortham  ait  confié  ce  qu'il  avait  de  plus  pré- 
cieux à  l'ennemi  de  son  parti  ? 

XXI. 

Les  railleries  imprudentes  de  Denzil  furent  bientôt 
étouffées  ;  il  eut  mieux  aimé  voir  la  terre  s'entr'ouvrir  et 
donner  naissance  à  mille  fantômes ,  que  d'allumer  la  ter- 
rible colère  de  Risingham  :  il  répondit  d'un  ton  soumis. 

—  Tu  sais  que  le  caractère  de  Mortham  était  peu  porté 
à  la  gaieté  ;  moins  sévère  dans  sa  jeunesse ,  il  avait,  dit-on, 
jadis  aimé  les  plaisirs  ;  mais  depuis  son  retour  d'outre- 
mer ,  de  sombres  caprices  ne  cessaient  de  le  troubler* 
Voilà  sans  doute  pourquoi  il  refusait  de  venir  chercher 
l'hospitalité  dans  le  château  de  son  parent  ;  aussi  notre 
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seigneur ,  qui  aimait  à  entendre  chaque  matin  le  son 
joyeux  du  cor,  et  qui ,  lorsque  la  nuit  couvrait  les  forets 
de  son  noir  manteau  ,  rassemblait  volontiers  des  convives 
pour  vider  les  coupes  ;  notre  seigneur ,  dis-je  ,  prit  om- 
brage d'un  voisin  qui  dédaignait  de  figurer  dans  ses  ban- 
quets, et  de  chasser  comme  lui  le  daim  des  bois.  C'est 
ainsi  que  déjà  ces  deux  barons  étaient  peu  unis,  lorsque 
la  guerre  les  divisa  tout-à-fait  ;  mais ,  crois-moi ,  cepen- 
dant ,  ami ,  Mortham  a  désigné  la  belle  Matilde  comme 
son  héritière, 

XXII. 

—  Matilde  son  héritière  !  interrompit  Bertram  ;  quoi  / 
cette  beauté  dédaigneuse  posséderait  tous  ces.trésors  que 
j'ai  bien  mérités  au  prix  de  ma  vie ,  lorsque  je  fis  des  pro- 
diges de  valeur  pour  sauver  des  mains  de  Laroche  les  ri- 
chesses de  mon  chef!...  Denzil!  il  y  a  long -temps  que  je 
connais  Mortham  ;  mais  je  ne  le  connaissais  pas  encore 
lorsque,  joyeux  chevalier,  il  était  surnommé  par  ses 
jeunes  amis  l'âme  de  toutes  leurs  fêtes ,  et  la  fleur  de  la 
galanterie.  Il  vint  se  joindre  à  notre  troupe  comme  un 
homme  agité  par  de  sombres  pensées  ;  sauvage ,  bizarre 
et  inconnu  à  tous ,  s'il  s'éleva  aux  premiers  rangs  parmi 
nous ,  ce  fut  par  les  preuves  de  courage  qu'on  exigeait  de 
quiconque  prétendait  à  l'honneur  de  nous  commander; 
ce  fut  en  méprisant  la  vie  et  tout  ce  qui  peut  y  attacher. 
Intrépide  et  prêt  à  courir  toutes  les  aventures,  il  semblait 
chercher  le  péril  pour  l'amour  du  péril  lui-même  ;  ni  la 
gaieté ,  ni  la  liqueur  chère  aux  marins  ne  pouvaient  déri- 
der son  front  soucieux.  C'était  un  cruel  présage  que  de  le 
voir  sourire  ;  il  annonçait  parla  quelque  pressant  dan- 
ger; et  s'il  témoignait  sa  joie,  ses  malheureux  soldats 
commençaient  à  désespérer  de  la  fortune.  Frappant  tou- 
jours les  premiers  coups,  il  ne  regardait  jamais  les  dé- 
pouilles de  l'ennemi  que  d'un  œil  dédaigneux.  Souvent  il 
se  rendait  contre  ses  compagnons  le  défenseur  des  vain- 
cus ;  osant  prêcher  à  des  hommes  tels  que  nous  l'huma- 
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nité  et  la  pitié  ,  alors  que  nous  étions  irrités  par  une  vic- 
toire sanglante. 

XXIII. 

—  Je  l'aimais...  Son  intrépidité  et  sa  noble  conduite 
comme  notre  chef  avaient  charmé  mon  cœur.  Après  cha- 
que action,  c'était  moi  qui  plaidais  ses  droits  et  qui  fai- 
sais restituer  à  mes  avides  compagnons  sa  part  du  butin  , 
dont  ils  s'étaient  déjà  emparés...  Trois  fois  je  sauvai  ses 
jours  dans  les  combats  et  le  naufrage ,  et  une  fois  encore 
dans  une  sédition.  Oui,  je  l'aimais  :  les  fatigues  que  j'es- 
suyai pour  lui,  les  dangers  que  j'ai  courus  en  ont  été  la 
preuve  irrécusable.  Mais  je  cesse  de  déplorer  ta  fatale  des- 
tinée ,  ô  toi  qui  fus  ingrat  dans  ta  vie  et  qui  l'es  [encore 
après  le  trépas  !  Apparais  si  tu  peux,  ô  Mortham  !  ajouta- 
t-il  en  frappant  la  terre  d'un  pied  menaçant ,  et  il  pro- 
mena ses  regards  autour  de  lui...  Apparais  de  nouveau 
avec  cet  aspect  fier  que  tu  avais  ce  matin  ;  viens ,  si  tu 
l'oses ,  donner  un  démenti  à  Bertram  ! 

Il  s'arrête...  et  bientôt  plus  calme  ,  il  dit  à  Denzil  de 
poursuivre. 

xxiv. 
—  Bertram ,  il  n'est  point  nécessaire  do  t'apprendre 
comment  la  superstition  enchaîna  par  ses  scrupules  l'âme 
du  seigneur  Mortham  ;  mais  quelque  temps  après  t' avoir 
défendu  l'accès  de  son  château  ,  il  rencontra  dans  les  bos- 
quets qui  ornent  les  bords  de  laGreta,  cette  jeune  Matilde 
dont  la  voix ,  comme  la  harpe  de  David  ,  eut  la  vertu  de 
charmer  le  sombre  génie  qui  le  tourmentait.  J'ignore  s'il 
crut  trouver  dans  ses  traits  quelque  souvenir  de  l'épouse 
qu'il  avait  aimée  ;  mais  il  passait  des  heures  à  contempler 
ses  charmes,  jusqu'à  ce  que  son  humeur  farouche  s'adou- 
cît par  un  soupir.  Celui  que  jusque-là  aucun  mortel  n'a- 
vait osé  aborder  pour  lui  demander  ses  pensées  secrètes, 
était  le  premier  à  épancher  dans  le  cœur  de  sa  nièce  chérie 
ses  soucis  et  ses  regrets.  Tout  ce  que  la  terre ,  l'Océan  et 
les  airs  ont  de  plus  riche  et  de  plus  rare,  était  recherché 
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par  Mortham  pour  orner  les  cheveux  de  Matilde.  Sa 
tendresse  fut  le  nouveau  lien  qui  l'attachait  à  la  vie  ;  mais 
soudain  les  discordes  civiles  se  réveillèrent,  et  ses  vassaux 
portèrent  par  ses  ordres ,  pendant  la  nuit ,  trois  coffres 
de  fer  dans  la  tour  solitaire  qu'habite  Matilde ,  au  châ- 
teau de  son  père  :  ces  coffres  contenaient  de  l'or  et  des 
pierreries ,  et  c'est  un  trésor  que  Mortham  destinait  à  sa 
fille  adoptive ,  s'il  venait  à  succomber  dans  les  combats. 

xxv. 

—  Je  te  devine,  dit  Bertram  :  je  vois  bien  que  le  projet 
de  Denzil  est  de  s'emparer  de  ces  coffres  précieux  ;  car 
pourquoi  errerait -il  dans  ces  lieux  où  tant  de  périls 
l'environnent  ;  dans  ces  lieux  où  l'on  n'a  pas  oublié  ses 
prouesses  pendant  la  guerre  et  pendant  la  paix;  le  pil- 
lage de  tant  de  chaumières ,  et  le  vol  de  tant  de  gibier  ? 
Dans  quel  hameau  du  voisinage  y  a-t-il  un  foyer  cham- 
pêtre qu'il  ait  épargné?  Quel  est  le  bois  qui  n'a  pas  en- 
tendu pendant  la  nuit  siffler  la  flèche  rapide  de  Denzil? 

—  Je  n'ai  pas  oublié  mon  métier,  répond  Denzil  ;...  et 
dans  ce  moment  mes  piqueurs  suivent  les  traces  d'une 
jeune  biche  ,  blanche  comme  le  lait  ;  elle  a  établi  son  asile 
près  du  château  de  Rokeby  ;  elle  croit  errer  en  sûreté 
sous  l'abri  des  bocages  du  Thorsgill.  Lorsque  mes  chas- 
seurs auront  remarqué  tous  ses  pas  ,  que  penses-tu ,  Ber- 
tram ,  d'une  proie  semblable  ?  Si  la  fille  de  Rokeby  tombe 
en  notre  pouvoir,  sa  rançon  lui  coûtera  la  dot  que  lui  a 
laissée  le  seigneur  de  Mortham. — 

xxvi. 

—  Heureuse  idée  !  s'écria  Bertram  ;  elle  sourit  à  ma 
vengeance  !  Matilde  est  recherchée  par  Wilfrid  ;  et  l'au- 
dacieux Redmond  ,  dit-on  aussi,,  lui  adresse,  comme  Wil- 
frid ,  les  hommages  d'un  amant.  Bertram  a  été  l'objet  de 
sesméprisans  refus...  Si  le  hasard  me  conduisait  sur  ses 
pas,  elle  détournait  son  regard  avec  terreur  comme  une 
jeune  fille  dont  la  fierté  ne  peut  souffrir  la  vue  de  celui 
qu'elle  hait ,  et  qui  dédaigne  de  laisser  tomber  un  coup 
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d'oeil  sur  lui.  Elle  disait  à  Mortham  qu'elle  ne  pouvait  me 
voir  sans  une  secrète  horreur  et  un  sinistre  pressenti- 
ment... Qu'elle  se  reproche  d'avoir  fait  une  prophétie  vé- 
ritable !  La  guerre  a  diminué  le  nombre  des  serviteurs  de 
Rokeby;  il  en  est  peu  qui  soient  restés  dans  son  château. 
Si  ta  ruse  échoue,  nous  ne  perdrons  pas  de  temps.  Nous 
sommes  assez  forts  pour  prendre  les  tours  d'assaut  et  en- 
lever les  trésors  et  l'héritière  après  avoir  laissé  le  château 
en  proie  aux  flammes  ! 

XXVII. 

—  Bertram  est  toujours  le  fils  de  la  valeur  et  l'ami  des 
exploits  aventureux  ;  mais  réfléchis  d'abord  ,  dit  Denzil , 
aux  périls  d'une  telle  entreprise.  Les  gardes  du  château 
sont  en  petit  nombre  ;  mais  ils  sont  fidèles  et  dévoués.  Il 
y  a  un  rempart  à  escalader...  un  fossé  à  franchir...  des 
portes  à  briser...  —  Ami ,  interrompt  Bertram  ,  si  de  tels 
obstacles  nous  arrêtent ,  à  quel  butin  pouvons-nous  pré- 
tendre? Notre  plus  brillant  exploit  sera  de  pénétrer  clans 
la  chaumière  sans  défense  d'un  serf  malheureux ,  et  nos 
plus  riches  dépouilles  le  vil  salaire  de  ses  sueurs. — Laisse 
unmoment  ta  bouillante  valeur,  reprit  Denzil;  lorsqu'une 
route  belle  et  sûre  s'offre  à  nous ,  pourquoi  choisirais-tu 
dans  une  aveugle  témérité  un  sentier  périlleux?  Écoute- 
moi  donc,  et  tu  applaudiras  à  mes  ruses.  Je  connais  toutes 
les  issues  du  château  de  Rokeby,  depuis  le  faîte  des  toits 
jusqu'aux  caveaux  souterrains.  Il  est  une  poterne  basse  et 
obscure  dans  laquelle  s'ouvre  une  porte  dérobée  presque 
toujours  négligée  ou  même  oubliée.  Si  donc  un  de  nos 
espions  pouvait  sous  un  déguisement  s'introduire  dans  le 
château ,  il  nous  livrerait  cette  secrète  issue  en  enlevant 
les  verrous,  et  nous  braverions  l'obstacle  des  remparts  et 
de  la  sentinelle  < 

XXVIII. 

— Voilà,  dit  Bertram,  qui  me  satisfait...  Peu  m'importe 
d'ailleurs  que  la  force  ou  la  ruse  me  mène  à  mes  fins.  Il 
m'est  indifférent  de  surprendre  ma  proie  comme  le  renard 
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ou  de  m'élancer  sur  elle  comme  le  tigre...  Mais  écoutons  ? 

nos  joyeux  camarades  chantent  une  autre  ballade.  — 

ROMANCE  D'EDMOND. 

De  nos  vallons  la  fille  solitaire 

Pleure  l'amant  qui  la  charmait  ; 
Rêve  d'amour,  hélas  1  ne  dure  guère. 

II  n'est  plus»  celui  qu'elle  aimait  1 

—  Loin  de  tes  yeux  je  vais  perdre  la  vie  ; 
La  gloire  parle  ,  il  faut  partir  ! 

De  nos  adieux  garde  un  doux  souvenir. 
Adieu ,  dit-il ,  ma  tendre  amie  ! 
Ma  tendre  amie , 
Un  souvenir  i 

—  Du  mois  de  mai  j'entends  les  doux  concerts, 
Bouton  de  rose  est  près  d'éclore  ; 

La  rose ,  hélas  1  ornera  les  hivers 
Avant  que  je  te  voie  encore.  — 
Il  tourne  bride ,  il  part  et  suit  le  cours 

De  la  rivière  fugitive. 
L'écho  plaintif  répète  sur  la  rive  : 
J'ai  donc  dit  adieu  pour  toujours 
A  mes  amours  1 
Oui ,  pour  toujours  1 

XXIX. 

—  Quel  est  ce  jeune  homme  qui  semble  le  ménestrel 
le  plus  habile  de  la  troupe?  demanda  Bertram  ;  il  ya 
dans  ses  chansons  le  bizarre  mélange  des  regrets  et  de 
la  gaieté.  — 

—  C'est  Edmond  de  Winston ,  répondit  Denzil.  Le  ha- 
meau s'entretint  long-temps  des  belles  espérances  que 
donnait  sa  jeunesse...  Ces  espérances  sont  venues  porter 
leurs  fruits  dans  la  caverne  de  Brignal!...  J'observe  moi- 
même  tous  ses  pas...  Il  y  a  dans  sa  manière  d'agir  des 
preuves  de  remords.  Les  traits  de  l'amour  blessèrent  de 
bonne  heure  ce  cœur  trop  aimant ,  dont  souvent  les  bles- 
sures s'ouvrent  et  saignent  encore...  Cependant  il  nous 
est  utile  ;  raillé  tour  à  tour  et  vanté  par  ses  compagnons, 
les  airs  de  sa  harpe,  ses  romances  et  ses  joyeux  récits  font 
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oublier  la  fuite  des  heures  ;  tu  le  sais,  quand  rien  ne  les 
occupe  ,  ces  hommes  turbulens  sont  prêts  à  se  mutiner. 
Mais  il  vient  d'accorder  son  instrument  harmonieux... 
Voici  un  autre  chant  qui  appelle  notre  attention. 

xxx. 
ALLEN-A-DALE. 

Quels  lieux  ,  Allen-a-Dale ,  ombragent  tes  forêts  P 
Allen-a-Daîe ,  où  sont  tes  troupeaux,  tes  guérets? 
«  Je  n'ai ,  répondait-il ,  ni  troupeaux  ni  domaines, 
s  Mais  de  l'or  pour  gagner  le  cœur  des  châtelaines.  » 
Venez  donc  deviner  mon  sort  mystérieux  ; 
Devinez  qui  je  suis,  vous  êtes  curieux  ! 

Voyez  le  beau  coursier  du  baron  d'Arkindale, 
Écoutez-le  vanter  ses  fertiles  sillons, 
Son  lac  et  son  château ,  ses  bois  et  ses  vallons. 
Mais  dites-moi,  qu'est-il  auprès  d' Allen-a-Dale  ? 
Plus  que  le  fier  baron  je  suis  maître  en  ces  lieux  ; 
Devinez  mon  secret,  vous  êtes  curieux I 

Jamais  Allen-a-Dale  à  la  chevalerie 
Ne  daigna  réclamer  ses  éperons  dorés; 
Il  ne  saurait  avoir  ni  rang  ni  baronnie, 
Cependant  à  sa  voix  vingt  glaives  sont  tirés. 
Maint  guerrier  le  voyant  passer  sur  le  Stanmore , 
De  loin  le  reconnaît,  de  son  salut  s'honore. 

Allen-a-Dale  aimait  une  belle  aux  yeux  bleus , 
La  mère  veut  savoir  son  rang  et  sa  famille. 
Voyez,  lui  répond-il,  cette  voûte  qui  brille 
Pendant  l'obscure  nuit  d'astres  si  radieux  : 
Eh  bien  ,  c'est  mon  palais ,  éclairé  pour  ma  fête  ; 
En  est-il  de  plus  beau  pour  abriter  ma  tête  ? 

Le  père  le  refuse ,  et  la  mère  en  courroux 

Lui  défend  de  revoir  sa  maîtresse  chérie! 

Mais  quel  fut  leur  chagrin  !  leur  fille  au  rendez- vous 

Va  rejoindre  l'amant  qui  l'avait  attendrie. 

Cet  amant  quel  est-il?  —  Vous  êtes  curieux  i 

C'était  Allen-a-Dale  au  nom  mystérieux. 

XXXI. 

—  Tu  vois  ,  dit  Denzil  à  Bertram ,  que  ,  mélancoliques 
ou  gaies,  ses  ballades  parlent  toujours  un  peu  d'amour. 
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Mais,  quand  les  souvenirs  de  sa  jeunesse  cessent  de  s'offrir 
à  lui,  il  surpasse  tous  ses  compagnons  en  adresse  comme 
en  esprit.  Cette  tête  ardente  sait  aussi  dissimuler.  Ed- 
mond n'a  point  de  pareil  pour  imiter  tous  les  dialectes 
et  revêtir  toutes  les  formes, 

—  Parlons  de  ton  projet,  interrompit  Risingham... 
Mais ,  silence  !  Qui  vient  à  nous  ? 

—  C'est  mon  espion  fidèle,  répondit  Guy  Denzil. 
Parle ,  Hamlin  I  As-tu  découvert  Je  gîte  de  notre  jolie 
biche  ? 

—  Oui ,  dit  Hamlin  ;  mais  deux  cerfs  sont  auprès  d'elle. 
J'ai  observé  Matilde  dans  sa  promenade  solitaire  depuis 
Eglistone  jusqu'au  bosquet  de  Thorsgill  ;  Wilfrid  Wy- 
cliffe  est  survenu  à  son  côté,  et  bientôt  le  fier  Redmond 
s'est  empressé  de  les  venir  joindre.  Il  m'a  semblé  qu'ils 
allaient  avoir  un  long  entretien.  Nous  aurons  le  temps 
de  préparer  nos  filets  et  nos  pièges  avant  qu'ils  repren- 
nent le  chemin  du  château* 

Bertram ,  à  ces  mots ,  se  hâte  de  communiquer  tout 
bas  ses  idées  à  Denzil.  Celui-ci  se  tourne  vers  les  bandits 
et  ordonne  à  quatre  des  plus  déterminés  de  la  troupe  de 
s'armer  et  de  le  suivre» 


CHANT  QUATRIÈME. 


Jadis  le  corbeau  triomphant  du  Danemarck  prit  l'essor 
vers  le  comté  de  Northumberland  :  son  chant  fatal  me- 
naça du  joug  les  Bretons  de  Reged ,  et  l'ombre  de  ses 
vastes  ailes  s'étendit  sur  les  cascades  que  forme  la  Tees  , 
lorsque ,  non  loin  encore  de  sa  source ,  elle  roule  ses 
ondes  bruyantes  parmi  les  rochers  de  Caldron  et  d'High- 
Force.  Les  guerriers  du  Nord ,  qui  marchaient  sous  cet 
étendard ,  donnèrent  à  chaque  vallée  un  nom  danois  ;  ils 
élevèrent  leurs  autels  en  pierres  inégales  ,  et  consacrèrent 


CHANT  QUATRIÈME.  109 

à  leurs  dieux  les  provinces  conquises.  Ce  fut  alors,  ô  Bal- 
der,  que  tu  donnas  ton  nom  à  une  lande  sauvage  et  au 
ruisseau  argenté  qui  l'arrose.  Woodencroft  nous  rap- 
pelle la  sombre  déité  des  morts.  Tu  ne  fus  pas  oublié, 
roi  fameux  par  ta  massue ,  fils  d'Odin ,  époux  de  Sifia  , 
toi  dont  les  exploits  sont  immortels.  Ce  fut  sur  la  colline 
de  Startforth  que  les  Danois  te  rendirent  hommage  ;  et, 
en  mémoire  des  trophées  illustres  de  Thor,  la  vallée  re- 
çut le  nom  de  ThorsgilL 

ii. 
Mais  Scald  et  Kemper  auraient  dû  consacrer  une  autre 
contrée  au  dieu  terrible  du  sang  et  des  combats ,  plutôt 
que  cette  vallée  douce  et  si  paisible  avec  ses  accidens  de 
lumière  ,  ses  bosquets  délicieux ,  et  ce  ruisseau  printanier 
qui  serpente  avec  un  joyeux  murmure  sur  un  lit  de  cail- 
loux. Ses  rives  semblaient  destinées  à  des  génies  plus  ai- 
mables. Dans  ce  lieu  où  les  groupes  des  arbres  deviennent 
plus  rares,  et  où  la  primevère  précoce  émaille  la  prairie, 
il  est  un  tapis  de  gazon  qui  semble  inviter  les  pas  légers 
des  fées  bienveillantes.  Ce  monticule  vert,  parsemé  de 
pâquerettes  ,  serait  un  trône  digne  d'Oberon.  Caché  dans 
le  bocage  voisin ,  le  malicieux  Puck  méditerait  ses  tours 
plaisans;  le  chèvre-feuille  ,  qui  jette  çà  et  là  ses  guirlan- 
des de  verdure  autour  du  frêne  et  de  l'ormeau ,  offrirait 
à  Titania  un  charmant  berceau,  couronné  de  ses  fleurs 
d'argent  et  d'azur. 

m. 
Aucun  rocher  ne  borne  la  vallée  ;  mais  des  arbres  pro- 
tègent ses  sites  champêtres  par  le  rideau  de  leur  feuillage. 
Ici  le  chêne  superbe  étend  ses  rameaux  dont  quelques- 
uns  se  sont  brisés  sous  le  poids  des  années.  Là  le  pin , 
cicatrisé  par  la  foudre  ,  s'élève  comme  une  antique  pyra- 
mide. Le  frêne  incliné  et  le  bouleau  flexible  balancent 
sur  le  gazon  leurs  tresses  flottantes.  Mille  arbrisseaux 
divers  semblent  chercher  l'ombre  protectrice  de  ces 
géans  des  forêts ,  s'entrelacent  autour  de  Jeurs  troncs,  et 
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confient  aux  zéphyrs  leurs  émanations  suaves.  Tels  sont 
les  groupes  variés  que  le  pinceau  magique  du  peintre 
d'Urbin1  a  rassemblés  autour  du  prophète  de  Tarse, 
lorsqu'il  révèle  sur  la  colline  de  Mars  le  dieu  inconnu 
aux  fiers  citoyens  d'Athènes.  Ici  des  philosophes  en  che- 
veux blancs ,  et  courbés  par  la  vieillesse ,  semblent  con- 
server encore  leur  orgueil  ;  là  on  remarque  le  vieux 
guerrier  qui  porte  les  honorables  cicatrices  de  ses  blessu- 
res :  à  son  côté ,  la  beauté  grecque  s'incline  pour  mieux 
écouter  ;  le  jeune  enfant  folâtre  aux  pieds  de  sa  mère ,  ou 
se  suspend  avec  amour  à  sa  ceinture. 

IV. 

—  Reposons-nous  ici ,  dit  Matilde  en  s'arrêtant  sous 
un  berceau  de  feuillage.  Rassemblés  par  le  hasard  ,  nous 
pourrons  ,  grâce  à  l'amitié ,  dérober  une  heure  de  bon- 
heur à  la  fortune  jalouse.  Vous,Wilfrid,  dont  j'ai  éprouvé 
la  générosité,  vous  m'accorderez  vos  conseils  comme  à 
une  sœur  chérie.  Demeurez  aussi ,  Redmond  ;  cessez  ,  à 
ma  prière,  une  poursuite  inutile.  Un  dépôt  est  confié  à 
mes  soins  ;  je  ne  puis  que  me  défier  de  mon  zèle  en  me 
voyant  presque  orpheline  et  solitaire.  Mon  père  est  cap- 
tif; quelle  défense  me  reste-t-il? 

Ce  fut  avec  sa  grâce  accoutumée  qu'elle  fit  mettre  Wil- 
frid  auprès  d'elle ,  sur  le  gazon  ;  puis  elle  s'arrêta ,  bais- 
sant les  yeux ,  et  ne  dit  pas  au  jeune  Redmond  de  s'asseoir 
à  son  côté.  Redmond  s'aperçut  de  cette  tendre  défiance  ; 
il  se  retira  modestement ,  et  se  plaça  à  quelques  pas  plus 
loin ,  pour  pouvoir  contempler,  sans  être  vu ,  celle  qu'il 
aimait. 

v. 
Les  beaux  cheveux  de  Matilde ,  divisés  en  tresses  d'é- 
bène ,  voilaient  presque  toute  la  blancheur  de  son  front, 
et  ne  révélaient  qu'à  demi  ses  noires  prunelles.  Les  joues 
de  la  jeune  châtelaine  étaient  colorées  d'une  si  faible 
teinte  de  rose ,  qu'au  premier  coup  d'œil  on  était  surpris 
(i)  Raphaël  d'Urbin^  &J. 
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de  leur  pâleur.  Mais  si  un  léger  zéphyr  soulevait  une  de 
ses  boucles  ;  si  elle  prononçait  une  parole  ,  ou  précipi- 
tait sa  marche  ;  si  elle  s'entendait  louer  par  ceux  qu'elle 
aimait  ;  si  elle  écoutait  un  récit  intéressant  qui  réveillait 
un  des  sentimens  secrets  de  son  cœur,  le  vermillon  qui 
embellissait  soudain  ses  traits  avait  plus  de  charmes  que 
la  rougeur  pudique  de  l'Aurore. 

On  admirait  dans  son  visage  une  grâce  pensive  ,  une 
mélancolie  rêveuse  en  harmonie  avec  son  front ,  ses  lon- 
gues paupières  et  son  regard  baissé,  Cette  expression 
douce  annonçait  une  âme  courageuse ,  calme  et  résignée. 
Tels  sont  les  traits  que  l'Apelle  chrétien  a  donnés  à  la 
Vierge ,  reine  des  cieux.  Cependant  la  physionomie  de 
Matilde  exprimait  avec  la  même  grâce  le  sourire  et  la 
gaieté  folâtre.  Lorsque  la  danse  ,  un  conte  joyeux  ou  une 
ballade  amusaient  les  habitans  du  château ,  son  père 
ravi  s'était  écrié  souvent  que  sa  chère  Matilde  était  la 
plus  heureuse  de  la  fête.  Mais  les  malheurs  de  la  guerre 
et  les  discordes  civiles  avaient  interrompu  tous  ces  aima- 
bles passe-temps ,  et  l'air  pensif  de  Matilde  ressemblait 
aujourd'hui  à  la  tristesse.  Son  père  a  été  fait  prisonnier 
dans  les  champs  de  Marston  ;  ses  amis  sont  dispersés  ;  le 
vaillant  Mortham  n'est  plus  ;  son  âme  se  livre  aux  craintes 
que  lui  inspirent  l'ambition  et  l'avarice  d'Oswald  ;  de 
de  noirs  pressentimens  la  menacent  de  faire  évanouir  à 
jamais  le  rêve  flatteur  qui  la  charmait...  Tout  semble  se 
réunir  pour  augmenter  la  sombre  inquiétude  de  l'amie  de 
Wilfrid  et  de  Redmond. 

VI. 

Qui  n'a  pas  entendu  parler ,  alors  qu'Erin  défendait  ses 
droits  contre  les  Saxons ,  qui  n'a  pas  entendu  parler  de 
ce  brave  O'Neale  dont  le  glaive  se  baigna  tant  de  fois 
dans  le  sang  anglais  ,  et  qui ,  opposant  ses  bannières  à  la 
croix  de  Saint-Georges,  régna  souverain  dans  la  contrée 
d'Ulstcr,  après  avoir  mis  en  déroute  le  farouche  Esscx? 
Mais  son  plus  beau  triomphe  fut  Je  jour  de  ce  combat 
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dans  lequel  périt  le  vaillant  maréchal  sir  Henry ,  alors 
que  l'Àvon  porta  à  l'Océan  ses  ondes  teintes  du  sang  des 
Saxons.  Ce  fut  dans  cette  journée  fatale  que  Mortham  et 
Rokeby  prouvèrent  pour  la  première  fois  leur  intrépidité. 
Ils  étaient  sur  le  point  de  recevoir  aussi  le  coup  de  la  mort; 
mais  la  pitié  toucha  le  cœur  d'un  capitaine  irlandais, 
Taniste *  du  grand  O'Neale ,  qui  arrêta  la  fureur  de  ses 
soldats  ;  et ,  faisant  prisonniers  les  deux  cousins ,  les  con- 
duisit dans  son  château  au  milieu  des  montagnes.  Là  il 
leur  fit  connaître  tous  les  plaisirs  des  champs ,  et  par- 
courut avec  eux  les  rochers  et  les  forêts  de  Slieve-Donard. 
Ils  furent  admis ,  grâce  à  lui ,  au  banquet  des  joyeux  en- 
fans  d'Erin ,  et  chassèrent ,  avec  leurs  hôtes,  le  loup  et  le 
chevreuil.  Enfin,  lorsque  le  temps  favorable  fut  arrivé, 
le  Taniste  les  renvoya  sans  rançon  et  comblés  de  présens , 
pour  leur  prouver  le  respect  et  l'amitié  d'un  guerrier  gé- 
néreux. 

VII. 

Les  années  s'écoulent  rapidement.  Déjà  quelques  che- 
veux blancs  annonçaient  à  Rokeby  l'hiver  de  sa  vie.  Heu- 
reux sur  les  rives  de  la  Greta,  il  jouissait  du  repos  que 
Jacques-le-Paisible  accordait  à  ses  sujets  ,  tandis  que  Mor- 
tham faisait  la  guerre  au-delà  des  mers  dans  l'Amérique 
espagnole. 

La  neige  blanchissait  les  sommets  du  Stanmore  ,  mon- 
tagne chère  aux  orages  ;  la  chasse  était  terminée ,  le  cerf 
vaincu  ;  les  coupes  se  vidaient  dans  le  château  hospitalier 
de  Rokeby ,  et  le  chevalier  était  assis  près  de  son  vaste 
foyer  ;  le  ciel  était  nébuleux  ,  et  la  nuit  obscure ,  lorsqu'un 
bruit  soudain  vint  ébranler  la  porte  ;  une  voix,  dont  l'ac- 
cent était  étranger,  implorait  en  même  temps  des  secours 
et  un  asile.  La  porte  s'ouvre  ,  et  aussitôt  se  précipite  dans 
la  salle  du  foyer  un  homme  dont  l'aspect  et  le  costume 
effraient  d'abord  le  cercle  réuni  autour  du  feu. 

(i)  Le   Taniste   était  le  successeur  Immédiat  d'un  seigneur  suzerain   d'Ir- 
1  ande.  —  Éd. 
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VIII. 

Les  tresses  mêlées  de  ses  cheveux  tombaient  sur  son 
front  dans  un  désordre  fantastique,  son  vêtement  large 
et  court  laissait  à  découvert  ses  jambes  nerveuses;  une 
espèce  de  tunique  couleur  de  safran  entourait  son  sein  de 
replis  nombreux;  sur  ses  épaules  flottait  aussi  un  vaste 
manteau  hérissé  de  frimas  et  souillé  de  sang  ;  il  portait 
un  fardeau  enveloppé  et  pressé  sur  son  cœur  :  il  s'arrêta 
un  moment  appuyé  sur  un  bâton  noueux  ,  secoua  la  neige 
qui  surchargeait  sa  barbe  et  ses  cheveux,  et  promenant 
autour  de  lui  ses  yeux  égarés  ,  il  s'avança  d'un  pas  chan- 
celant vers  le  foyer ,  et  y  déposa  un  enfant  d'une  beauté 
rare  et  à  demi  mort  de  froid.  L'étranger  fit  à  Rokeby  un 
salut  respectueux,  et  se  releva  aussitôt  pour  expliquer 
son  message  avec  la  rudesse  et  la  majesté  de  l'envoyé  d'un 
prince  barbare. 

—  Sir  Richard,  seigneur  de  Rokeby,  dit- il ,  écoute- 
moi.  TurJough  O'Neale  te  salue  avec  amitié,  et  confie  à 
tes  soins  le  jeune  Redmond  son  petit-fds  ;  il  te  prie  de  l'é- 
lever comme  si  tu  étais  son  père,  caries  jours  heureux 
de  Turlough  se  sont  évanouis  ;  d'autres  Chefs  lui  ont  ravi 
ses  domaines,  ses  mains  restent  faibles  et  désarmées, 
toute  la  gloire  de  Tyrone  s'est  dissipée  comme  la  vapeur 
brillante  d'un  matin.  Pour  te  rappeler  les  droits  de  son 
amitié  ,  il  te  prie  de  penser  aux  banquets  de  l'hospitalité  ; 
si  l'oppression  menace  jamais  le  jeune  O'Neale,  pense  à 
l'épéc  d'Erin.  Ce  dépôt  était  d'abord  destiné  à  Mortham  ; 
mais  en  son  absence  c'est  toi  que  regarde  l'honneur  de 
le  recevoir...  J'ai  rempli  le  message  de  mon  seigneur... 
Ferraught  mourra  content... — 

IX. 

Ses  yeux  deviennent  immobiles  et  glacés,  la  pâleur 
couvre  son  front  ;  il  tombe  après  avoir  dit  ces  dernières 
paroles.  Les  vastes  replis  de  son  manteau  cachaient  une 
blessure  mortelle.  Tous  les  secours  qu'on  lui  prodigue 
sont  inutiles;  le  jeune  orphelin  pousse  des  cris  de  dou- 
a.  8 
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leur  et  d'effroi.  Ferraught  tourne  vers  lui  des  regards  at- 
tendris ,  et  s'efforce  avec  douceur  de  calmer  les  sanglots 
de  l'enfant.  Oubliant  son  agonie  et  sa  mort  prochaine,  il 
le  bénit  et  le  bénit  encore.  Il  approche  de  ses  lèvres  ses 
petites  mains  tremblantes ,  l'embrasse  ,  et  prie  ,  dans  la 
langue  de  sa  terre  natale ,  tous  les  saints  du  ciel  de  veiller 
sur  ses  jours.  Rassemblant  toutes  ses  forces ,  il  voudrait 
répéter  son  message  à  Rokeby ,  mais  à  peine  a-t-il  balbu- 
tié quelques  mots  et  exprimé  le  reste  par  ses  gestes  mou- 
rans ,  qu'il  pousse  un  long  soupir  :  —  Que  le  ciel  bénisse 
les  O'Neale,  dit  ce  serviteur  fidèle  ;  et  il  expira. 

x. 

On  fut  long-temps  à  adoucir  la  douleur  du  jeune  exilé 
d'Erin  ,  et  à  lui  faire  achever  le  récit  de  son  conducteur. 
Il  raconta  enfin  comment  son  aïeul  avait  été  forcé  de  fuir 
son  toit  envahi  et  d'errer  sans  asile.  11  n'en  eût  point  été 
ainsi,  ajouta-t-il  fièrement,  si  lui ,  Redmond,  avait  eu 
la  force  de  tirer  du  fourreau  la  redoutable  épée  de  Le- 
naugh-More  *  le  Roux.  On  comprit  dans  ses  phrases  sou- 
vent interrompues  que  son  guide  était  son  père  nourri- 
cier, qui  portait  avec  lui  des  lettres  et  des  dons  précieux, 
lorsque  des  bandits  le  rencontrèrent  dans  la  forêt.  Fer- 
raught combattit  vaillamment  jusqu'à  ce  que  ,  épuisé  par 
les  blessures  et  la  fatigue,  il  fut  dépouillé  de  tout,  et 
n'eut  plus  que  la  force  de  se  traîner  jusqu'au  château  de 
Rokeby. 

L'enfant,  en  parlant  de  Ferraught,  se  livrait  de  nou- 
veau à  ses  regrets  et  à  ses  gémissemens. 

xi. 

La  larme  qui  tombe  sur  la  joue  de  l'enfance  est  comme 
la  goutte  de  rosée  qui  humecte  une  fleur  :  la  brise  du 
printemps  soupire  ,  et  agite  le  buisson  :  —  la  rosée  a  déjà 
disparu.  Gagné  par  les  tendres  soins  de  Rokeby  ,  le  mal- 
heureux orphelin  sourit  bientôt  à  ses  nouveaux  protec- 
teurs; rien  n'était  doux  comme  son  regard;  rien  n'était 
(i)  Lenatigh-le*Grand.  —  Éo, 
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beau  comme  son  front,  dont  les  boucles  d'une  chevelure 
d'or  voilaient  à  demi  la  candeur.  Mais  jamais  son  sourire 
n'était  plus  aimable  que  lorsque  la  jeune  fille  de  Rokeby 
était  auprès  de  lui.  Il  était  fier  de  guider  les  pas  chance- 
lans  de  Matilde ,  qu'il  appelait  du  doux  nom  de  sœur.  Il 
aimait  à  la  bercer  en  chantant  les  ballades  de  sa  terre  na- 
tale. Il  allait  cueillir  la  primevère  et  la  jolie  pâquerette  , 
et  en  tressait  une  guirlande  pour  elle.  Ces  deux  enfans 
jouaient  ensemble  dans  la  prairie,  sous  l'ombrage,  sur 
la  rive  du  ruisseau,  et  Rokeby  voyait  en  souriant  cette 
tendre  amitié  fraternelle. 

XII. 

Mais  les  mois  du  printemps  changent  les  jeunes  boutons 
en  fleurs ,  et  les  fleurs  en  fruits  :  les  années  de  la  vie  con- 
duisent l'homme  de  l'enfance  à  la  jeunesse,  et  de  la  jeu- 
nesse à  l'âge  mûr.  On  vit  bientôt  dans  les  forêts  de  Ro- 
keby un  nouveau  chasseur  poursuivre  la  bête  fauve. 
Redmond  aime  à  harceler  le  farouche  sanglier  sur  les 
rives  de  la  Greta  ;  il  aime  à  percer  de  ses  flèches  ou  du 
plomb  meurtrier  le  chevreuil  moins  rusé  :  mais  plus  vo- 
lontiers encore,  aux  beaux  jours  d'automne,  il  aime  à 
gravir  le  tronc  touffu  de  noisetier  ,  et  à  verser  ses  fruits 
en  grappes  dans  un  voile  préparé  par  Matilde.  Matilde 
aussi  a  perdu  le  goût  de  ses  premiers  jeux,  et  connaît 
tout  ce  que  peut  son  regard  ;  elle  prend  le  ton  sévère 
d'un  Mentor  pour  reprocher  à  Redmond  ses  dangereux 
plaisirs;  elle  se  plaît  cependant  à  l'entendre  raconter  la 
résistance  du  sanglier  ,  et  le  signal  de  sa  défaite,  donné 
par  les  cors,  qui  font  retentir  les  rochers  et  les  bois  de 
leurs  fanfares  joyeuses  ;  mais  elle  trouve  bien  surprenant 
que  ces  divertissemens  sauvages  puissent  être  recherchés 
des  mortels  ! 

XIII. 

Redmond  savait  si  bien  embellir  ses  récits  des  descrip- 
tions des  forêts  et  des  vallons  ;  il  savait  si  bien  raconter 
tout  ce  qui  rend  la  chasse  intéressante ,  et  revêtir  tout  ce 
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qu'il  peignait  des  vives  couleurs  de  son  imagination,  que, 
tout  en  blâmant  la  témérité  du  chasseur,  Matilde  aimait 
l'histoire  de  tous  ces  hasards  qui  faisaient  palpiter  son 
cœur  d'une  crainte  toujours  nouvelle. 

Souvent  aussi ,  lorsque  la  neige  ou  la  pluie  les  tenaient 
prisonniers  dans  le  château ,  ils  parcouraient  ensemble 
les  pages  inspirées  des  bardes  et  des  sages  aimés  du  ciel  ; 
ou  ,  assis  près  du  foyer  ,  ils  chantaient  ,  en  alternant ,  les 
romances  des  ménestrels ,  et  s'accompagnaient  de  la 
harpe  ,  pour  abréger  les  longues  soirées  d'hiver.  Unis 
ainsi,  depuis  leur  berceau,  dans  leurs  jeux  comme  dans 
leurs  études,  ils  sentaient  une  douce  sympathie  rappro- 
cher leurs  âmes;  mais  il  leur  était  défendu  de  l'appeler 
amour. 

Cependant  d'indiscrets  témoins,  jaloux  de  leur  bon- 
heur, osèrent  bientôt  donner  ce  nom  à  leur  tendre  ami- 
tié :  en  voyant  ce  jeune  couple  ne  jamais  se  quitter ,  on 
blâma  bientôt  le  vieux  chevalier  et  son  imprévoyance  ; 
parfois  aussi  on  murmurait  tout  bas  que  Redmond 
O'Neale  était  destiné  par  Rokeby  à  devenir  l'époux  de 
sa  fille. 

XIV. 

Les  hommages  et  les  prétentions  de  Wilfrid  firent  tom- 
ber le  bandeau  des  yeux  de  ces  deux  amans  ;  ils  s'aper- 
çurent bientôt  qu'Oswald  était  bien  près  d'obtenir  l'agré- 
ment de  Rokeby.  Ils  commencèrent  alors  à  se  regarder 
sans  sourire  ;  leurs  yeux  n'exprimaient  plus  que  la  honte 
et  leurs  craintes  mutuelles.  Matilde  chercha  les  lieux 
écartés ,  pour  préparer  son  cœur  aux  leçons  sévères  du 
devoir.  Redmond  s'égara  aussi  dans  les  bosquets  solitai- 
res,  pour  maudire  un  amour  qu'il  ne  pourrait  jamais 
éteindre  dans  son  âme. 

Mais  les  factions  vinrent  exercer  leurs  fureurs,  et  Ro- 
keby jura  que  jamais  le  fds  d'un  rebelle  ne  serait  l'époux 
de  Matilde.  Redmond ,  dont  l'enfance  avait  été  nourrie 
des  romanesques  traditions  des  bardes,  ne  cessa  d'aller 


CHANT  QUATRIEME.  117 

rêver  sur  le  bord  des  ruisseaux  ou  sous  l'ombrage  silen- 
cieux ;  mais  ce  fut  pour  y  charmer  les  heures  par  une 
pensée  plus  consolante  :  il  ne  songeait  plus  qu'à  ces  prin- 
cesses des  temps  de  la  chevalerie ,  qu'un  preux  obtenait 
à  la  pointe  de  son  épée  ;  il  comptait  aussi  les  héros  de  sa 
race  :  le  grand  Niai  des  neuf  otages ,  l'intrépide  Shane- 
Dymas ,  Géraldine  ,  et  ce  Connan-More ,  qui  consacra  sa 
postérité  aux  dieux  de  la  guerre  et  de  la  chasse ,  maudis- 
sant tous  ceux  de  ses  descendans  qui  mettraient  l'épée  dans 
le  fourreau  pour  s'armer  de  la  faucille,  ou  qui  abandon- 
neraient les  montagnes  et  les  forêts  pour  s'ensevelir  dans 
un  château.  De  tels  exemples  enflammaient  le  jeune  Red- 
mond, lui  donnaient  des  espérances,  et  son  cœur  bondit 
de  joie  au  son  guerrier  de  la  trompette. 

xv. 

Si  les  dames  étaient  le  prix  de  la  valeur  et  d'une  épée 
glorieuse,  Redmond  avait ,  à  ces  deux  titres ,  des  droits  sur 
Matilde;  mais,  de  plus,  il  brillait  par  ces  hautes  qualités 
qui  conviennent  à  l'héritier  d'un  noble  baron. 

Turlough  O'Neale  avait  sauvé  la  vie  du  seigneur  de 
Rokeby  dans  les  guerres  d'Erin.  Les  soins  du  généreux 
chevalier  avaient  acquitté  avec  Redmond  la  dette  de  la  re- 
connaissance; ses  bienfaits  ne  produisirent  que  d'iieureux 
fruits  dans  son  jeune  élève  :  aucun  chevalier  du  nord  ne 
dirigeait  un  coursier  avec  plus  d'adresse  ;  depuis  Tyne- 
mouth  jusqu'au  Cumberlancî ,  aucun  ne  maniait  aussi  bien 
que  Redmond  l'épée  des  chevaliers.  Franc  et  joyeux  dans 
son  humeur,  toujours  courtois,  généreux  et  brave,  Red- 
mond O'Neale  eût  séduit  tous  les  cœurs. 

XVI. 

Sir  Richard  l'aimait  comme  son  fils.  Lorsque  l'heure  des 
combats  fut  arrivée,  et  qu'il  déploya  dans  les  airs  la  ban- 
nière de  ses  ancêtres,  ce  fut  Redmond,  objet  de  tous  ses 
soins,  qu'il  choisit  pour  porter  cet  étendard  illustre, 
après  l'avoir  nommé  son  page,  premier  grade  qui ,  dans  ces 
temps  reculés ,  conduisait  au  beau  titre  de  chevalier.  Red- 
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mond  prouva  dans  cinq  batailles  qu'il  était  digne  de  l'hon- 
neur qu'il  avait  obtenu  ,  et  déjà  son  nom  fut  distingué  par 
la  gloire.  Si  la  fortune  avait  souri  au  parti  royal  dans  les 
plaines  de  Marston,  O'Neale  aurait  reçu  ce  même  jour  les 
éperons  et  l'accolade:  deux  fois  il  avait,  dans  la  mêlée, 
sauvé  la  vie  de  Rokcby  ;  et,  lorsqu'il  le  vit  prisonnier,  il 
baissa  son  épée,  et,  la  livrant  à  un  chef  ennemi ,  il  suivit 
ceux  qui  emmenaient  son  seigneur,  résolu  de  prouver  sa 
reconnaissance  au  père  de  Matilde  ,  dans  la  captivité 
comme  dans  les  combats. 

XVIÎ. 

Lorsque  les  amans  se  revoient  dans  des  jours  de  dis- 
grâce ,  c'est  pour  eux  comme  un  sourire  du  soleil  au  milieu 
d'une  pluie  ,  un  rayon  humide  qui  se  montre  un  moment, 
et  disparaît  parmi  les  sombres  nuages  de  l'horizon.  Red- 
mond, assis  sur  la  pelouse,  se  rappelle  en  même  temps  le 
présent  et  le  passé.  — Ce  n'était  point  ainsi,  pensait-il 
tristement,  ce  n'était  point  ainsi  que  je  m'étais  figuré  mon 
retour  auprès  de  celle  que  j'aime,  alors  que,  recevant 
l'épée  et  la  bannière  de  ses  tremblantes  mains,  j'entendis 
autour  de  moi  retentir  les  fanfares  de  nos  clairons.  Trois 
cents  guerriers  tirèrent  leurs  glaives  ;  et ,  lorsque  je  dé- 
roulai l'étendard  glorieux ,  leurs  clameurs  et  le  choc  de 
leurs  armes  réjouirent  mon  cœur.  Où  est-il  aujourd'hui 
cet  étendard  confié  à  ma  garde?  Il  est  souillé  et  déshonoré 
dans  les  ondes  de  l'Ouse.  Où  sont-ils  ces  guerriers  si  fiers, 
si  audacieux?  Ils  nagent  dans  leur  sang,  au  milieu  des 
plaines  de  Marston-Moor.  Et  moi ,  que  ferai-je  aujourd'hui 
d'une  inutile  épée  qui  n'est  plus  qu'un  fardeau  dans  une 
main  déjà  chargée  de  chaînes?  Captif!...  je  renoncerais  à 
la  vie ,  si  je  ne  la  conservais  pour  adoucir  la  prison  du 
père  de  Matilde. 

Ainsi  se  plaignait  Redmond  dans  le  secret  de  son  cœur  ; 
son  rival  n'était  pas  moins  désolé.  Wilfrid  était  trop  gé- 
néreux pour  chercher  à  profiter  d'un  avantage  qu'il  ne 
devait  qu'à  la  nécessité  ;  et  cependant  il  ne  voyait  que  trop 
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que,  sans  cette  ressource,  toutes  ses  espérances  étaient 
vaines.  Mais  enfin  la  voix  de  Matilcle  interrompit  la  rê- 
verie des  deux  rivaux  ,  et  dissipa  leurs  tristes  pensées 
comme  un  souffle  de  la  brise  fait  évanouir  une  vapeur 
légère. 

XVIII. 

— Je  n'ai  pas  besoin  ,  dit  elle  ,  de  rappeler  aux  amis  de 
Matilde  que  le  seigneur  de  Mortham  évitait  le  château  de 
mon  père  :  toujours  silencieux  et  triste ,  il  daignait  ce- 
pendant me  témoigner  toute  la  confiance  et  l'amitié  d'un 
parent  bon  et  sensible.  Je  parvenais  parfois  à  dissiper  les 
nuages  de  son  chagrin  pour  quelques  instans  ;  mais  bien- 
tôt il  ne  dépendait  plus  de  moi  de  calmer  son  désespoir, 
devenu  plus  profond.  Une  cause  fatale,  inconnue  à  tous, 
lui  arrachait ,  comme  malgré  lui ,  son  secret  ;  et  deux  fois 
je  le  vis  en  proie  à  ces  transes  cruelles  qui  peuvent  pour  un 
temps  égarer  nos  idées.  Il  avait  la  consolation  terrible  de 
sentir  approcher  l'heure  de  son  délire  ;  et ,  tant  que  son 
âme  avait  le  courage  de  lutter  contre  le  mauvais  génie 
qui  venait  s'emparer  de  lui ,  il  cherchait  à  repousser  ses 
atteintes  comme  une  victime  qui  résiste  en  vain  au  poi- 
gnard d'un  meurtrier.  Je  devinais  bien  que  cette  funeste 
maladie  prenait  sa  source  dans  un  crime  fatal  ;  mais  Mor- 
tham ne  me  déclara  toute  la  vérité  que  lorsqu'il  fut  à  la 
veille  de  partir  pour  la  guerre  civile.  Ce  fut  alors  qu'il 
me  confia  le  dépôt  d'un  riche  trésor  et  ce  papier  qui  con- 
tient son  secret  dans  des  termes  bizarres  qui  trahissent 
souvent  une  âme  que  la  violence  de  sa  douleur  force  à  cet 
aveu. 

xix. 

HISTOIRE  DE  MORTHAM. 

—  Matilde  !  tu  m'as  souvent  vu  tressaillir  et  trembler 
comme  si  un  fer  mortel  me  perçait  le  cœur,  lorsqu'une 
parole  prononcée  sans  intention  réveillait  en  moi  le  sou- 
venir de  ma  jeunesse.  Crois-moi,  il  est  peu  d'hommes  qui 


120  ROKEBY. 

puissent  reporter  avec  plaisir  leurs  regards  sur  le  passe... 
Mais  moi...  mon  début  dans  la  vie  ne  fut  qu'orgueil  et 
vanité;  le  crime  et  le  sang  ont  souillé  mon  âge  mûr... 
Enfin  ,  vieillard  en  cheveux  blancs,  je  vais  descendre  dans 
la  tombe  sans  avoir  un  ami  pour  me  fermer  les  yeux  !  Toi- 
même  ,  Matilde,  tu  désavoueras  un  indigne  parent  quand 
son  forfait  te  sera  connu. 

—  Faut-il  donc  que  je  soulève  le  voile  sanglant  qui  ca- 
che ma  sombre  et  fatale  histoire?  Il  le  faut...  j'obéirai!... 
Cesse  de  m'apparaître  ,  pâle  fantôme!...  accorde-moi  une 
heure  de  repos  !  Quand  je  vois  ton  geste  menaçant ,  penses- 
tu  que  je  puisse  avoir  la  force  d'exécuter  tes  ordres?  Ah  ! 
quand  tu  me  montres  du  doigt  ton  visage  flétri  et  ton 
char  funèbre,  comment  puis-je  te  peindre  telle  que  tu 
étais,  ô  toi  qui  fus  si  belle  et  si  aimante? 

xx. 
■ — Oui!  elle  était  belle!  Une  tendre  mélancolie,  ô  Ma- 
tilde, est  empreinte  sur  tes  traits;  mais  les  siens  avaient 
cet  éclat  d'un  beau  jour  qui  sourit  à  toute  la  nature.  Un 
hymen  secret  nous  unit...  Nous  y  fûmes  forcés  par  la  dif- 
férence de  nos  religions  et  l'inimitié  qui  divisait  nos  deux 
pays.  Arrivés  au  château  de  Mortham  ,  nous  finies  un  mys- 
tère du  nom  et  de  la  famille  d'Edith  ,  en  attendant  que  le 
chevalier  de  Rokeby  fût  de  retour  des  contrées  lointaines 
où  il  était  allé  faire  la  guerre.  Nous  comptions  sur  son 
influence  auprès  d'un  père  pour  adoucir  sa  fierté  offensée. 
Nous  vécûmes  quelques  mois  inconnus  à  tous ,  excepté  à 
un  seul  ami,  à  un  ami  trop  cher...  Je  veux  lui  épargner 
encore  la  honte  de  faire  connaître  son  nom...  Je  ne  dois 
pas  oublier  mes  erreurs  pour  chercher  à  me  venger  de  la 
trahison  d'un  ami...  Je  ne  dois  pas  me  montrer  ingrat 
envers  ce  Dieu  dont  la  clémence  a  daigné  m'accorder  des 
années  de  repentir  quand  il  pouvait  terminer  ma  misé- 
rable vie  le  jour  de  mon  cri  nie. 

XXI. 

—  Mon  Edith  charmait  mr  son  bienveillant  sourire  tous 
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ceux  qui  l'approchaient  ;  mais  ce  sourire  parut  si  tendre 
à  l'ami  de  son  époux ,  que  le  perfide  cessa  de  le  croire  in- 
nocent, et  l'interpréta  comme  un  désir  coupable.  Pie- 
poussé  dans  ses  audacieuses  sollicitations,  ce  misérable 
jura  de  se  venger,  et  imagina  une  ruse  infernale. 

—  Nous  étions  seuls,  lui  et  moi...  Nous  sortions  d'un 
banquet  où  nous  avions  plusieurs  fois  vidé  les  coupes, 
mon  sang  circulait  avec  un  feu  inaccoutumé,  lorsque  nous 
aperçûmes  Edith  qui  se  glissait  d'un  pas  furtif  le  long 
d'une  charmille  ;  elle  semblait  se  cacher  timidement  der- 
rière le  rideau  du  feuillage,  comme  quelqu'un  qui  craint 
d'être  vu.  Il  n'est  point  de  mots  pour  exprimer  le  sourire 
sinistre  que  je  lus  en  cet  instant  dans  les  traits  de  l'artisan 
de  tous  mes  malheurs  !  Je  le  questionnai  avec  colère.  Il 
garda  d'abord  un  silence  artificieux ,  et  me  pria  ensuite 
froidement  de  ne  point  m'irriter  de  ce  qu'il  allait  me  ré- 
pondre : —  Un  amant  l'attend  dans  le  bois,  me  dit-il. 
Nous  avions  ce  jour-là  chassé  le  chevreuil ,  et,  par  un  ac- 
cident fatal  ,  mon  arc  était  près  de  moi.  Je  m'emparai  de 
cette  arme,  dans  ma  fureur,  et,  d'un  pas  précipité  ,  je 
suivis  Edith  ,  et  je  trouvai  un  étranger  qui  la  pressait  sur 
son  sein.  Je  tends  mon  arc  ,  le  trait  vole,  et  va  frapper  le 
but  que  je  vise.  Edith  mourante  tombe  et  expire  dans  les 
bras  de  son  frère,  dont  ma  flèche  avait  aussi  percé  le  cœur . . . 
C'était  son  frère  qui  était  venu  secrètement  la  voir  et  es- 
sayer de  la  réconcilier  avec  son  père. 

xxn. 

—  Tous  mes  serviteurs  se  dérobèrent  à  ma  rage;  je  ne 
voyais  plus  que  des  ennemis  autour  de  moi.  Mais  le  traître 
qui  avait  éveillé  ma  jalousie  avec  tant  d'art  fut  le  premier 
à  fuir,  et  alla  chercher  dans  des  climats  lointains  un  asile 
contre  ma  vengeance.  La  vérité  sur  le  meurtre  que  j'avais 
commis  fut  connue  de  peu  de  personnes  ;  on  ignora  sur- 
tout que  j'étais  le  coupable.  Mon  fidèle  intendant  inventa 
je  ne  sais  quelle  fable  pour  faire  croire  qu'une  flèche  mal 
dirigée  avait  frappé  les  deux  victimes,  et  même  ceux  qui 
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ouïrent  parler  de  leur  mort  ignorèrent  quelle  était  la  main 
qu'on  pouvait  accuser.  Les  lois  humaines  ne  m'atteigni- 
rent pas  :  mais  Dieu  entendit  le  cri  du  sang ,  et  d'épaisses  té- 
nèbres environnèrent  mon  cœur  ;  je  ne  puis  définir  quelles 
sombres  apparitions  épouvantaient  mon  sommeil  :  je  ne 
rêvais  que  cachots,  chaînes  et  verrous... 

— ■  Lorsqu'un  chagrin  plus  calme  eut  succédé  à  mes 
premières  douleurs ,  je  demandai  mon  enfant  au  berceau. . . 
mais  je  n'ai  pas  encore  dit  qu'Edith  m'avait  donné  un  fils 
beau  comme  une  matinée  de  printemps...  Hélas  oui  !  j'é- 
tais père  !  Confus  et  tremblans ,  mes  vassaux  me  répon- 
dirent que  des  hommes  armés  étaient  survenus  dans  la 
vallée  de  Mortham ,  avaient  attaqué  la  nourrice  pendant 
la  nuit,  et  l'avaient  emmenée  avec  le  nourrisson  qui  lui 
était  confié.  Mon  perfide  ami  pouvait  seul  profiter  de  ce 
larcin  qui  acheva  de  me  désespérer...  Je  suivis  donc  ses 
traces,  brûlant  de  faire  peser  sur  sa  tête  ma  triple  ven- 
geance... il  a  toujours  su  m'échapper...  Mais  les  blessures 
de  mon  cœur  éprouvèrent  quelque  soulagement  dans  mes 
courses  vagabondes,  et  je  portais  avec  moins  d'effort  le 
poids  de  ma  misère  sur  les  terres  et  les  mers  étrangères. 

XXIII. 

—  Le  hasard  guida  mes  pas  au  milieu  d'une  bande 
dont  l'audace  répandait  au  loin  la  terreur;  je  risquai  si 
souvent  une  odieuse  vie  à  la  tête  de  ces  corsaires  ,  je  les 
étonnai  par  des  exploits  si  inouïs,  que  mes  compagnons 
eux-mêmes  avaient  peine  à  les  croire  possibles ,  et  me 
portaient  un  respect  sans  bornes.  Je  fus  alors  le  témoin 
de  bien  des  crimes  et  de  bien  des  malheurs ,  mais  je  n'ai 
jamais  connu  dans  tous  mes  voyages  un  mortel  qui  fût 
aussi  infortuné  que  moi  ! 

—  Un  soir,  après  une  bataille  terrible,  nous  nous 
étions  arrêtés  sur  la  plage  ensanglantée;  la  lune  éclairait 
de  son  pâle  flambeau  les  blessés  et  les  morts  ;  fatigués  par 
un  banquet  copieux  et  par  les  travaux  du  jour,  mes  com- 
pagnons dormaient  autour  de  moi  ;  une  voix  se  fait  sou- 
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dain  entendre  à  mon  oreille ,  son  accent  était  doux  comme 
le  tien ,  ô  Matilde  !  —  Malheureux  !  me  dit-elle,  que  fais-tu 
dans  ces  lieux  pendant  que  mon  cercueil  sanglant  reste 
sans  vengeance ,  et  que  mon  fils  vit  abandonné  sans  con- 
naître le  nom  de  son  père  ,  et  privé  de  ses  tendres  soins  ! 

XXIV. 

—  Je  ne  fus  pas  sourd  à  cette  voix...  J'obéis  et  revins 
dans  ma  patrie  :  j'emmenai  avec  moi  les  plus  braves  de 
notre  troupe ,  dont  je  prétendais  me  servir  pour  satis- 
faire au  besoin  ma  vengeance  trop  long-temps  différée. 
Mais  que  le  ciel  accepte  mes  humbles  actions  de  grâce 
pour  m'avoir  inspiré  des  pensées  et  des  espérances  plus 
douces  !  béni  soit  celui  qui  nous  apprit  par  une  prière 
divine  que  le  pardon  est  le  prix  du  pardon!...  Je  me  ré- 
jouis, dans  ma  misère,  d'avoir  écouté  les  conseils  d'une 
foi  consolatrice!...  J'ai  revu  les  traits  du  perfide!...  j'ai 
entendu  sa  voix  ! ...  je  lui  ai  redemandé  mon  fils  !  Il  a  dés- 
avoué son  larcin  avec  un  sourire ,  avec  ce  sourire  infer- 
nal et  cette  froide  assurance  qui  jadis  égara  ma  raison 
lorsqu'il  me  dit  :  — Un  amant  l'attend  dans  le  bois  I... — 
Je  retins  mon  bras  prêt  à  le  frapper...  Que  le  Créateur  du 
monde  en  soit  loué  !  la  souffrance  est  un  sentier  qui  mène 
au  ciel. 

xxv. 

Matilde  en  était  là  de  l'histoire  du  malheureux  Mor- 
tham ,  lorsqu'un  léger  bruit  se  fit  entendre  dans  le  feuil- 
lage. Redmond  se  relève  et  regarde  ;  le  lâche  Guy  Denzil 
se  retire  (  car  c'était  lui  qui  était  caché  à  quelques  pas  de 
distance);  il  n'oserait  pas  croiser  le  fer  avec  le  brave 
O'Neale  pour  tous  les  trésors  renfermés  dans  les  coffres 
de  fer  de  Mortham.  Redmond  reprend  sa  place  :  —  C'est 
quelque  chevreuil ,  dit-il ,  qui  aura  traversé  le  taillis.  — 
Bertram  sourit  avec  un  air  féroce  en  voyant  reculer  son 
timide  compagnon  :  —  Tu  as  vraiment  un  courage  à  l'é- 
preuve! lui  dit-il  ;  c'est  un  seul  ennemi  qui  te  fait  peur.., 
et  je  suis  là!...  Je  connais  ton  adresse  pour  atteindre  un 
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chevreuil,  donne-moi  ta  carabine,  je  veux  l'apprendre 
un  art  dont  tu  me  remercieras  avec  joie  ,  l'art  de  tuer  un 
ennemi  sans  rien  risquer  soi-même. 

xxvt. 

Le  farouche  Bcrtram  se  traîne  sur  ses  genoux  et  sur 
ses  mains  entre  les  bouleaux  et  les  noisetiers  jusqu'à  ce 
qu'il  se  trouve  vis-à-vis  de  Redmond;  il  relève  la  cara- 
bine... Bcrtram  n'avait  jamais  manqué  de  frapper  juste 
quand  son  but  était  le  cœur  d'un  ennemi...  Ce  jour  eût 
vu  périr  le  jeune  Redmond ,  si  Ma  tilde  ne  s'était  placée 
deux  fois  entre  le  sein  de  la  victime  et  l'instrument  de 
mort  avant  que  le  doigt  de  Bertram  en  eût  pressé  la  dé- 
tente. Le  meurtrier  murmura  tout  bas  un  terrible  blas- 
phème ;  mais  il  ne  put  exécuter  le  nouveau  crime  qu'il 
méditait  I...  —  Il  ne  sera  pas  dit ,  reprit-ii  tout  bas ,  il  ne 
sera  pas  dit  que  je  t'ai  donné  ainsi  la  mort ,  beauté  dédai- 
gneuse !  —  Et  il  se  traînait  un  peu  plus  loin  pour  cher- 
cher un  lieu  plus  propice ,  lorsque  Guy  Denzil  s'appro- 
cha de  lui  :  —  Arrête  !  Bertram  ,  dit-il ,  ou  nous  sommes 
perdus...  Arrête  ,  au  nom  de  l'enfer...  Une  troupe  nom- 
breuse de  cavaliers  et  de  fantassins  descend  dans  le  val- 
lon :...  c'en  est  fait  de  nous  s'ils  entendent  le  coup  de  la 
carabine...  Arrête,  insensé;  n'avons-nous  pas  un  projet 
plus  sûr?...  Viens,  ami,  viens  avec  nous.  Regarde  dans 
ce  sentier  le  capitaine  de  ces  soldats  qui  a  déjà  mis  le  sabre 
à  la  main. 

Bertram  regarde,  et  reconnaît  que  la  peur  inspire  à 
Denzil  un  conseil  salutaire.  Il  maudit  sa  mauvaise  étoile, 
s'éloigne  en  suivant  les  détours  inconnus  du  bois  ,  et  ar- 
rive dans  la  caverne  sur  les  bords  de  la  Greta. 

XXVII. 

Ceux  que  Bertram ,  dans  sa  soif  du  sang ,  avait  con- 
damnés à  la  captivité  ou  à  la  mort ,  n'eurent  aucun  soup- 
çon des  embûches  qui  leur  étaient  dressées.  Ils  n'étaient 
occupés  que  de  la  lecture  qu'ils  écoutaient.  Chacun  d'eux 
resta  assis  sans  défiance  ,  pendant  que  le  ciel  retenait  le 
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bras  du  meurtrier.  Tels  des  navires  qui  se  laissent  aller  au 
courant  pendant  les  ténèbres  ,  ne  voient  pas  les  écucils 
sur  lesquels  ils  glissent.  Matilde  continua  donc  ,  sans  s'in- 
terrompre ,  la  fin  de  l'histoire  de  Mortham.  Il  parlait  de 
ses  richesses  comme  d'un  fardeau  dont  la  fortune  avait 
voulu  l'accabler  dans  une  amère  dérision,  et  pour  aggra- 
ver ses  éternelles  douleurs  ;  mais  cependant  il  suppliait 
Matilde  de  conserver  ses  trésors  pour  les  rendre  un  jour 
à  son  fils ,  au  fils  d'Edith...  car  il  ne  pouvait  cesser  de 
croire  qu'il  vivait  encore.  Il  attestait  que  ,  dans  de  fré- 
quentes visions ,  il  avait  vu  ses  traits  et  entendu  sa  voix  : 
et,  ajoutant  à  ces  preuves  vagues  des  raisons  plus  posi- 
tives, il  disait  que,  si  son  fils  avait  péri ,  on  eût  reconnu 
les  traces  de  son  sang  et  son  cadavre  sans  vie.  Il  avait 
aussi  entendu  dire  que ,  dans  le  temps  ,  on  avait  vu  dans 
la  baie  de  Windermere ,  un  navire  étranger,  dont  l'équi- 
page gardait  avec  précaution ,  mais  avec  des  égards,  une 
femme  et  un  jeune  enfant.  En  réunissant  tous  ces  indices, 
il  sentaitl'espérance  réveillée  dans  son  cœur.  Quelque 
vague  qu'elle  fût,  cette  espérance  subjuguait  sa  raison. 

XXVIII. 

Son  histoire  était  terminée  par  ces  paroles  solennelles  : 
- —  J'appelle  le  ciel  à  témoin  que  si  j'ai  pris  parti  dans 
cette  funeste  guerre  civile,  je  n'ai  consulté  que  les  droits 
de  l'Angleterre.  Les  justes  plaintes  de  mon  pays  m'ont  mis 
les  armes  à  la  main  pour  défendre  l'Evangile  et  les  lois, 
Aussitôt  que  la  bonne  cause  aura  triomphé ,  mon  glaive 
rentrera  dans  le  fourreau,  et  j'irai  chercher  mon  fils 
dans  toute  l'Europe.  Mes  trésors,  sur  lesquels  déjà  un 
proche  parent  jette  des  regards  avides ,  seront  en  sûreté 
entre  les  mains  de  Matilde.  Lorsqu'elle  apprendra  la 
nouvelle  de  ma  mort,  qu'elle  garde  son  dépôt  pendant 
trois  années.  Si,  au  bout  de  ce  temps,  personne  ne  le 
réclame  de  ma  part,  le  nom  de  Mortham  est  éteint  et  sa 
famille  avec  lui.  Que  la  main  généreuse  de  Matilde  ré- 
pande ses  bienfaits  dans  notre  patrie  malheureuse  ;  qu'elle 
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adoucisse  le  sort  du  prisonnier  blessé  ;  qu'elle  fasse  rebâtir 

la  cabane  démolie.  C'est  ainsi  que  les  dépouilles  des  terres 

étrangères  serviront  à  réparer  les  malheurs  d'une  guerre 

intestine. 

XXIX. 

Le  sensible  Redmond,  à  qui  toute  la  magnanimité  de 
Mortham  était  connue ,  donna  des  larmes  aux  malheurs 
qui  avaient  accablé  ce  seigneur  valeureux.  Mais  le  fils  de 
Wycliffe  en  fut  plus  touché  encore ,  lui  qui  apprenait 
enfin  pourquoi  Mortham  ne  voulait  pas  que  l'on  sût  qu'il 
avait  conservé  la  vie...  Il  crut  du  moins  deviner  que  son 
projet  était  d'obéir ,  sans  être  connu  ,  aux  inspirations 
de  ces  sentimens  secrets  qui  lui  disaient  que  son  fils  n'était 
pas  perdu  pour  lui.  Il  demeura  pensif  et  rêveur,  en  en- 
tendant Matilde  dire  qu'elle  désirait  partager  la  captivité 
de  son  père ,  en  quelque  lieu  que  fut  sa  prison.  Mais  ce 
fut  avec  douleur  qu'elle  ajouta  qu'il  lui  était  pénible  de 
voir  que  le  château  de  Rokeby  démantelé ,  privé  de  ses 
défenseurs ,  et  ouvert  de  toutes  parts  aux  bandits ,  n'of- 
frait plus  de  sûreté  pour  le  trésor  que  lui  avait  confié 
l'amitié  d'un  parent,  et  destiné  par  lui  à  un  si  noble 
usage.  —  La  forteresse  de  Barnard  serait  donc  le  lieu  de 
votre  choix ,  demanda  Wilfrid  d'une  voix  tremblante  ; 
puisque  les  lois  du  parti  vainqueur  condamnent  votre 
père  à  y  rester  quelque  temps  en  otage.  —  En  pronon- 
çant ces  mots,  son  accent  trahit  l'espérance  qui  le  flattait, 
et  il  y  avait  aussi  dans  son  regard  une  joie  incertaine. 

Matilde  se  hâta  de  répondre,  car  elle  s'aperçut  que  les 
yeux  de  Redmond  étincelaient  de  colère.  —  Le  devoir, 
dit-elle  avec  une  grâce  ravissante,  le  devoir,  généreux 
Wilfrid,  n'a  point  de  choix  à  faire.  Si  j'étais  libre  de 
choisir,  je  préférerais  accompagner  mon  père  dans  une 
prison  moins  cruelle  pour  lui  que  ce  sombre  fort ,  d'où 
pouvant  voir  les  arbres  de  ses  forêts  et  entendre  le  mur- 
mure de  la  Tees,  il  trouvera  à  chaque  pas  tout  ce  qui  re- 
double les  regrets  d'un  captif.  Mais  plus  la  captivité  sera 
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pénible  pour  son  âme ,  plus  Rokeby  aura  besoin  de  la 
tendresse  de  sa  fdle. 

XXX. 

Wilfrid  sentit  le  doux  reproche  de  Matilde,  et  resta  un 
moment  abattu...  Il  répondit  enfin  tristement  :  —  Noble 
Matilde,  si  je  vous  questionnais  sur  vos  projets,  ce  n'était 
que  pour  éclaircir  vos  doutes ,  et  vous  offrir  les  secours 
de  l'amitié.  J'ai  sous  mes  ordres,  ainsi  l'a  voulu  mon 
père,  une  troupe  de  braves  soldats,  et  je  pourrais  vous 
envoyer  quelques  cavaliers  pour  transporter  les  trésors 
de  Mortham ,  à  la  faveur  de  la  nuit.  Cette  escorte  me 
semble  nécessaire  dans  ces  temps  de  trouble  et  de  désor- 
dre. —  Je  vous  remercie  avec  reconnaissance,  généreux 
Wilfrid,  répondit-elle;  je  ne  veux  pas  retarder  un  jour 
de  plus  d'accepter  vos  offres.  Si  vous  daignez  garder  vous- 
même  le  dépôt  qui  me  fut  confié ,  il  ne  peut  qu'être  à 
l'abri  de  toute  atteinte. 

Elle  finissait  à  peine  ces  mots ,  qu'il  survint  une  troupe 
de  guerriers,  les  mêmes  dont  l'approche  avait  fait  fuir 
les  bandits  de  leur  embuscade.  Le  capitaine  salua  Wilfrid 
avec  respect ,  et  tourna  ses  regards  de  tous  côtés,  comme 
pour  chercher  un  ennemi.  —  Albert,  dit  le  fils  d'Oswald, 
que  veut  dire  ce  que  je  vois?  Pourquoi  descendre  ainsi 
en  armes  dans  le  vallon?  —  J'allais  moi-même  vous  de- 
mander ce  dont  il  s'agissait,  répondit  l'officier;  je  con- 
duisais mon  escadron  pour  l'exercer  aux  manœuvres  mi- 
litaires dans  la  plaine  de  Barningham  ,  lorsqu'un  étranger 
est  venu  nous  dire  que  vous  étiez  égaré,  cerné,  et  près 
de  périr.  11  parlait  avec  le  ton  du  commandement  ;  il 
avait  un  regard  d'aigle  et  l'aspect  d'un  guerrier.  Il  m'a 
ordonné  d'accourir  à  votre  secours  ;  je  n'ai  pas  hésité 
d'obéir. 

xxxi. 

Wilfrid  changea  de  couleur,  et  se  détourna  pour  dissi- 
muler sa  surprise ,  après  avoir  fixé  un  moment  l'officier 
qui  lui  adressait  la  parole,  Redmond  cependant  se  mit 
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à  parcourir  tous  les  taillis  voisins ,  comme  un  limier  ar- 
dent à  la  chasse,  et  il  trouva  la  carabine  de  Benzil ,  indiee 
certain  que  la  vérité  avait  dicté  l'avis  auquel  Matilde, 
Wilfrid  et  lui  devaient  leur  salut.  11  leur  parut  prudent 
de  quitter  le  vallon.  Il  fut  convenu  que  Matilde  rentrerait 
au  château,  accompagnée  de  Redmond  et  d'une  escorte. 
Wilfrid  s'éloigna  ,  promettant  de  revenir ,  à  l'entrée  de 
la  nuit,  avec  une  troupe  fidèle,  pour  la  conduire  aux 
tours  superbes  du  château  de  Barnard,  et  y  transporter 
sans  danger  les  trésors  de  Mortham.  Après  avoir  arrêté  ce 
projet,  Wilfrid  se  retira,  l'âme  remplie  de  tristesse  et 
d'inquiétude. 


CHANT  CINQUIÈME. 


I. 

Les  ombres  étendent  sur  la  terre  le  voile  de  la  nuit  ;  le 
soleil  se  cache  derrière  les  collines  de  l'occident  ;  mais 
la  cime  bleuâtre  des  monts  et  la  flèche  du  clocher  rustique 
réfléchissent  encore  sa  lumière;  les  créneaux  du  fort  de 
Barnard  paraissent  couronnés  de  pourpre  du  côté  de  Tol- 
ler-Hill  ;  la  tour  élevée  de  Bowes  brille  dans  le  lointain 
comme  le  fer  rougi  par  le  feu ,  et  les  coteaux  sinueux  de 
Stanmore  sont  dorés  par  les  derniers  rayons  du  jour  :  ils 
nuancent  encore  pendant  quelques  momens  le  feuillage 
des  bois  ,  et  s'éteignent  peu  à  peu  dans  l'horizon  obscurci. 
C'est  ainsi  que  les  vieillards  renoncent  à  regret  aux  va- 
nités de  la  jeunesse ,  et  charment  le  soir  de  la  vie  par  le 
souvenir  de  leurs  premières  erreurs,  jusqu'à  ce  que  la 
mémoire  se  refuse  à  leur  retracer  ce  rêve  du  passé. 

ii. 

Le  jour,  qui  semble  abandonner  à  regret  les  hauteurs  , 
a  déjà  quitté  la  vallée  ombragée  de  Rokeby,  où  les  deux 
rivières  qui  la  protègent  réunissent  leurs  ondes  dans  un 
lit  plus  profond.  Les  chênes  majestueux  dont  les  sombres 
rameaux  convertissent  la  clarté  du  soleil  en  crépuscule  , 
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inaccessibles  à  une  plus  faible  lumière ,  font  du  crépus- 
cule une  nuit  précoce.  Déjà  les  corbeaux  attristent  les  airs 
de  leurs  chants  nocturnes  ,  et  semblent  appeler  les  génies 
des  ondes  :  en  harmonie  avec  leur  voix  lugubre ,  laGreta 
frappe  l'écho  de  son  murmure  monotone  auquel  répond 
le  murmure  de  la  Tees  ,  tandis  que  la  brise  de  la  nuit  ex- 
pire dans  la  fente  des  rochers  avec  un  triste  gémissement. 

Wilfrid ,  dont  le  cœur  se  nourrissait  des  prestiges  de 
l'imagination ,  éprouva  pour  ce  lieu  un  attrait  irrésistible. 
Il  s'avançait  d'un  pas  ralenti ,  et  s'arrêtait  souvent  pour 
promener  ses  regards  cà  et  là.  Il  venait  chercher  celle 
qu'il  aimait,  et  cependant  il  ne  se  pressait  pas  de  sortir  du 
bocage ,  ravi  de  se  livrer  au  frémissement  bizarre  et  so- 
lennel que  produit  le  mélange  mystérieux  du  plaisir  et  de 
la  crainte.  Tel  est  le  vague  où  nous  aimons  à  nous  égarer 
quand  les  passions  subjuguent  nos  cœurs. 

m. 

Il  franchit  enfin  le  bois  et  ses  obscurs  détours,  et,  ar- 
rivé à  l'entrée  du  vallon  ,  il  contemple  l'antique  château 
de  Rokeby,  argenté  par  les  lueurs  de  la  lune.  Ce  château 
était  dépouillé  depuis  long-temps  des  ornemens  guerriers 
qui  jadis  en  [défendaient  l'approche.  Les  fortifications  et  les 
tourelles  semblaient  près  de  tomber  en  ruines.  Plus  des- 
tructeur que  l'ennemi ,  le  temps  avait  gravé  l'empreinte 
de  son  passage  sur  le  donjon  et  la  grande  tour  :  sur  ces 
remparts ,  où  jadis  de  glorieuses  bannières  semblaient 
braver  les  assiégeans ,  flottaient  les  guirlandes  du  lierre 
et  de  la 'giroflée  jaune.  Dans  le  corps-de-garde,  où  les 
sentinelles  attendaient  avec  impatience  le  retour  de  l'au- 
rore ,  l'araignée  parcourt  les  murailles  à  la  lueur  des 
flammes  du  foyer  ;  les  canons  sont  démontés  ;  le  fossé  est 
comblé  et  sans  eau  ;  les  mâchecoulis  ont  disparu ,  et  toute 
la  forteresse  n'est  plus  qu'un  château  paisible. 

IV. 

Cependant  des  précautions  récemment  prises  annon- 
cent que  les  jours  d'alarmes  sont  revçnus.  La  muraille  de 
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la  cour  est  en  partie  réparée,  assez  du  moins  pour  résister 
aux  attaques  des  bandits  et  des  maraudeurs  ;  des  poutres 
ont  été  mises  en  état  de  soutenir  le  pont-levis  tremblant. 
Ce  ne  fut  qu'après  avoir  répondu  à  maintes  questions  ré- 
pétées que  Wilfrid  parvint  à  se  faire  ouvrir  la  porte  ;  et 
à  peine  fut-il  admis ,  que  les  verrous  et  les  barreaux  de 
fer  reprirent  leur  place  avec  un  bruit  sinistre.  Lorsqu'il 
traversa  la  voûte  du  porche  ,  le  vieux  concierge  éleva  son 
flambeau,  et  l'examina  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête, 
avant  de  le  précéder  dans  les  appartemens.  Ces  vastes 
salles,  construites  par  d'antiques  chevaliers,  semblent 
une  suite  de  caveaux  funèbres  ;  la  lumière  mélancolique 
de  la  lune  y  pénètre  à  travers  de  sombres  vitraux.  On  n'y 
voit  plus  des  écharpes  ni  des  bannières  flotter  sur  les  bois 
du  cerf  et  sur  les  défenses  du  sanglier  :  trophées  de  la 
chasse ,  entremêlés  de  trophées  plus  glorieux.  Ces  armes, 
ces  enseignes  ont  suivi  Kokeby  aux  combats...  pour  être 
perdues  à  jamais  dans  la  plaine  de  Marston.  Cependant 
les  rayons  de  la  lune  tombent  encore  sur  quelques  piliers 
auxquels  sont  suspendues  de  gothiques  armures,  que  leur 
masse  et  leur  forme  rendent  inutiles  dans  les  guerres  mo- 
dernes. Tels  on  voit  de  vieux  soldats  qui  ne  sont  reconnus 
qu'à  leurs  cicatrices  négligées. 

v. 
Matilde  vint  bientôt  à  la  rencontre  de  Wilfrid,  et, 
ordonnant  à  ses  gens  d'allumer  du  feu  au  foyer,  elle  dit 
qu'elle  était  prête  à  partir,  et  n'attendait  plus  que  l'es- 
corte de  Wilfrid  qui  devait  protéger  son  voyage  ;  mais  le 
fds  d'Oswald ,  ne  voulant  point  révéler  ses  soupçons  sur 
l'avidité  de  son  père  ,  se  contenta  de  répondre  que ,  de 
peur  qu'un  regard  jaloux  ne  reconnût  le  précieux  trésor 
qu'ils  devaient  transporter,  il  avait  jugé  plus  prudent  de 
n'entrer  dans  le  fort  de  Barnard  que  lorsque  la  nuit  serait 
plus  avancée.  Il  avait  donc  commandé  à  ses  soldats  fidèles 
de  se  rendre  au  château  de  Matilde  aussitôt  que  la  senti- 
nelle de  minuit  serait  relevée. 
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Dans  ce  moment ,  Redmond  vint  les  rejoindre;  il  s'était 
occupé  avec  zèle  de  tous  les  préparatifs  du  départ.  Charmé 
de  la  généreuse  courtoisie  de  Wilfrid ,  il  lui  prit  la  main 
et  la  pressa  dans  la  sienne  ,  jusqu'à  ce  que  son  rival  atten- 
dri lui  rendît  son  étreinte  amicale.  Il  semblait  que  tous 
deux  s'étaient  dit  :  —  Oublions  pendant  quelque  temps 
notre  jalousie  ,  et  ne  rivalisons  que  de  zèle  pour  secourir 
la  belle  Matilde. 

VI. 

Aucune  parole  n'exprima  cet  engagement  mutuel;  ce 
fut  un  traité  tacite  du  cœur,  une  pensée  généreuse  qui  in- 
spira en  même  temps  les  deux  rivaux.  Matilde  les  devina, 
et  s'aperçut  du  changement  de  leurs  regards  ;  elle  avait 
craint  de  voir  éclater  les  dangereuses  querelles  d'une  ja- 
lousie irritée  ;  cet  accord  secret  lui  causa  ,  au  milieu  de 
ses  disgrâces,  une  joie  au-delà  des  atteintes  du  sort  !  Tous 
trois  s'assirent  autour  du  foyer  hospitalier,  et  s'entretin- 
rent des  espérances  d'un  avenir  plus  heureux.  Ils  s'exci- 
tèrent à  une  aimable  gaieté,  qui  prévint  le  pressentiment 
sinistre  des  malheurs  nouveaux  dont  ils  étaient  menacés. 
Doux  privilège  de  nos  jeunes  ans ,  qui  vaut  tous  les  plai- 
sirs de  l'été  de  la  vie  !  La  flamme  brillante  du  foyer  sem- 
blait prêter  une  clarté  magique  à  ce  tableau  de  l'amour. 
Jamais  les  traits  de  Wilfrid  n'avaient  paru  plus  animés  j 
la  noire  chevelure  de  Matilde  relevait  la  blancheur  de 
son  front  et  celle  de  son  sein  tendrement  ému  ;  le  sourire 
brillait  dans  les  yeux  bleus  de  Redmond.  Deux  amans  de- 
meuraient ensemble  auprès  de  l'objet  de  leurs  vœux,  sans 
s'adresser  un  regard  de  courroux.  Que  cette  franchise  et 
cet  accord  sont  rares,  grâce  aux  passions  jalouses  de 
l'homme ,  et  à  la  vanité  des  fières  beautés  ! 

VII. 

Pendant  leur  paisible  entretien ,  un  bruit  inattendu  vint 
ébranler  la  première  porte  du  château,  et  avant  que  le 
concierge ,  dont  la  vieillesse  ralentissait  les  pas ,  eût  fait 
les  questions  d'usage  ,  on  entendit  les  prélude^  d'une 
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harpe  ;  bientôt  une  voix  maie,  mais  douce ,  se  maria  au 

son  de  l'instrument  harmonieux  : 

La  lune  règne  à  l'horizon  , 
Mais  de  vapeurs  elle  est  voilée  ; 
11  est  nuit ,  et  dans  le  vallon 
Il  tombe  une  froide  rosée: 
Daigner  donner  dans  ce  séjour 
Un  humble  asile  au  troubadour. 

Mais  le  portier  sévère  répondit  :  —  Éloigne-toi ,  chan- 
teur vagabond  ;  le  roi  a  besoin  de  soldats  ;  il  vaudrait 
mieux  pour  toi  aller  le  servir  à  la  guerre ,  que  de  faire  le 
lâche  métier  que  tu  exerces. 

A  ce  reproche  peu  encourageant ,  le  ménestrel  répon- 
dit ,  comme  s'il  s'y  était  attendu  : 

Ne  dites  pas  qu'au  champ  d'honneur 
Je  devrais  m'armer  de  la  lance, 
Je  ne  sais  que  toucher  le  cœur 
En  chantant  plaintive  romance  : 
Hymne  de  gloire  ou  chant  d'amour, 
Voilà  tout  l'art  du  troubadour. 

Le  vieillard  ,  toujours  inflexible,  l'interrompit  encore  : 
—  Eloigne-toi ,  lui  dit-il;  va-t'en  à  la  garde  du  ciel  :  et , 
si  tu  demeures  plus  long-temps  à  la  porte  de  ce  château  , 
crois-moi ,  je  pourrai  t'en  faire  repentir. 

VIII. 

Wilfridprit  le  parti  du  pauvre  ménestrel,  et  se  déclara 
son  protecteur.  —  Ces  vers,  dit-il  à  Matilde,  ne  sont 
pas  sans  quelque  charme  ,  et  semblent  prouver  que  ce  n'est 
point  un  chanteur  vulgaire  qui  demande  l'hospitalité. 
La  nuit  est  sombre  ;  ce  malheureux  aurait  de  la  peine  à 
chercher  un  autre  asile.  J'ose  m'offrir  pour  être  son  ga- 
rant. Votre  Harpool  est  un  peu  endurci  par  l'âge  :  jadis 
ce  vieux  serviteur  ouvrait  plus  promptement  sa  porte 
pour  recevoir  vos  amis  et  secourir  l'indigent  ;  mais  au- 
jourd'hui n'a-t-il  pas  fait  des  difficultés  pour  m'ouvrir  à 
moi-même  ,  qu'il  connaît  depuis  long-temps? 
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—  Hélas  !  reprit  Matilde ,  n'accusez  pas  ce  pauvre  Har- 
pool  de  ce  qui  est  la  faute  de  ces  temps  d'orage.  Il  croit 
que  de  ses  soins  scrupuleux  dépend  la  sécurité  de  la  fille 
de  son  maître.  Il  ne  pense  pas  qu'il  soit  prudent  d'ad- 
mettre des  inconnus  dans  le  château  dès  que  l'heure  de  la 
nuit  est  venue  :  par  un  excès  de  précaution  ,  son  zèle  res- 
semble à  la  rudesse.  Je  désire  de  tout  mon  cœur  qu'il  soit 
moins  rigoureux  envers  ce  pauvre  ménestrel...  Ecoutons; 
il  continue  sa  ballade. 

IX. 

Pour  prix  de  l'hospitalité 
3  e  parle  guerre  à  la  vaillance , 
Je  parle  amour  à  la  beauté, 
Et  j'ai  des  contes  pour  l'enfance. 
La  nuit  est  sombre  :  jusqu'au  jour 
Accueillez  donc  le  troubadour. 

Toujours  chers  au  dieu  de  la  gloire , 
De  Rokeby  les  fiers  barons 
Vivront  à  jamais  dans  l'histoire , 
Je  puis  vous  dire  tous  leurs  noms  : 
Si  leur  mémoire  vous  est  chère , 
Accueillez  un  pauvre  trouvère. 

Le  ménestrel  reçut  toujours 
Des  Rokeby  noble  assistance. 
Malheur  au  fils  de  la  vaillance 
S'il  est  maudit  des  troubadour?. 
Ah  !  si  la  gloire  vous  est  chère , 
Accueillez  un  pauvre  trouvère. 

—  Ecoutons,  s'écria  Redmond;  voilà  Harpool  qui  en- 
tre en  pourparler.  Il  faut  espérer  que  la  porte  va  s'ou- 
vrir. —  Malgré  toute  la  science  dont  tu  te  vantes ,  disait 
Harpool,  je  parie  que  tu  ne  sais  point  l'histoire  de  la  laie 

Jélone ,  ni  comment  elle  épouvantait  de  ses  cris  sauvages 
les  échos  de  la  Greta  et  la  foret  de  Rokeby.  Saurais-tu 
nous  raconter  pourquoi  le  chevalier  Ralph  fit  don  de 
cette  laie  terrible  aux  moines  de  l'abbaye  de  Richemont, 
pour  qu'ils  en  fissent  un  grand  festin  ?  Nous  dirais-tu  l'a- 
venture de  Gilbert  Griffînson,  et  celle  de  Petcrdale,  lia- 
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bile  à  manier  l'épée  ?  Le  récit  des  exploits  du  moine  Mid- 
leton  et  du  brave  sir  Ralph  excita  toujours  la  plus  franche 
gaieté.  Allons,  si  tu  peux  nous  chanter  cette  fameuse 
ballade,  tu  trouveras  dans  ce  château  un  gite  et  un  souper. 

x. 
Matilde   sourit  :  —  J'espérais   peu  ,   dit-elle ,   du  goût 
d'Harpool  pour  les  chants  des  ménestrels  ;  mais  oserons- 
nous  lui  dire ,  ô  Redmond  ,  de  bien  accueillir  celui-ci  ! 

—  Ah  !  sans  doute  ,  répondit  Redmond.  Dès  mon  en- 
fance ,  le  son  de  la  harpe  a  fait  tressaillir  mon  cœur  !  et 
je  ne  puis  entendre  ses  plus  simples  accords  sans  qu'ils 
me  rappellent  le  songe  de  mes  premiers  plaisirs  dans  la 
terre  d'Erin ,  alors  qu'Owen  Lysagh  était  le  Filea  *  d'O'- 
Neale  ,  vieillard  aveugle  ,  dont  les  blancs  cheveux  étaient 
respectés  comme  ceux  d'un  prophète.  Assis  à  ses  pieds  , 
j'ai  vu  souvent  un  cercle  de  guerriers  farouches,  ravis 
par  ses  chants  mélodieux  et  l'écoutant  jusqu'au  soir, 
éprouver  tour  à  tour  la  fureur,  la  joie,  la  tendresse,  la 
douleur,  l'extase  et  toutes  les  passions  ,  par  la  magie  toute- 
puissante  du  barde  inspiré. 

—  O  Clandeboy  !  le  chêne  de  la  forêt  de  Slieve-Donard 
ne  me  prêtera  plus  l'ombrage  de  ses  antiques  rameaux  ; 
je  n'entendrai  plus  la  harpe  d'Owen  célébrer  les  amours 
de  nos  bergères  et  la  gloire  de  nos  héros.  Les  ronces  sau- 
vages ont  fait  disparaître  ce  foyer,  asile  cher  à  l'hospita- 
lité. A  peine  si  quelques  ruines  éparses  dans  la  clairière 
désignent  le  lieu  où  s'élevait  le  château  de  mes  aïeux. 
Leurs  vassaux  errent  sur  des  bords  lointains,  et  combat- 
tent sous  les  bannières  de  l'étranger...  Les  fils  de  nos  per- 
sécuteurs ont  hérité  des  bois  ravissans  de  Clandeboy  ! 

Il  dit  ,  et  détourne  la  tête  pour  cacher  ,  dans  sa  fierté, 
une  larme  qui  est  venue  mouiller  sa  paupière. 

XI. 

Matilde,  attendrie,  pleure  en  écoutant  la  noble  ex- 
pression de  ses  regrets  ;   elle  place  sa  main  sur  le  bras 

(i)  Filea,  nom  donné  aux  troubadours  en  titre  d'Irlande.  —  Ed. 
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d'O'Neale ,  et  lui  dit  :  —  C'est  la  volonté  du  ciel  !  . .  . 
Crois-tu,  Redmond,  que  je  puisse  m'éloigner  sans  dou- 
leur du  château  de  mes  ancêtres ,  et  abandonner  au  dieu 
des  ruines  tout  ce  qui  a  fait  le  charme  de  mes  jeunes  an- 
nées? C'est  ici  que  Matilde  a  trouvé  tous  ses  plaisirs  dans 
la  douce  paix  du  bonheur  domestique.  Ce  foyer  où  mon 
père  s'est  assis  tant  de  fois  sera  bientôt  occupé  par  un 
étranger  ;  tous  les  appartemens  ,  témoins  des  jeux  de  mon 
enfance ,  auront  peut-être  bientôt  disparu  ;  la  ronce  et 
les  broussailles  en  effaceront  jusqu'aux  traces  ,  ou  du 
moins  ils  auront  cessé  d'être  la  demeure  de  la  postérité 
des  Rokeby  ! . . .  Ce  qui  doit  nous  consoler ,  6  Redmond  ! . . . 
c'est  de  penser  que  telle  est  la  volonté  du  ciel. 

Ses  paroles ,  l'accent  de  sa  voix  et  son  regard  expri- 
maient la  tendre  amitié  des  premiers  âges  du  monde  ;  la 
froide  réserve  avait  perdu  tout  son  pouvoir  sur  Matilde  , 
qui  s'abandonnait  à  la  sympathie  du  malheur.  Redmond 
n'osa  pas  hasarder  une  réponse  ;  mais ,  s'il  avait  eu  à 
choisir  entre  cette  heure  de  mélancolie  et  les  honneurs 
dont  jadis  jouissaient  ses  ancêtres  ,  Redmond  eût  renoncé 
à  jamais  aux  riches  domaines  de  Slieve-Donard  et  de 
Clandeboy. 

XII. 

La  pâleur  couvre  les  traits  de  Wilfrid  ;  Matilde  s'en 
aperçoit ,  et  se  hâte  d'ajouter  :  —  Heureuse  du  moins  par 
l'amitié,  je  dois  m'abstenir  de  tout  murmure  !...  La  fille 
de  Rokeby  trouve  une  douce  distraction  à  ses  regrets  en 
quittant  le  château  de  ses  pères  !  Cette  nuit  encore  ,  avant 
que  je  m'éloigne,  ce  foyer  hospitalier  recevra ,  comme 
jadis  ,  le  malheureux  sans  asile,  et  ce  pauvre  ménestrel 
nous  charmera  par  d'antiques  ballades.  Qu'Harpool  se 
hâte  d'ouvrir  la  porte  ;  qu'il  accueille  bien  cet  étranger , 
et  restaure  ses  forces  par  un  bon  repas...  Cependant  le 
généreux  Wilfrid  va  prendre  sa  harpe  et  nous  ravir  par 
une  de  ses  romances  !...  Je  l'exige  de  vous,  Wilfrid... 
Cessez  d'avoir  cet  air  de  tristesse  !...  Je  devine  votre  peu- 
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sée...  Il  faudrait  des  lauriers  pour  récompenser  vos  vers  ; 
et  la  pauvre  Matilde,  privée  de  son  héritage,  n'a  pas  une 
guirlande  à  poser  sur  votre  front.  Il  est  vrai  que  je  vais 
m'éloigner  des  rians  vallons  de  Rokeby,  et  que  je  ne 
pourrai  plus  errer  sur  les  rives  de  la  Greta  ;  mais  sans 
doute  que  Wilfrid ,  en  chevalier  courtois  ,  daignera  per- 
mettre à  sa  prisonnière  d'aller  errer  sous  ces  ombrages 
que  l'été  embellit  de  ses  fleurs.  Je  pourrai  cueillir  le  lis  et 
la  rose  dans  le  bois  de  Marwood  et  sur  le  coteau  de  Toller- 
Hill ,  et  j'y  tresserai  une  guirlande  pour  un  barde  habile 
dans  l'art  des  muses. 

Le  fils  d'Oswald  se  tint  un  moment  à  l'écart  pour  ac- 
corder la  harpe  de  Matilde  ,  et  préluda  ensuite  par  un 
air  mélancolique ,  comme  pour  préparer  à  sa  plaintive 
romance. 

XIII. 

LA  GUIRLANDE  DE  CYPRÈS. 

Fleurs  du  printemps,  recevez  mes  adieux  1 
Du  cyprès  seul  j'aime  encor  la  verdure: 
Vous  dont  l'aspect  embellit  la  nature, 
Fleurs  du  printemps ,  je  vous  laisse  aux  heureux  ! 
Roses  et  lis  qu'on  cueille  aux  jours  de  fête , 
Ornez  un  front  où  brille  la  gaîté; 
Depuis  long-temps  que  l'espoir  m'a  quitte, 
Le  noir  cyprès  doit  seul  parer  ma  tète. 

Couronne-toi  du  pampre  des  coteaux  , 

Barde  qu'égare  une  aimable  folie! 

Au  citoyen  sauveur  de  sa  patrie 

Le  chêne  allier  offre  ses  verts  rameaux. 

Au  tendre  amant  c'est  le  myrte  qu'on  donne. 

Hélas  1  Matilde  a  dédaigne  mes  vœux, 

Le  myrlc  n'est  que  pour  l'amant  heureux  ; 

Le  cyprès  doit  seul  former  ma  couronne. 

Du  lierre,  Albyn  *  ,  décore  tes  cheveux  ; 
Préfère,  Érin  * ,  le  trèfle  des  prairies; 

(i)  Albyn,  l'Ecosse, 
(a)  L'Irlande, 
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Garde ,  Albion ,  tes  roses  réunies  » , 
Teintes  encor  du  sang  de  tant  de  preux! 
Aux  fronts  heureux  Wilfrid  vous  abandonne, 
Fleurs  du  printemps  !  vous  affligez  son  cœur  : 
11  a  cessé  de  rêver  le  bonheur  , 
Le  noir  cyprès  forme  seul  sa  couronne. 

Saisis  ton  luth ,  troubadour  chevalier , 
De  tes  exploits  le  noble  prix  s'apprête  1 
C'est  la  beauté  qui  pose  sur  ta  tête , 
En  souriant ,  le  lierre  et  le  laurier  1 
Que  le  clairon  célèbre  les  batailles!... 
Lorsque  l'airain ,  par  ses  accens  de  deuil , 
Annoncera  mes  tristes  funérailles , 
Du  noir  cyprès  couronnez  mon  cercueil. 

Oui ,  préparez  le  cyprès  funéraire 
En  souvenir ,  hélas  !  de  mes  amours  ! 
Mais  que  le  ciel,  propice  à  ma  prière, 
Me  daigne  encore  accorder  quelques  jours! 
Sur  mon  tombeau  l'habitant  du  village 
Viendra  semer  les  fleurs  du  romarin , 
Matilde  aussi  daignera  de  sa  main 
Du  noir  cyprès  y  mêler  le  feuillage. 

XIV. 

O'Neale  remarqua  une  larme  près  de  tomber  des  yeux 
de  Wilfrid  ,  et  lui  dit ,  avec  une  franche  amitié  :  —  Non  , 
non  ,  noble  fils  d'Oswald ,  avant  que  nos  contrées  aient  à 
déplorer  le  silence  d'un  si  généreux  troubadour ,  tu  rece- 
vras encore  plus  d'une  couronne  des  mains  de  l'amour  et  de 
celles  de  l'amitié.  Je  suis  loin  de  désirer  qu'un  destin  rigou- 
reux te  condamne  comme  moi  à  perdre  la  liberté  ;  je  plains 
trop  le  captif  dont  les  lois  de  l'honneur  enchaînent  les 
mains  ,  et  qui  porte  un  glaive  oisif  dans  le  fourreau:  mais 
si  jamais  tel  était  ton  malheur,  je  voudrais,  fier  du  sourire 
de  ta  muse ,  parcourir  avec  toi  l'Angleterre  sur  un  noble 
coursier  ,  comme  les  troubadours  d'autrefois ,  qui  allaient 
demander  l'hospitalité  aux  châteaux  des  barons.  Nous 
irions  saluer  tous  les  amans  de  la  lyre,  depuis  le  mont 

(i)  Allusion  aux  factions  de  la  rose  rouge  et  de  la  rose  blanche,  qui  ont  tant 
coûté  de  sang  à  la  Grande-Bretagne.  —  É». 
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de  Michel  jusqu'aux  cimes  escarpées  du  Skiddaw  ;  nous 
visiterions  les  montagnes  sauvages  d'Albyn  et  les  vertes 
prairies  de  ma  terre  natale  :  loi  tu  charmerais  les  cœurs 
des  belles  par  des  chants  de  paix  et  d'amour  ;  et  moi , 
ménestrel  moins  tendre,  je  célébrerais  les  combats  et  les 
exploits  des  guerriers.  Les  bardes  de  la  vieille  Angleterre  et 
le  fameux  Drummond  d'Hawthornden  s'avoueraient  vain- 
cus par  nous  ;  la  harpe  de  M'Curtin  cesserait  d'enchanter 
le  rivage  d'Iernie  pour  écouter  les  accords  de  la  nôtre. 

Ainsi  parlait  Redmond,  pour  essayer  de  ramener  le 
sourire  sur  le  front  abattu  de  Wilfrid. 

xv. 

—  Mais ,  dit  Matilde  ,  avant  que  votre  nom  soit  illustré 
par  vos  chants  de  gloire ,  daignerez-vous ,  cher  Redmond , 
aller  chercher  ce  ménestrel  nouveau  et  l'introduire  ici? 
Que  tous  nos  serviteurs  s'empressent  de  le  fêter  ,  chacun 
suivant  son  rang.  Je  sais  combien  le  cœur  de  ces  fidèles 
vassaux  s'affligera  quand  ils  se  sépareront  de  leur  maî- 
tresse chérie  :  je  veux  donc  qu'un  banquet  joyeux  adou- 
cisse le  moment  pénible  de  mon  départ. 

Le  ménestrel  fut  introduit.  Il  était  encore  dans  la  force 
de  l'âge  ;  son  vêtement  se  rapprochait  beaucoup  de  l'an- 
tique costume  par  lequel  se  distinguaient  les  troubadours 
de  la  vieille  Angleterre.  Il  avait  une  espèce  de  tunique 
de  drap  vert  de  Kindall ,  et  un  collier  fermé  par  une 
agrafe  d'argent.  Sa  harpe  était  attachée  à  une  écharpe  de 
soie  ;  une  épée  pendait  à  son  côté. 

XVI. 

Il  fit ,  en  entrant ,  un  salut  avec  une  courtoisie  étudiée. 
Pour  mieux  séduire  ,  son  air  et  son  accent  semblaient  af- 
fecter une  aimable  franchise  ;  ses  traits  avaient  ce  carac- 
tère de  physionomie  qui  charme  les  yeux  plutôt  que  le 
cœur.  Mais  on  aurait  eu  de  la  peine  à  concevoir  de  la 
méfiance  sur  un  ménestrel  qui  paraissait  si  jeune  et  si 
modeste.  Ses  yeux  rapides  et  subtils  observaient  tout  sans 
se  faire  remarquer  :  ils  firent  le  tour  de  la  salle  avec  une 
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feinte  timidité  ;  mais  ils  se  baissèrent  devant  ceux  de  Ma- 
tilde  ,  et  n'osèrent  fixer  Redmond.  Des  hôtes  soupçon- 
neux ou  instruits  à  l'école  de  l'expérience  auraient  pu 
concevoir  des  craintes  sur  un  inconnu  qui  s'était  invité 
lui-même  dans  le  château...  Mais  nos  amans  étaient  jeu- 
nes, et  les  serviteurs  de  Rokeby  ne  songeaient  qu'à  la 
douleur  qu'allait  leur  faire  éprouver  le  départ  d'une  châ- 
telaine bien-aimée.  Ils  accoururent  les  yeux  troublés  par 
les  larmes ,  comme  s'ils  allaient  porter  le  drap  funéraire 
de  leur  jeune  maîtresse. 

XVII. 

Tout  ce  qu'il  y  avait  de  repoussant  dans  la  physiono- 
mie du  ménestrel  s'évanouissait  dès  qu'il  parcourait  de 
la  main  les  cordes  de  sa  harpe  ,  comme  jadis  le  mauvais 
génie  de  Saûl  était  chassé  par  les  concerts  du  fils  de  Jessé, 
Dans  ses  regards  brillait  alors  un  plus  noble  feu  ;  un  ac- 
cent plus  naturel  donnait  un  nouveau  charme  à  sa  voix. 
Son  cœur  battait  de  l'enthousiasme  des  bardes...  Mais, 
hélas  !  bientôt  cet  orgueil  généreux  se  perdait  avec  le  chant 
qui  l'avait  fait  naître.  Son  âme  retombait ,  par  la  force 
de  l'habitude,  dans  ses  vices  et  sa  lâcheté...  Le  talent 
dont  l'avait  doué  la  nature  n'était  plus  qu'un  don  fatal. 
Tel  était  le  ménestrel  que  la  jeune  châtelaine  de  Rokeby 
daigna  prier  avec  douceur  et  affabilité  de  répéter  un  de 
ces  chants  qui  avaient  déjà  su  la  charmer  de  loin. 

XVIII. 

LA  HARPE. 

De  l'enfance  fuyant  les  jeux  , 
Aux  plaisirs  naïfs  du  village 
Je  préférai ,  dès  mon  jeune  âge  , 
L'ombre  du  bois  silencieux. 
Le  seul  ami  du  rêveur  solitaire, 
C'était  la  harpe  du  trouvère. 

Sur  les  bords  fleuris  du  ruisseau. 
Était  ma  chaumière  modeste; 
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Séduit  par  un  orgueil  funeste , 
Je  voulus  quitter  le  hameau. 
Ah!  qui  me  Gt  dédaigner  ma  chaumière  ? 
Ce  fut  la  harpe  du  trouvère. 

L'amour  vint  égarer  mon  cœur  : 
J'osai  tenter,  dans  mon  délire, 
D'attendrir  au  son  de  ma  lyre 
La  fille  d'un  noble  seigneur. 
Qui  m'inspira  cet  espoir  téméraire? 
La  harpe  du  pauvre  trouvère. 

Mon  hommage  fut  méprisé  ; 
Et,  reconnaissant  ma  folie, 
J'en  accusai  ma  rêverie, 
L'Amour,  et  mon  cœur  abusé... 
Mais  j'épargnai ,  dans  ma  douleur  amère , 
La  harpe  du  pauvre  trouvère. 

La  guerre  avec  tous  ses  fléaux , 
Ainsi  qu'un  torrent  des  montagnes, 
Fondit  soudain  dans  nos  campagnes 
Et  vint  dévaster  nos  hameaux... 
Qui  me  rendra  ma  paisible  chaumière  ? 
La  harpe  du  pauvre  trouvère. 

L'ambition  trompa  mon  cœur; 
L'amour  flétrit  ce  cœur  fidèle  ; 
Sur  moi  je  sens  la  main  cruelle 
De  l'indigence  et  du  malheur... 
Mais  j'ai  du  moins ,  pour  charmer  ma  misère , 
La  harpe  du  pauvre  trouvère. 

Dans  le  vallon  ,  sur  le  coteau, 
Tu  me  suivras,  harpe  chérie; 
Seule  tu  consoleras  ma  vie, 
Tu  viendras  orner  mon  tombeau. 
Là,  répondant  au  vent  de  la  bruyère , 
Tu  plaindras  le  pauvre  trouvère. 

XIX. 

Matilde  témoigna  par  un  sourire  le  plaisir  que  lui  avait 
causé  la  romance  du  trouvère;  mais  le  vieux  Harpool,  tou- 
jours prévenu,  fit  un  geste  de  mécontentement,  et  pri  t  son 
flambeau  pour  retourner  àson  poste.  Edmond  l'observa,... 
et,  changeant  soudain  de  mesure ,  sa  main  erra  sur  les 
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cordes  de  sa  harpe  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  trouvé  un  air 
guerrier...  Puis,  s'interrompant  avec  une  crainte  simu- 
lée ,  il  porta  autour  de  lui  ses  timides  regards  :  Sans  doute, 
dit-il ,  il  n'est  personne  dans  ce  château  qui  puisse  repro- 
cher à  un  ménestrel  d'avoir  conservé  dans  la  bonne 
comme  dans  la  mauvaise  fortune  une  inaltérable  fidélité 
au  roi  son  seigneur  !  J'oserai  donc  demander  votre  agré- 
ment pour  vous  répéter  un  chant  consacré  à  la  noble 
cause  des  Stuarts. 

Ayant  prononcé  ces  paroles,  il  feignit  d'être  rassuré 
par  les  gestes  et  les  regards  de  ceux  qui  l'entouraient ,  et 
reprit  sa  mélodie  guerrière.  Harpool  demeura  pour  écou- 
ter la  ballade  du  chevalier. 

xx. 

LA  BALLADE  DU  CHEVALIERS 

Le  point  du  jour  dissipait  les  vapeurs; 
Mon  bien-aimé,  chevalier  intrépide, 
De  ses  aïeux  arborant  les  couleurs , 
S'est  élancé  sur  son  coursier  rapide. 
Fidèle  au  prince  auquel  il  doit  sa  foi... 
Honneur ,  amour ,  seront  sa  récompense. 
Le  Dieu  du  ciel  protège  la  vaillance 
Du  chevalier  qui  combat  pour  son  roi  1 

Qu'il  était  beau  sous  sa  cotte-de-mailles  I 
Un  blanc  panache  ornait  son  noble  front; 
Les  ennemis  long-temps  se  souviendront 
Des  coups  portés  par  lui  dans  les  batailles. 
Toujours  fidèle  à  ta  belle,  à  ton  roi , 
L'amour,  l'honneur,  soutiendront  ta  vaillance. 
Beau  chevalier,  conserve  l'espérance, 
J'adresse  au  ciel  ma  prière  pour  toi. 

C'est  pour  les  droits  de  la  vieille  Angleterre 
Que  le  fer  brille  en  sa  terrible  main... 
Et  noire  roi  va  reconnaître  enGn 
Que  ses  barons  sont  les  Gis  de  la  guerrp. 
Conserve  au  prince  et  ton  glaive  et  ta  foi , 
Beau  chevalier,  combats  avec  vaillance  : 
Le  ciel  sourit  à  ta  noble  espérance, 
Et  tcn  amie  implore  Dieu  pour  toi. 
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Oseraient-ils  ,  lous  ces  obscurs  rebelles, 
Nous  opposer  leur  Fairfax ,  leur  Waller  ? 
Ces  vils  soldats  que  vante  Westminster, 
Soutiendront-ils  le  choc  des  preux  fidèles  ? 
Beau  chevalier ,  le  ciel  combat  pour  toi , 
L'honneur  te  parle  et  double  ta  vaillance  ; 
C'est  la  beauté  qui  croit  à  ta  constance  : 
Sois  digne  d'elle  en  défendant  le  roi. 

Montrose  a  su  rappeler  la  victoire , 
Quand  elle  avait  déserté  nos  drapeaux  ; 
Ormond ,  Derby,  par  des  exploits  nouveaux , 
De  leurs  beaux  noms  vont  accroître  la  gloire. 
Enfant  des  preux ,  mérite  que  le  roi 
Couronne  aussi  ton  heureuse  vaillance  : 
Reviens  vainqueur  :  ah  !  j'en  ai  l'espérance  ; 
Le  dieu  du  ciel  va  combattre  avec  toi. 

f         Honneur ,  honneur  à  ta  blanche  bannière , 
Beau  chevalier;  les  faveurs  de  l'amour 
Seront  le  prix  d'un  glorieux  retour  : 
De  tes  lauriers  ta  dame  sera  fière. 
Toujours  fidèle  à  ta  dame,  à  ton  roi , 
Amour ,  honneur ,  seront  ta  récompense  ; 
Le  Dieu  du  ciel  protège  la  vaillance 
Du  chevalier  qui  combat  pour  son  roi. 

XXI. 

—  Hélas  !  bon  ménestrel ,  dit  Matilde  ,  c'est  trop  tard 
faire  entendre  ce  chant  guerrier  !  Il  fut  un  temps  où  cette 
voix  de  la  gloire  eût  fait  palpiter  tous  les  cœurs  dans  les 
domaines  de  Rokeby  !  mais  aujourd'hui  nous  écoutons 
ces  nobles  accens  comme  les  sons  du  clairon  qui  vont 
frapper  l'oreille  du  soldat  expirant;  ta  ballade  nous  at- 
triste dans  l'impuissance  où  nous  sommes  de  répondre  à 
l'appel  de  la  fidélité.  Mais  qu'il  reçoive  les  applaudisse- 
mens  qu'il  mérite  ,  celui  qui  célèbre  la  bonne  cause  alors 
même  qu'elle  semble  perdue  à  jamais  !  Reçois  cette  faible 
récompense  de  l'héritière  de  Rokeby...  Prête -moi  ta 
harpe  :  moi  aussi ,  avant  de  quitter  le  château  de  mes  an- 
cêtres, je  veux  essayer  de  déplorer  les  infortunes  de  cette 
noble  race,  pour  laquelle  mon  père  a  combattu, 
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XXII. 

Le  ménestrel  baissa  humblement  les  yeux,  et  tendit 
une  main  tremblante  pour  recevoir  le  don  de  Matilde. 
Jusque-là  une  espèce  de  point  d'honneur  l'avait  fait  per- 
sister dans  son  lâche  stratagème ,  sentiment  irrésistible 
et  d'une  force  inconnue  qui  étouffe  les  remords  et  règne 
en  vainqueur  dans  l'âme  de  tous  les  mortels ,  depuis  le 
général  qui  trace  le  plan  d'une  campagne ,  juscfu'à  celui 
qui  fait  la  guerre  aux  hôtes  des  bois.  Le  chasseur  voit 
sans  s'émouvoir  les  plumes  éparses  de  sa  victime  et  ses 
ailes  ensanglantées;  le  plaisir  dont  l'enivre  son  adresse  lui 
fait  oublier  tout  ce  que  souffre  l'oiseau  malheureux  qu'il 
prive  de  la  vie.  Le  guerrier  que  l'âge  éloigne  du  théâtre 
des  combats  aime  encore  les  succès  de  son  art  fatal ,  et 
trace  sur  la  carte  la  route  qu'un  farouche  conquérant 
parcourra  au  milieu  du  sang  et  des  ruines.  Pour  illustrer 
le  nom  d'un  autre,  il  condamne  les  citoyens  paisibles  à 
la  mort ,  et  les  cités  aux  flammes  ;  complice  des  crimes 
du  vainqueur  sans  partager  sa  gloire ,  quel  est  donc  le 
prix  qui  lui  fait  ainsi  passer  sa  vie  à  méditer  des  cruautés? 
qui  donc  arme  son  cœur  contre  la  douce  pitié?...  c'est 
l'orgueil  de  son  art. 

XXIII. 

Mais  Edmond  n'avait  que  des  principes  vagues  et  in- 
certains :  son  âme ,  ainsi  qu'un  navire  privé  de  son  gou- 
vernail ,  était  le  jouet  des  flots  changeans  des  passions  ; 
ni  le  vice  ni  la  vertu  ne  laissaient  en  lui  une  impression 
durable.  Hélas!  qu'il  est  rare  qu'un  cœur  égaré  écoute 
la  voix  de  la  vertu!  Dans  cet  instant  toutefois  elle  fit 
parler  le  remords  dans  le  cœur  d'Edmond  ;  il  lui  fallut 
tout  l'orgueil  qui  suppléait  en  lui  à  l'habitude  du  crime  , 
pour  résister  au  sentiment  de  ses  regrets,  lorsqu'il  enten- 
dit Matilde  déplorer  sa  triste  destinée. 

LES  ADIEUX. 

De  la  Greta  j'abandonne  les  rives 
Et  ses  bosquets  silencieux  ; 
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Hélas  !  la  voix  de  ses  ondes  plaintives 

S'unit  au  chant  de  mes  adieux  ! 
Je  vais  quitter  le  château  de  mon  père  ; 

Adieu  donc ,  aimable  séjour  : 
Comme  un  esprit  que  fait  fuir  la  lumière, 

Je  dois  partir  avant  le  jour. 

On  brisera  dans  mon  château  gothique 

Les  écussons  de  mes  aïeux; 
•  Tu  vas  ramper,  lierre  mélancolique, 

Sur  ces  décombres  glorieux. 
Écho ,  réponds  aux  accords  de  ma  lyre: 

Hélas!  pour  la  dernière  fois, 
Avec  Matilde  ose  encore  redire 

Les  noms  illustres  de  nos  rois. 

XXIV. 

La  jeune  châtelaine  s'arrêta  un  moment ,  et  continua 
sa  romance  sur  un  ton  plus  élevé. 

Mais  terminons  une  plainte  importune!... 

Que  ces  remparts  soient  démolis  I 
Avec  orgueil  partageons  l'infortune 

De  nos  rois  par  le  sort  trahis  ! 
S'ils  sont  venus  les  jours  de  nos  disgrâces, 

Conservons  notre  loyauté. 
De  nos  aïeux  suivons  les  nobles  traces  ; 

Mourons  pour  la  fidélité. 

De  ces  héros  la  fidèle  vaillance 

Fut  jadis  l'appui  de  nos  rois  ; 
Ils  ont  reçu  de  la  reconnaissance 

Ce  château,  ces  tours  et  ces  bois. 
Châteaux ,  forêts ,  dons  d'une  main  mortelle , 

Qu'êtes-vous  pour  les  fils  des  preux? 
Bravoure ,  honneur  et  constance  éternelle , 

Voilà  les  trésors  dignes  d'eux. 

XXV. 

Tandis  que  Matilde  chantait  sa  romance  mélancolique  , 
mille  pensées  opposées  se  combattaient  dans  l'âme  d'Ed- 
mond :  il  avait  peut-être  rencontré  parmi  les  naïves  ber- 
gères de  son  village  des  traits  aussi  beaux  et  un  accent  de 
voix  aussi  doux,  mais  jamais  les  chants  villageois  ne  peu- 
vent se  comparer  à  la  mélodie  riche  et  vai^ée  q  e  font 
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entendre  les  filles  des  grands  ;  jamais  la  vierge  du  hameau 
n'eut  cette  aisance  et  cette  dignité  qui  inspirent  à  la  fois 
le  respect  et  la  sympathie  ,  et  donnent  tant  de  charme  à 
la  jeune  châtelaine. 

Peut-être  les  attraits  de  Matilde  n'auraient  pas  suffi 
pour  arrêter  Edmond  dans  ses  projets  criminels  ;  mais 
lorsque  la  noble  fille  de  Rokeby ,  se  montrant  supérieure 
à  tous  ses  malheurs ,  emprunta  de  l'énergie  de  son  âme 
un  nouvel  éclat  et  une  nouvelle  majesté,  Edmond  crut 
voir  cet  objet  qui  lui  avait  souvent  apparu  dans  ses  rêve- 
ries solitaires,  lorsque  ignorant  encore  le  crime ,  il  allait 
s'égarer  dans  les  bois  de  Winston  et  sur  les  rives  de  la  Tees: 
là  son  imagination  s'était  souvent  plu  à  lui  offrir  les  traits 
ravissans  et  la  voix  céleste  d'une  jeune  princesse  qui ,  dé- 
pouillée par  le  sort  de  ses  honneurs  et  de  ses  états  ,  atten- 
dait qu'un  héros  consacrât  son  épée  victorieuse  à  la  ré- 
tablir sur  le  trône  de  ses  ancêtres. 

XXVI. 

—  Telle  était  celle  qui  charmait  mes  songes,  se  dit-il 
à  lui-même  ,  et  c'est  moi  qui  viens  ici  préparer  la  cruelle 
destinée  d'une  châtelaine  si  belle  ,  que  mon  imagination 
n'a  jamais  rien  produit  qui  pût  la  surpasser?  Est-ce  bien 
ma  main  qui  a  ouvert  l'entrée  de  ce  château  à  ses  barbares 
ennemis...  ,  à  ces  brigands  qui  ont  brisé  tous  les  liens 
de  l'honneur  et  des  lois  ,  et  dont  le  bienfait  le  plus  doux 
est  une  mort  soudaine?  Est-ce  bien  moi  qui  ai  juré  mille 
fois  que  si  la  terre  possédait  une  beauté  aussi  céleste,  'i- 
rais  jusqu'à  ses  dernières  limites  pour  baiser  avec  amour 
les  traces  de  ses  pas?  Et  aujourd'hui...  Ah  !  que  la  terre  ne 
s'entr'ouvre-t-elle  pas  pour  m'cngloutir  tout  vivant!... 
N'y  a-t-il  plus  d'espoir  ?  Tout  est-il  perdu?...  Hélas  !  déjà 
Bertram  est  à  son  poste  !  Je  viens  de  voir  son  ombre  glis- 
ser sous  les  voûtes  du  porche  !  Il  devait  attendre  mon  si- 
gnal... 11  est  possible  de  gagner  du  temps:  j'ai  entendu 
dire  aux  serviteurs  de  Matilde,  que  les  soldats  de  Wicliffe 
doivent  se  rendre  ici...  Un  cri  d'alarme  pounait  hâter 

2.  to 
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Theurc  du  crime.  Je  vais  encore  retenir  ici  ceux  qui  m'c- 

coutent,  en  continuant  de  chanter  sur  ma  harpe. 

11  choisit  une  complainte  mélancolique,  et  son  accent 
annonça  le  trouble  de  son  âme. 

XXVII. 

BALLADE. 

—  Où  me  conduisez-vous  ?  dit  le  moine  tremblant. 
Un  des  brigands  répond  :  —  A  son  heure  dernière , 
Cette  femme  avec  toi  veut  dire  une  prière  : 

Qu'on  se  dépêche;  allons,  vous  n'avez  qu'un  moment. 

—  J'aperçois ,  dit  le  moine  ,  une  dame  éplorée  ; 
Mais  je  ne  saurais  croire  à  sa  prochaine  mort  : 
Elie  a  l'éclat  du  lis  que  baigne  la  rosée , 

Et  serre  sur  son  cœur  un  jeune  enfant  qui  dort. 

—  Moine  de  Saint-Benoît ,  remplis  ton  ministère , 
Absous  tous  les  péchés  qu'elle  confessera  ; 

Ou  ,  quand  le  fils  de  Dieu  viendra  juger  la  terre , 
De  ses  fautes  sur  toi  le  fardeau  pèsera. 

De  retour  au  couvent ,  tu  diras  une  messe 
Pour  l'âme  qui  prendra  celte  nuit  son  essor  ; 
Et  que  la  cloche,  au  loin,  par  des  sons  de  tristesse , 
Invite  les  chrétiens  à  prier  pour  un  mort. 

Le  bon  moine  obéit.  —  Un  brigand  le  ramène  ! 
Mais  d'abord  sur  ses  yenx  on  remit  le  bandeau. 
Le  lendemain  le  deuil  régna  dans  le  château , 
Tous  les  vassaux  pleuraient  la  jeune  châtelaine. 

Dans  le  petit  village  on  répète  souvent 
Que  Darrel  est  bizarre  et  d'une  humeur  austère; 
S'il  entend  retentir  la  cloche  du  couvent, 
Pâle  comme  un  linceul ,  il  dit  une  prière. 

Que  si  Darrel  rencontre  un  baron  orgueilleux  , 
Son  mépris  menaçant  se  peint  sur  son  visage  ; 
Mais  un  moine  vienl-il  s'offrir  à  son  passage , 
Darrel  baisse  la  tête  ou  détourne  les  yeux. 

XXVIIÏ. 

—  Ménestrel ,  dit  Matilde ,  tes  ballades  magiques  au- 
raient-elles le  pouvoir  d'évoquer  les  esprits?  C'est  sans 
doute  une  erreur  de  mon  imagination  :  mais  tout  à  l'heure 
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j'ai  cru  distinguer  près  du  porche  un  visage  farouche...  ; 
en  ce  moment  je  le  vois  encore  dans  cet  angle  obscur  de 
la  porte...  Redmond,  Wilfrid  ,  regardez!...  Grand  Dieu! 
prends  pitié  de  nous...   C'est  un  inconnu  qui  s'avance! 

—  Il  n'était  que  trop  vrai...  Bertram  accourait  d'un  pas 
gigantesque  ;  arrivé  au  milieu  de  la  salle  ,  il  s'arrête  ,  et, 
élevant  sa  main  menaçante,  il  s'écrie  d'une  voix  terrible  : 

—  Qu'on  ne  fasse  pas  un  pas ,  qu'on  ne  dise  pas  une  pa- 
role :  il  y  va  de  la  vie  !  Les  bandits  suivent  leur  chef,  et 
viennent  en  silence  se  placer  derrière  lui  :  l'écho  répète 
le  son  effrayant  de  leurs  pas  mesurés.  La  lueur  incertaine 
de  la  lampe  éclaire  leurs  armes  et  leurs  panaches  flot- 
tans.  Ils  défilent  en  ordre,  comme  ces  spectres  qui  appa- 
raissent dans  le  cristal  magique  de  Banquo  1  :  puis  s'ar- 
rêtant  à  un  signal  donné ,  ils  forment  leurs  rangs  en 
demi-cercle  pour  entourer  leurs  victimes  comme  un  trou- 
peau de  daims.  À  un  second  signal ,  tous  les  mousquets 
sont  levés  à  la  fois  ,  et  n'attendent  qu'un  mot  de  Bertram 
pour  faire  entendre  leur  explosion  fatale. 

XXIX. 

Les  vassaux  effrayés  se  jettent  en  désordre  au-devant 
de  leur  maîtresse,  et  fidèles  encore  dans  leur  terreur, 
ils  lui  forment  un  rempart  de  leurs  corps  et  la  dérobent 
à  la  vue  des  bandits. 

—  Hâte-toi,  Wilfrid,  dit  Redmond;  ouvre  cette  porte 
dérobée,  enlève  Matilde  ,  et  porte-la  dans  le  bois...  :  nous 
pouvons  nous  défendre  quelque  temps  encore ,  et  donner 
le  temps  à  la  troupe  d'arriver...  Point  de  réponse!... 
n'hésite  pas  ;...  fuis! 

Pendant  que  les  vassaux ,  serrés  les  uns  contre  les  au- 
tres y  favorisent  leur  évasion  ,  Wilfrid  et  Matilde  se  glis- 
sent dans  la  secrète  issue  ;  ils  suivent  un  corridor  gothi- 
que ,  et  parviennent  par  un  détour  jusqu'à  la  cour  du 
château.  Le  fds  d'Oswald  entraîne  la  jeune  châtelaine  dans 
le  bois ,  et  s'arrête  avec  elle  sous  un  chêne.  Les  rayons 

(r)  Macbeth.  —  Éd. 


118  ROKEBY. 

de  la  lune  ,  la  douce  impression  de  .la  brise  ,  rappellent 
les  sens  troublés  de  Matilde  :  —  Où  est  Redmond?  de- 
manda-t-elle  vivement...  Tu  ne  me  réponds  point...  :  il 
meurt!  il  meurt!...  et  tu  as  pu  le  laisser  privé  de  tout 
secours  !  tu  as  pu  le  laisser  au  milieu  des  meurtriers  !  Ah  ! 
je  le  connais!...  il  ne  rendra  jamais  son  épée  à  un  lâche 
bandit...  ;  son  arrêt  est  prononcé  !...  N'attends  pas  que  je 
te  remercie  d'une  vie  dont  je  fais  peu  de  cas,  d'une  vie 
que  tu  m'as  sauvée  au  prix  de  la  sienne. 

xxx. 

Le  cœur  de  Wilfrid  ne  peut  supporter  cet  injuste  re- 
proche et  le  regard  irrité  de  celle  qu'il  aime  :  —  Matilde, 
lui  dit-il ,  mes  soldats  doivent  être  si  près  d'ici ,  que  vous 
pourrez  demeurer  en  sûreté  sous  cet  arbre...  Quant  à 
Redmond,  vous  n'aurez  point  à  pleurer  sa  mort,  si  la 
mienne  peut  le  sauver. 

Il  s'éloigne  à  ces  mots  :  son  cœur  battait  avec  violence, 
une  larme  brillait  dans  ses  yeux...  Le  sentiment  de  son 
injustice  accabla  le  cœur  désolé  de  Matilde.  —  Demeure, 
Wilfrid!  s'écria-t-elle  ;  tout  secours  est  inutile  ! 

Wilfrid  l'entend  ;  mais  il  ne  détourne  pas  la  tête.  Il 
parvient  au  porche  du  château  ;  il  entre  ,  et  disparaît  aux 
yeux  de  Matilde. 

XXXI. 

Agitée  par  toutes  les  transes  qui  naissent  d'une  crainte 
mêlée  d'espoir,  elle  ne  peut  détourner  les  yeux  des  vi- 
traux gothiques  qui  servent  à  donner  un  passage  aux 
rayons  du  jour ,  et  qui ,  à  cette  heure  funeste,  brillent 
de  la  lueur  azurée  des  lampes,  tandis  que  tout  le  reste 
du  château  offre  la  trace  argentée  de  la  pâle  lumière  de  la 
lune.  Rien  encore  n'annonce  le  combat;  le  silence  n'est 
interrompu  par  aucun  son  d'alarme  :  on  aurait  pu  croire 
que  le  sommeil  régnait  dans  la  demeure  antique  des  Ro- 
keby,  lorsque  soudain  Matilde  voit  luire  un  éclair  rapide  , 
et  entend  presque  en  même  temps  l'explosion  d'une 
arme  à  feu  ;  un  second  éclair  éclate ,  et  précède  une  dé- 
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charge  complète  de  mousqiieteric  !  Les  menaces  et  les 
cris  de  douleur  se  mêlent  avec  un  bruit  effrayant...:  c'est 
la  voix  de  ceux  qui  donnent  la  mort ,  et  les  derniers  ac- 
cens  de  ceux  qui  expirent.  La  fumée  du  salpêtre  forme  un 
épais  nuage  qu'éclaire  par  intervalles  une  flamme  plus 
rougeâtre  et  plus  épaisse  ;  on  distingue  à  travers  les 
vitraux  comme  des  ombres  qui  frappent  ou  qui  luttent 
entre  elles. 

xxxii. 

Mais  quel  nouveau  son  est  apporté  à  Matilde  par  le 
vent  de  la  nuit  ?  Elle  tourne  la  tête  :  c'est  la  marche 
pressée  d'un  escadron.  Elle  vole  au-devant  du  comman- 
dant, saisit  les  rênes  de  son  coursier  ,  et  lui  crie  :  —  Hâ- 
tez-vous ,  je  vous  en  conjure,  ou  vous  arrivez  trop  tard  ! 
courez  au  château...,  et  pénétrez-y  sans  plus  attendre. 

Tous  les  cavaliers  mettent  à  l'instant  pied  à  terre  ,  et 
laissent  errer  leurs  chevaux  en  liberté  dans  le  vallon  ; 
mais ,  avant  qu'ils  fussent  arrivés  sur  la  scène  du  com- 
bat,  il  y  avait  déjà  bien  du  sang  répandu.  A  peine  Ber- 
tram  s'était  aperçu  que  Matilde  avait  pris  la  fuite,  qu'il 
avait  donné  le  signal  de  l'action.  Les  vieux  soldats  de  Ro- 
keby,  encore  tout  couverts  des  cicatrices  des  guerres  de 
l'Ecosse  et  de  l'Irlande  ,  étaient  revenus  de  leur  première 
terreur,  causée  par  la  surprise,  et  avaient  fait  un  noble 
usage  des  armes  dont  ils  s'étaient  pourvus  pour  accompa- 
gner leur  maîtresse  jusqu'à  la  forteresse  de  Barnard. 
O'Neale  à  leur  tête  les  encourageait  par  son  intrépidité. 
Une  noire  fumée  les  couvrit  d'un  nuage  sulfureux;  ils 
fondirent  avec  désespoir  sur  les  bandits,  qui,  deux  fois 
repoussés ,  revinrent  deux  fois  à  la  charge  avec  un  cri  de 
fureur. 

XXXIII. 

Wilfrid  tombe...  Mais  Redmond  combat  à  son  coté; 
Redmond  ,  souillé  de  sang  et  de  fumée  ,  ne  cesse  de  rani- 
mer la  valeur  de  ses  compagnons ,  en  les  exhortant  à  une 
généreuse  résistance.  —  Courage  !  mes  amis ,  leur  crie- 
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t-il  ;  qu'il  ne  soit  jamais  dit  que  les  murs  de  Rokeby  vous 
ont  vus  indignes  de  vous-mêmes  !  Seraient-ce  les  clameurs 
féroces  de  ces  brigands  qui  vous  feraient  trembler?  seriez- 
vous  intimidés  par  ce  nuage  de  fumée?  Ces  voûtes  ont 
répété  de  plus  bruyantes  exclamations  aux  jours  de  vos 
banquets  ;  ce  foyer  a  répandu  une  fumée  aussi  épaisse , 
la  veille  de  nos  fêtes.  Gardez-vous  de  lâcher  pied.  Vous 
défendez  la  cause  de  Rokeby  et  de  Matilde.  Ces  perfides 
assassins  n'oseraient  jamais  se  mesurer  corps  à  corps  avec 
un  de  nous. 

Le  jeune  guerrier  lui-même ,  impétueux  et  n'écoutant 
que  sa  bravoure ,  s'élance  sur  les  soldats  de  Risingham. 
Malheur  à  celui  sur  qui  tombe  le  tranchant  de  son  glaive 
redouté  !  Ils  reculent  tous  devant  lui  comme  des  loups 
que  poursuit  la  foudre  lorsqu'un  éclair,  précurseur  du 
feu  du  ciel  ,  vient  épouvanter  ces  hôtes  sauvages  des  fo- 
rêts. Bertram  veut  s'opposer  à  Redmond...  Mais  Harpool, 
qui  voit  le  péril  du  page  de  son  maître  ,  s'attache  aux  ge- 
noux du  brigand,  et  l'arrête  dans  sa  marche,  quoiqu'il 
sache  bien  qu'il  va  lui  en  coûter  la  vie.  Ce  fut  dans  ce 
moment  que  les  soldats  de  Wilfrid  entrèrent  dans  le  châ- 
teau. Les  brigands  ,  chargés  avec  un  cri  de  victoire  ,  sont 
saisis  d'une  terreur  panique...  Ils  se  débandent ,  meurent 
ou  prennent  la  fuite.  La  voix  de  Bertram  n'est  plus  écou- 
tée :  c'est  en  vain  que  cette  voix  formidable  retentit  au 
milieu  du  fracas  de  l'action  ;  c'est  en  vain  qu'il  menace 
et  blasphème  ,  en  se  débattant  entre  les  bras  du  vieillard 
expirant  ;  il  ne  peut  rallier  ses  compagnons  et  les  faire 
revenir  à  la  charge. 

XXXIV. 

Le  château  est  bientôt  enveloppé  de  ténèbres  épaisses; 
mais  ce  ne  sont  plus  seulement  les  vapeurs  moins  obscures 
que  répandent  les  bronzes  de  la  guerre.  Les  combattans 
peuvent  à  peine  se  reconnaître  ;  ils  dirigent  leurs  coups 
au  hasard  dans  cette  sombre  nuit...  que  va  dissiper  une 
fatale  lumière.  Au  milieu  des  cris  et  du  fracas  des  armes, 
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le  bruit  sourd  qui  précède  un  incendie  vient  augmenter 
les  horreurs  de  la  mêlée...  Le  château  est  la  proie  des 
flammes.  On  ignore  si  ce  fut  la  main  désespérée  de  Bertram 
qui  se  signala  par  ce  dernier  acte  de  sa  rage.  Matilde  vit 
soudain  desnuages  de  fumée  s'échapper  de  toutes  les  issues. 
Cette  tour ,  dont  naguère  l'architecture  gothique  se  des- 
sinait dans  l'azur  descieux,  s'élève  maintenant  envelop- 
pée de  noires  vapeurs,  semblable  à  ces  spectres  gigan- 
tesques voilés  d'un  crêpe  funèbre.  La  flamme  jaillit  enfin 
en  gerbes  rougeâtres  de  chaque  ouverture  ,  et ,  répandant 
au  loin  des  torrens  de  lumière,  monte  dans  les  airs 
comme  un  phare  lugubre  qui  réveille  les  paisibles  génies 
de  la  Greta.  L'incendie  parcourt  les  longs  corridors  et  les 
voûtes  du  château ,  s'emparant  de  tout  ce  qui  peut  ali- 
menter ses  fureurs.  Cette  nouvelle  alarme  vient  épouvan- 
ter les  femmes  de  Matilde  dans  l'asile  où  elles  s'étaient 
réfugiées  pendant  le  combat;  elles  courent  ça  et  là  dans 
la  plaine  ,  et  remplissent  l'air  de  leurs  vaines  clameurs. 

xxxv. 

Mais  le  carnage  ne  cessa  dans  le  château  que  lorsque 
les  soldats  de  Wilfrid  reconnurent  que  les  soliveaux  du 
toit  allaient  être  consumés...  Attendent-ils  donc  que  les 
décombres  calcinés  écrasent  dans  leur  chute  les  vain- 
queurs et  les  morts  ?  Enfin  le  danger ,  plus  imminent ,  les 
fait  battre  en  retraite...  Le  pont-levis  est  abaissé,  les 
guerriers  s'échappent  du  château  ;  mais ,  à  la  lueur  des 
flammes ,  le  combat  recommence  sur  la  prairie.  A  mesure 
qu'un  bandit  arrive,  il  est  égorgé;  aucun  d'eux  ne  peut 
gagner  le  bois,  où  il  aurait  trouvé  un  asile  :  mais  le  mé- 
nestrel épouvanté  ,  apercevant  Matilde,  s'élance  vers  elle, 
s'attache  à  sa  robe,  et  doit  la  vie  à  ses  cris  et  à  sa  prière 
généreuse,  qui  arrêta  le  bras  déjà  levé  pour  l'immoler. 
Denzil  et  lui  furent  gardés  comme  prisonniers  :  tous  les 
autres  périrent, . . .  excepté  Bertram . 

xxxvi. 

Où  est-il  donc  ce  farouche  Bertram?  la  flamme  dévo- 
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rante  attire  les  yeux  de  tous  les  soldats,  lorsque,  tel 
qu'un  habitant  de  l'enfer  qui  s'échappe  de  l'élément  des- 
tiné à  son  supplice  pour  souiller  et  empoisonner  l'air  pur 
des  cieux,  le  corps  gigantesque  de  Bertram  apparaît  au 
milieu  de  l'incendie.  Il  brandit  fièrement  son  glaive ,  et 
se  précipite  contre  les  lances  qu'on  lui  oppose  pour  l'ar- 
rêter. Son  manteau  ,  roulé  sur  son  bras  gauche ,  lui  sert 
de  bouclier,  et  amortit  les  coups  qu'on  lui  porte.  Il  brise 
comme  des  roseaux  trois  lances  dirigées  contre  lui.  En 
vain  cherche-t-on  à  l'entourer  :  il  rejette  loin  de  lui , 
d'un  bras  robuste ,  les  plus  hardis  de  ceux  qui  le  har- 
cèlent, comme  on  voit  un  taureau  furieux  faire  voler 
avec  ses  cornes  les  dogues  acharnés  contre  lui.  Bertram 
échappe  aux  vainqueurs ,  et  se  fraie  malgré  eux  une  route 
dans  la  forêt. 

xxxvn. 
Le  tumulte  était  apaisé  lorsque  Redmond  transporta 
Wilfrid ,  qui ,  passant  pour  mort ,  avait  été  abandonné 
dans  le  fatal  château  par  ses  soldats  :  mais  Redmond , 
s'apercevant  qu'il  n'était  plus  à  ses  côtés ,  retourna 
sur  ses  pas  pour  le  chercher.  Il  fut  déposé  sous  un 
chêne. 

On  ouvrit  l'agrafe  de  son  manteau  ;  et  Matilde  plaça 
sa  tête  sur  ses  genoux  jusqu'à  ce  qu'il  revint  à  la  vie , 
grâce  aux  soins  de  l'amitié.  Il  regarda  la  fille  de  Rokeby 
en  poussant  un  pénible  soupir.  — J'aurais  voulu,  dit-il, 
mourir  ainsi  !  —  Il  n'ajouta  rien  de  plus  ;  car  déjà  tous 
les  cavaliers  avaient  rejoint  leurs  chevaux  :  ceux  de  Red- 
mond et  de  Matilde  leur  furent  amenés.  Wilfrid,  placé 
sur  le  sien  qu'un  de  ses  gens  conduisait  par  la  bride,  fut 
soutenu  par  deux  soldats...  On  s'éloigna  de  la  vallée  de 
Rokeby,  en  suivant  les  rives  de  la  Tees  ;  mais  souvent 
Matilde  tourna  les  yeux  derrière  elle  pour  voir  encore  de 
loin  la  maison  de  ses  pères  ,  qui  n'était  plus  qu'un  mon- 
ceau de  ruines  fumantes. 

Sous  la  voûte  des  cieux  erraient  des  nuages  comme 
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teints  de  sang,  et  les  ondes  de  la  Greta  semblaient  em- 
prunter la  même  couleur  aux  lugubres  clartés  de  l'incen- 
die. Bientôt  la  tour  ,  le  donjon  et  le  château  lui-même 
s'écroulèrent  successivement  avec  le  fracas  du  tonnerre. 
Le  feu  resta  étouffé  un  moment ,  puis  ,  éclatant  avec  une 
force  nouvelle  au  moment  de  s'éteindre,  inonda  tous  les 
lieux  d'alentour  de  ses  dernières  clartés ,  et  s'affaissa 
pour  jamais! 


CHANT  SIXIEME. 

I. 

Le  soleil  matinal  aimaità  dorer  de  ses  premiers  rayons 
le  pavillon  où  reposait  Matilde ,    et  à  réveiller  la  jeune 
châtelaine ,    qui   abandonnait   aussitôt  sa    couche  pour 
adresser  au  ciel  l'hommage  pieux  de  ses  prières.   Déjà 
l'aurore  a  vu  trois  fois  les  fleurs  s'épanouir  sur  les  gazons 
de  Rokeby  ;  mais  elle  n'y  voit  plus  Matilde  ouvrir  les 
yeux  à  la  clarté  du  jour.  Trois  fois  l'aurore  a  lui  sur  les 
ormeaux  et  les  chênes  de  la  vallée  ;  mais  elle  cherche 
en  vain  les  vieilles  tourelles  sur  lesquelles  sa  lumière 
allait  d'abord  se  réfléchir.  Le  donjon  et  le  château  ne  sont 
plus  qu'une  masse  informe ,  qui ,  humide  de  la  rosée  de 
la  nuit,  ne  répond  au  sourire  du  matin  que  par  les  som- 
bres vapeurs  qu'exhalent  les  ruines.   Le  serf,  en  se  ren- 
dant à  son  travail  journalier,  s'arrête  pour  contempler 
cet  amas  de  décombres  noircis,  et  cherche  à  reconnaître 
les  traces  de  ces  appartemens  qui  n'existent  plus.  Ce  pan 
de  muraille  calciné   faisait  naguère  partie  du  foyer  hos- 
pitalier ;  sous  les  restes  de  cette  arcade ,  alors  entière  , 
l'indigent  recevait  chaque  semaine  un  généreux  secours; 
et  plus  loin  ,  là  où  ces  colonnes  chancelantes  vont  bien- 
tôt s'écrouler,  était  la  gothique  chapelle  qui  retentissait 
de  l'hymne  religieux. 

Telle  est  la  fragilité  des  choses  de  ce   monde  :  ni  les 
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monumens  qu'élève  la  piété ,  ni  ceux  que  l'homme  con- 
sacre à  la  bienfaisance ,  ne  sont  à  l'abri  des  ravages  du 
temps;  ils  partagent  le  sort  de  celui  qui  les  construit. 
La  destruction  s'en  empare  ,  et  la  tombe  réclame  les  mor- 
tels. Mais  le  ciel  bienveillant  a  réservé  un  avenir  plus 
certain  à  la  foi  et  à  la  charité  :  l'espérance  chrétienne 
prend  un  essor  sublime  :  elle  plane  sur  les  ravages  du 
temps  et  sur  les  ruines. 

n. 

Une  troisième  nuit  va  succéder  à  celle  qui  fut  témoin 
de  l'incendie  du  château.  Le  hibou  commence  ses  con- 
certs lugubres  sur  les  rochers  de  Brignal  ;  et  sous  l'om- 
brage touffu  des  pins  de  Scargil  ,  le  butor  gémit  au  mi- 
lieu des  joncs  et  du  glaïeul.  Pendant  que  le  corbeau  dort 
sur  le  sommet  d'une  roche  aride  ,  la  loutre  quitte  son 
asile ,  et  vient ,  à  la  faveur  des  rayons  de  la  lune ,  épier 
le  poisson  du  ruisseau,  ou  traverser  l'étang;  la  truite 
rusée  reconnaît  le  tyran  vorace  à  son  museau  arrondi  et 
à  ses  oreilles  dressées. 

Perché  sur  son  aire  ,  le  vautour  ferme  enfin  ses  yeux, 
fatigués  d'avoir  suivi  tout  le  jour  le  vol  rapide  du  ramier. 

Le  granit  de  la  montagne  ,  dans  les  flancs  de  laquelle 
les  bandits  avaient  trouvé  un  refuge  ,  projetait  sur  la 
surface  de  la  Greta  une  ombre  douteuse  et  changeante , 
comme  on  voit  l'espérance  et  la  crainte  se  succéder  tour 
à  tour  sur  le  fleuve  incertain  de  la  vie. 

m. 

Un  homme  seul  se  glisse  dans  le  taillis  et  le  long  des 
roches;  il  s'avance  d'un  pas  furtif,  semblable  au  renard 
qui ,  s'approchant  pendant  la  nuit  d'une  métairie  soli- 
taire, s'arrête  souvent,  et  tremble  chaque  fois  que  la  brise 
agite  le  feuillage. 

Cet  homme  passe  contre  le  rocher  revêtu  de  lierre  ; 
le  hibou  l'aperçoit  et  se  tait.  Le  voilà  sous  les  rameaux 
antiques  du  chêne  ;  le  corbeau  se  réveille  en  sursaut ,  et 
fuit  en  croassant.   Il  suit  la  pente  de  la  rivière ,  et  sa 
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main  écarte  les  broussailles  avec  précaution  ;  mais  la  lou- 
tre entend  le  bruit  de  ses  pas ,  plonge  sous  Tonde  et  dis- 
paraît. Il  s'arrête  enfin  près  du  rocher  des  voleurs.  Je 
crois  le  reconnaître  à  la  clarté  de  la  lune  ;  je  lis  sur  ce 
front  si  pâle  le  ravage  des  passions  ,  les  traces  du  crime  r 
et  l'expression  de  la  douleur  et  du  remords  :  c'est  Edmond 
qui  promène  autour  de  lui  son  timide  regard  ;  c'est  Ed- 
mond dont  la  main  tremblante  écarte  les  buissons  qui 
cachent  l'entrée  de  la  caverne  ;  c'est  Edmond  qui  descend 
dans  cet  antre  obscur. 

IV. 

11  frappe  contre  un  caillou  avec  l'acier  d'une  épée; 
l'étincelle  jaillit,  et  bientôt  la  lueur  d'une  lampe  éclaire 
le  souterrain.  Il  en  parcourt  tous  les  détours  avec  inquié- 
tude. 11  lui  semble  que ,  depuis  qu'il  a  quitté  cette  som- 
bre retraite ,  aucun  mortel  n'y  a  pénétré.  Le  butin  de  ses 
compagnons  est  encore  à  la  même  place.  Il  remarque 
contre  les  voûtes  humides ,  ou  dans  les  recoins  de  la  ca- 
verne ,  les  masques  et  les  déguisemens,  les  armes  brisées 
ou  teintes  de  sang,  et  tous  les  objets  qui  servent  aux  bri- 
gands nocturnes  pour  exercer  leur  coupable  métier.  Les 
restes  de  la  dernière  orgie  souillent  encore  la  table  ;  ici 
est  un  flacon  vide  ,  là  un  siège  renversé.  Tout  est  encore 
comme  au  moment  du  départ  ,  lorsque  par  de  nombreu- 
ses libations  Guy  Denzil  encouragea  ses  compagnons  à  le 
suivre  :  —  Allons  aux  coffres-forts  de  Rokeby ,  s'écriè- 
rent-ils avec  un  rire  féroce;  et  ils  sortirent  de  leur  noir 
repaire...  pour  n'y  plus  retourner.  Tous  ont  trouvé  la 
mort  sous  les  voûtes  du  château ,  une  mort  sanglante  et 
une  tombe  de  feu. 

v. 

Edmond  revoit  son  propre  costume  qu'il  a  quitté  pour 
un  perfide  déguisement  ;  il  frissonne  en  se  rappelant  les 
accords  de  sa  harpe  et  son  rôle  de  ménestrel. 

—  Maudit  soit  cet  art  fatal,  dit-il,  qui  m'inspira  mes 
premières  erreurs,  et  m'attira  plus  tard  le  lâche  suffrage 
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d'une  troupe  de  bandits  avec  lesquels  j'outrageai  les  lois 
delà  nature  et  de  la  Divinité!  Voilà  trois  jours  écoulés 
depuis  que  j'ai  vu  pour  la  dernière  fois  cette  odieuse  ca- 
verne... Docile  aux  conseils  du  mal,  et  cependant  plus 
imprudent  que  criminel,  je  n'ai  pas  du  moins  trempé  mes 
mains  dans  le  sang...  Malheureux  !  j'entends  encore  reten- 
tir à  mon  oreille  la  gaieté  bruyante  de  mes  compagnons  r 
et  ces  louanges  qui  me  gonflaient. d'une  lâche  vanité  et 
m'endurcissaient  le  cœur,  pendant  que  je  m'exerçais  de- 
vant eux  dans  mon  rôle  de  traître...  Pourquoi  tout  ce 
que  je  crois  entendre  encore  n'est-il  pas  la  chimérique  vi- 
sion du  sommeil  ou  le  délire  de  la  fièvre  ?  Mais  ma  mémoire 
ne  me  retrace  que  trop  fidèlement  les  horreurs  du  car- 
nage et  les  cris  de  terreur  de  mes  complices.  D'un  côté, 
les  flammes  sont  leur  seul  asile  ;  et  de  l'autre ,  les  guer- 
riers vengeurs  nous  menacent  de  leurs  glaives  sanglans... 
Non,  je  ne  puis  oublier  ma  fuite  désespérée,...  le  fer 
levé  sur  moi,...  et  la  main  protectrice  de  cet  ange  qui 
daigna  me  sauver  la  vie...  Ah  !  si  du  moins  ma  reconnais- 
sance pouvait  acquitter  la  dette  de  ce  bienfait...  Peut- 
être  ce  que  je  viens  chercher  ici  serait-il  de  quelque  se- 
cours à...  Il  s'interrompt  à  ces  mots,  et  s'avance  d'un 
autre  côté. 

VI. 

11  part  du  foyer  de  la  caverne  ,  et  fait  cinq  pas  du  côté 
du  nord  comme  pour  mesurer  le  terrain  ;  saisissant  en- 
suite une  bêche  ,  il  se  met  à  creuser  jusqu'à  ce  qu'il  trouve 
une  petite  cassette  en  fer  ,  objet  de  ses  recherches.  Mais, 
au  même  instant  qu'il  allait  en  ouvrir  le  ressort,  il  sent 
sur  son  épaule  l'empreinte  d'une  large  main;  il  tressaille, 
regarde  avec  effroi ,  et  pousse  un  cri  en  reconnaissant 
Bertram.  —  Ne  crains  rien ,  lui  dit  celui-ci.  —  Mais  qui 
aurait  pu  entendre  cette  terrible  voix  et  cesser  de  frémir? 
—  Ne  crains  rien  ,  répète  Bertram  ! . . .  Tu  trembles  comme 
la  timide  perdrix  qui  se  voit  sous  la  serre  du  vautour  !  — 
Bertram  prend  la  cassette  des  mains  d'Edmond  ,  l'ouvre , 
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et  en  retire  une  chaîne  et  un  reliquaire  d'or.  Il  regarde  ce 
bijou  avec  surprise  ;  la  forme  en  est  bizarre  ,  et  il  ne  peut 
deviner  le  sens  d'une  devise  gravée  en  caractères  étran- 
gers. Bertram  cherche  à  rassurer  Edmond,  et  essaie 
même  d'adoucir  l'expression  farouche  de  ses  traits  ;  car 
le  jeune  voleur,  toujours  frissonnant ,  regarde  de  côté  et 
d'autre  ,  comme  pour  se  préparer  à  fuir. 

—  Assieds-toi ,  lui  dit  Bertram  ;...  tu  es  en  sûreté  ;  mais 
tu  voudrais  vainement  t'échapper.  C'est  le  hasard  qui 
m'a  conduit  ici.  J'ai  parcouru  les  plaines  et  les  collines 
sans  trouver  un  asile...  Mais  toi ,  astucieux  Edmond,  que 
viens-tu  donc  faire?  Que  signifie  ce  bijou?  Avant  de  quitter 
Rokeby  en  cendres  ,  j'ai  vu  que  Denzil  et  toi  vous  restiez 
prisonniers.  Quelle  heureuse  fortune  a  donc  brisé  vos 
chaînes  ?  Je  croyais  que  depuis  long-temps  le  soleil  et  la 
pluie  du  ciel  avaient  passé  sur  vos  tètes  exposées  sur  les 
créneaux  de  la  tour  de  Baliol.  Allons  ,  ne  me  cache  rien.  . 
et  remarque  bien  ceci...  rien  ne  m'irrite  comme  la  faus- 
seté ou  la  peur. 

VII. 

—  Denzil  et  moi  ,  dit  Edmond  ,  nous  avons  passé  deux 
nuits  dans  les  fers ,  étendus  sur  l'humide  paille  d'un  ca- 
chot. Le  troisième  jour  nous  vîmes  entrer  le  sombre  Os- 
wald  Wycliffe  ,  qui  fixa  long-temps  sur  mon  compagnon 
un  regard  pénétrant ,  et  lui  dit  :  —  Ne  t'appelles-tu  pas 
Guy  Denzil  ?  —  C'est  moi-même  ,  seigneur.  —  C'est  toi 
qui  servais  à  la  cour  le  chevalier  de  Buckingham.  Chassé 
par  lui ,  tu  occupas  le  poste  de  garde  forestier  dans  les 
bois  de  Marwood  ,  qui  appartiennent  au  sire  de  Villiers... 
Je  n'ai  pas  besoin  de  t'apprendre  pourquoi  tu  perdis  en- 
core cette  place...  Tu  vécus  ensuite  d'industrie,  et  enfin 
tu  suivis  llokeby  à  la  guerre.  N'ai-je  pas  dit  la  vérité?  - — 
Guy  Denzil  répondit  affirmativement.  Le  châtelain  s'ar- 
rêta un  moment ,  et  puis  continua  d'un  ton  radouci  et 
confidentiel...  Peut-être  ne  me  voyait-il  pas  dans  le  coin 
du  donjon  où  j'étais  couché  sur  mon  lit  de  paille.  — Écoute- 
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moi,  Guy,  ajouta-t-il;  tu  sais  que  les  grands  ont  souvent 
besoin  de  ceux  qu'ils  haïssent.  Voilà  pourquoi  nous  les 
voyons  sans  scrupule  admettre  dans  leurs  bonnes  grâces 
les  gens  utiles  comme  toi.  Si  je  promettais  de  te  conser- 
ver la  vie  ,  quel  gage  me  laisserais-tu  de  ta  bonn  e  foi  ? 

VIII. 

—  Le  démonde  la  ruse  qui  n'a  jamais  abandonné  Denzil 
lui  inspira  aussitôt  ce  mensonge,  qu'il  répondit  sans  hé- 
siter :  —  Mon  fils  que  voilà  restera  en  otage  !  Le  baron 
sourit,  et  se  tourna  de  mon  côté.  —  Tu  es  donc  son  fils? 
me  demanda-t-il. — Je  baissai  la  tête  pour  affirmer  que 
Denzil  avait  dit  vrai...  Nous  fûmes  débarrassés  de  nos  fers 
et  amenés  dans  un  appartement  secret ,  pour  recevoir  la 
confidence  d'Oswald  ,  et  apprendre  ce  qu'il  exigeait  de 
nous.  Il  nous  dit  que  Wilfrid,  son  fils  et  son  héritier, 
avait  touché  le  cœur  de  la  belle  Matilde ,  et  que  leur  hy- 
men serait  célébré  depuis  long-temps,  sans  le  fanatisme 
de  Rokeby,  qui ,  aveuglé  par  l'esprit  de  parti ,  voulait  for- 
cer sa  fille  à  donner  sa  main  à  un  malheureux  orphelin 
irlandais,  dont  la  famille  et  la  naissance  étaient  incon- 
nues ,  et  qu'un  bandit  avait  déposé  jadis  à  la  porte  de  son 
château.  —  Une  douce  violence,  ajouta-t-il,  amènerait 
Rokeby  à  des  sentimens  plus  raisonnables.  Mais  j'aurais 
besoin  qu'un  prétexte  me  permît  d'employer  cette  vio- 
lence,  dont  je  ne  voudrais  user  que  dans  une  intention 
louable  ;  car  les  chefs  parlementaires  m'ont  recommandé 
d'avoir  tous  les  égards  pour  mon  prisonnier. 

IX. 

—  Oswald  nous  dicta  ensuite  une  fable  que  nous  de- 
vions attester  pour  accuser  Rokeby  d'avoir  manqué  à  sa 
parole,  et  de  s'être  ligué  avec  les  habitans  des  rives  de  la 
Tyne  et  du  Wear,  avec  le  projet  de  surprendre  la  forte- 
resse de  Baliol.  Nous  devions  même  nous  avouer  ses  com- 
plices. Telle  était  notre  accusation.  Charmé  de  se  venger 
de  Rokeby  et  de  O'Neale ,  Guy  Denzil  déclara  qu'ils  étaient 
coupables,  aux  risques  d'être^  la  cause  de  leur  supplice. 
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Pour  moi ,  je  n'étouffai  mes  scrupules  qu'après  que  Wy- 
cliffe  eut  juré  plusieurs  fois  qu'il  épargnerait  la  vie  de  ses 
prisonniers...  Alors...  Hélas!  que  vous  dirai- je?  Je  savais 
que  la  mort  serait  le  prix  de  mon  refus.  Honteux  de  vivre 
et  ayant  peur  de  mourir,  je  me  souillai  par  une  lâche 
calomnie.  — -  Pauvre  Edmond  !  dit  Bertram ,  tu  hésites 
sans  cesse,  et  tu  es  aussi  incapable  du  bien  que  du  mal. 
Mais  qu'est-il  arrivé  encore?  —  Aussitôt  que  notre  fatale 
dénonciation  fut  écrite  et  signée,  Oswald  feignit  si  bien 
la  colère,  que  jamais  acteur  tragique  ne  pourra  l'égaler. 
11  fit  battre  le  tambour  et  mettre  la  garnison  sous  les  ar- 
mes ;  il  courut  de  poste  en  poste  et  de  la  tour  au  donjon, 
comme  si  tout  était  perdu.  Le  vieillard  et  toute  sa  suite 
furent  chargés  de  chaînes  et  renfermés  dans  le  cachot. 
Chaque  cavalier  suspect  est  sommé  de  comparaître  demain 
à  midi  dans  l'église  d'Eglistone... 

x. 
—  D'Eglistone?  dit  Bertram.  Je  viens  de  passer  près 
de  ce  lieu  ,  à  la  nuit  tombante.  J'ai  remarqué  des  torches 
et  des  fanaux  allumés  tout  autour,  j'ai  entendu  la  scie  et 
le  marteau  :  il  m'a  semblé  qu'on  élevait  un  échafaud  tendu 
de  drap  noir,  et  qu'on  préparait  le  billot,  la  hache  et 
tout  l'appareil  du  dernier  supplice.  Je  devine  qu'Oswald 
a  dessein  de  tirer  une  fatale  vengeance  de  Rokeby ,  si 
Matilde  refuse  son  fils...  Il  vous  a  trompés,  ce  n'est  pas 
Wilfrid  qu'elle  aime  ;  il  sait  bien ,  le  traître ,  qu'elle  lui 
préfère  Redmond. ..  Je  pçnètre  la  ruse  infernale  d'Oswald , 
mais  je  puis  encore  me  montrer  à  lui ,  et  déjouer  son  lâche 
complot...  Hâte-toi  de  me  dire  comment  tu  as  recouvré 
ta  liberté.  — Voici  un  nouveau  mystère,  plus  impéné- 
trable, reprit  Edmond...  Pendant  que  Wycliffe  feignait 
cette  grande  fureur,  un  page  lui  remet  une  lettre ,  en  lui 
disant  qu'un  cavalier  enveloppé  dans  son  manteau  venait 
de  la  déposer  à  la  porte  de  la  forteresse.  Nous  le  vîmes 
briser  le  cachet...  Il  lit...  son  visage  change  soudain  de 
couleur,  et  exprime  un  sentiment  étrange.  Il  oublie  la 
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prétendue  colère  qui  l'agitait  tout  à  l'heure,  et,  dans  sa 
terreur  et  sa  confusion,  sa  main  tremble  comme  la  branche 
mobile  du  saule.  Denzil  lui  semble  un  conseiller  utile 
dans  l'embarras  où  il  se  trouve ,  et  il  affecte  de  sourire  en 
lui  faisant  part  de  ce  qui  cause  sa  peine. 

xi. 

—  Nous  sommes  dans  un  siècle  de  prodiges,  dit-il,  et 
les  morts  ressuscitent  pour  nous  étonner!  Mortham... 
que  tout  le  monde  croyait  avoir  été  victime  de  ses  propres 
trahisons ,  Mortham  tué  par  un  bandit  qu'il  avait  amené 
des  climats  lointains ,  exprès  pour  m'assassiner,  Mortham 
est  encore  envie.  Son  lâche  meurtrier  n'a  atteint  que  son 
cheval,  sans  blesser  le  cavalier... 

Bertram  tressaille ,  et  marche  à  grands  pas  dans  la  ca- 
verne ,  en  proférant  une  horrible  malédiction.  —  Per- 
fide ,  dit-il ,  ta  tête  ou  ton  cœur  seront  un  but  plus  facile 
à  atteindre. 

11  se  rassied  à  ces  mots ,  et  fait  signe  au  pâle  Edmond  de 
poursuivre  son  récit. 

—  Denzil,  ajouta  Wycliffe,  remarque  avec  quelles  ex- 
pressions de  délire  Mortham  m'écrit  : 

«  Toi  qui  tiens  dans  tes  mains  la  destinée  de  Mortham , 
»  apprends  que  ta  victime  vit  encore  pour  toi!  Hélas! 
»  Mortham  eut  jadis  tout  ce  qui  attache  à  la  vie  ,  un  iils 
»  chéri,  une  épouse  plus  chère  encore...  La  fortune,  la 
»  gloire  et  l'amitié  le  rendaient  le  plus  heureux  des  hom- 
»  mes.  Tu  ne  dis  qu'une  parole  ,  et  tout  fut  perdu  pour 
»  lui  !...  Eh  bien,  voici  comment  il  reconnaît  ta  cruauté... 
»  Il  te  cède  ses  titres  et  ses  biens,  à  une  seule  condition... 
»  rends-lui  son  fils. . .  S' exilant  de  sa  terre  natale ,  Mortham 
»  jure  de  ne  plus  y  reparaître  pour  réclamer  ses  biens, 
»  ses  titres  et  son  nom.  Refuse  de  le  satisfaire ,  et  tu  verras 
»  Mortham  sortir  soudain  du  tombeau...  » 

XII. 

—  En  lisant  cette  lettre,  le  châtelain  laissait  percer  sa 
crainte  dans  l'accent  de  sa  voix.  Il  passa  sa  main  sur  son 
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front,  et  prit  un  ton  calme  et  dédaigneux.  —  Qu'ai-je  de 
commun,  dit-il,  avec  son  épouse  et  son  fils?  Il  amena 
jadis  dans  son  château  une  femme  dont  la  famille  et  le  nom 
étaient  un  mystère.  Cette  femme  fut  tuée  par  Mortham 
lui-même,  dans  un  accès  de  jalousie;  la  nourrice  et  l'en- 
fant s'enfuirent  effrayés!  Le  ciel  m'est  témoin  que  si  je 
savais  où  trouver  ce  fils ,  héritier  de  mon  parent ,  je  m'em- 
presserais de  l'envoyer  dans  les  bras  de  son  père ,  et  je 
céderais  volontiers  le  château  et  les  domaines  de  Mortham 
à  son  héritier  légitime.  —  Vous  savez  que  la  crainte  ne 
peut  tout-à-fait  réprimer  le  ton  railleur  qui  est  si  naturel 
à  Denzil.  —  S'il  en  est  ainsi ,  dit-il  à  Wycliffe,  votre  vassal 
s'estime  heureux  de  vous  donner  cette  satisfaction.  Vos 
cachots  sont  en  ce  moment  la  demeure  du  juste  et  légitime 
héritier  de  votre  cousin.  Votre  générosité  n'a  plus  rien  à 
désirer.  Redmond  O'Neale  est  le  fils  de  Mortham. 

XIII. 

—  Le  farouche  baron  jette  à  Denzil  un  regard  terrible , 
et  fait  un  geste  de  fureur.  —  L'enfer  est-il  déchaîné  contre 
moi?  s'écrie-t-il.  Délires-tu,  misérable,  ou  oses-tu  m'en 
impose  ?  Tu  ignores  peut-être  que  tu  trouveras  dans  le 
château  de  Barnard  des  tortures  capables  d'effrayer  les 
plus  hardis? 

Denzil ,  qui  espérait  que  son  secret  pourrait  au  con- 
traire lui  sauver  la  vie ,  reprit  avec  fermeté  :  —  Je  ne  dis 
que  ce  qui  est  vrai  ;  vos  tortures  ne  feraient  que  m'arra- 
cher  les  preuves  que  j'offre  de  donner  volontairement... 
Une  nuit  que  l'hiver  avait  couvert  le  vallon  de  Stanmore 
d'un  voile  de  neige ,  cette  même  nuit  que  Redmond 
O'Neale  vit  le  château  de  Rokeby  pour  la  première  fois , 
le  hasard  fit  tomber  entre  mes  mains  une  chaîne  et  un 
reliquaire  d'or  massif...  Ne  cherchez  point  à  savoir  com- 
ment je  m'emparai  de  ces  objets  ;  ils  ne  me  furent  ni  prêtés, 
ni  donnés,  ni  vendus.  Des  tablettes  d'or  étaient  suspen- 
dues à  la  chaîne ,  avec  des  carajj*^^Vu,lan3c!tfiR>Je  cachai 
ce  butin  ,  car  je  fus  forcé  de  quitter  le  pays  en  toute  hâte , 
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et  je  ne  crus  pas  qu'il  fût  prudent  de  porter  sur  moi  des 
bijoux  de  ce  prix.  Je  fis  peu  d'attention  aux  tablettes  : 
depuis,  je  les  ai  revues  et  expliquées,  lorsque  quelques 
années  de  séjour  dans  l'île  d'Erin  m'ont  mis  à  même  de 
comprendre  la  langue  barbare  des  Irlandais.  Mais  le  sens 
de  ce  qu'elles  contenaient  était  obscur;  on  avait  à  dessein 
employé  des  phrases  ambiguës,  comme  pour  tromper  la 
curiosité  des  indiscrets  entre  les  mains  de  qui  elles  pour- 
raient tomber.  Je  ne  connaissais  donc  que  les  mots ,  et 
non  le  sens  de  ce  que  j'en  avais  lu ,  lorsque  le  hasard  m'a 
fait  deviner  cette  espèce  d'énigme. 

XIV. 

—  11  y  a  quelques  jours  que,  caché  dans  le  bois  de 
Thorsgill ,  j'entendis  la  fille  de  liokeby  raconter  l'histoire 
de  son  oncle;  et,  grâces  à  elle,  je  puis  interpréter  enfin 
ce  qui  m'avait  d'abord  paru  un  impénétrable  mystère. 
J'ai  découvert  que  la  belle  Edith  était  la  fille  chérie  du 
vieux  O'Neale  de  Clandeboy.  Elle  avait  fui  son  père  et  sa 
patrie  pour  épouser  secrètement  le  seigneur  de  Mortham. 
Quand  sa  première  colère  fut  passée,  O'Neale  envoya  son 
fils  sur  les  rives  de  la  Greta,  lui  recommandant  de  ne  se 
faire  voir  qu'à  Edith  ,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  reçu  de  nou- 
veaux ordres.  Le  fatal  événement  qui  termina  leur  ren- 
dez-vous est  connu  de  lord  Wycliffe ,  et  personne  ne  le 
connaît  mieux  que  lui. 

xv. 

—  Ce  fut  O'Neale  qui ,  dans  son  désespoir,  fit  enlever 
l'héritier  de  Mortham.  Il  relevait  selon  les  mœurs  sau- 
vages d'Erin ,  et  le  faisait  passer  pour  le  fils  de  Connal , 
qu'un  meurtrier  avait  tué. 

—  La  nourrice  mourut  bientôt.  Le  clan  crut  la  fable 
inventée  par  son  Chef.  Le  plan  de  celui-ci  était  de  ne  ja- 
mais souffrir  que  son  petit-fils  traversât  la  mer  d'Erin; 
il  voulait  que  Redmond  vécût  comme  ses  ancêtres,  dans 
les  forêts  et  les  landes  arides  de  Clandeboy.  Mais  bien- 
tôt la  discorde  vint   troubler  l'Irlande;  des  chefs  plus 
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puissans  firent  valoir  d'anciennes  prétentions,  et  dé- 
pouillèrent le  vieillard  du  château  de  ses  pères  et  de 
tous  ses  domaines.  Incapable ,  au  milieu  de  ces  désor- 
dres ,  de  défendre  la  vie  et  les  droits  du  jeune  Redmond, 
il  se  décida,  quoique  à  regret ,  à  renvoyer  l'enfant  de  sa 
fdle  dans  le  lieu  de  sa  naissance.  Il  chargea  son  guide  de 
porter  de  riches  présens  à  Rokeby  et  à  Mortham ,  ainsi 
que  des  lettres  pour  recommander  le  malheureux  orphe- 
lin à  leur  bienveillante  amitié.  Mais  ce  guide  fidèle  igno- 
rait la  naissance  de  Redmond,  et  croyait  que  le  dépôt 
qu'il  allait  remettre  aux  anciens  hôtes  de  son  maître  leur 
était  confié  à  l'un  comme  à  l'autre...  Je  me  dispenserai 
de  dire  comment  il  fut  attaqué  et  blessé  dans  le  bois  de 
Thorsgill. 

XVI. 

—  Ce  récit  me  semble  merveilleux ,  dit  Wycliffe  ;  mais 
serait-il  exact...  que  dois-je  faire?  Dieu  sait  qu'il  m'en 
coûterait  peu  de  restituer  à  Mortham  et  à  son  héritier  les 
domaines  de  mon  parent;  mais  Mortham  est  atteint  de 
folie...  O'Neale  ,  ennemi  de  la  bonne  cause,  a  tiré  l'épée 
pour  les  tyrans ,  et  suit  la  religion  fanatique  de  Rome. 
Ecoute-moi  donc.  —  Ils  parlèrent  long-temps  tout  bas , 
jusqu'à  ce  que  Denzil ,  élevant  la  voix,  dit  à  Wycliffe  :  — 
Non  ,  non  ,  jamais  je  ne  découvrirai  à  qui  que  ce  soit  les 
preuves  de  ce  que  j'avance,  et  n'espérez  pas  les  détruire 
en  me  faisant  servir  de  pâture  aux  oiseaux  de  proie  j  car 
j'ai  des  compagnons  qui  savent  où  j'ai  coutume  de  déposer 
les  bijoux  comme  ceux  que  vous  voulez  qu'on  vous  re- 
mette. Rendez-moi  la  liberté,  et  donnez-moi  un  garant 
pour  ma  vie  ;  les  tablettes  de  O'Neale  vous  seront  fidèle- 
ment apportées...  Quant  à  Mortham,  il  ne  nous  sera  pas 
difficile  de  composer  quelque  histoire  pour  lui  faire  tra- 
verser les  mers.  Alors  vous  jouirez  en  sûreté  de  son  héri- 
tage ,  sans  que  ce  vieillard  en  délire  ou  son  fils  vendu  à 
Rome  puissent  le  réclamer. 

—  J'applaudis  à  ta  ruse,  dit  Wycliffe,  et  je  consens  à 


IH  110KEBY. 

tout;  mais  tu  resteras  toi-même  en  otage  pendant  que 
ton  fils  sera  mon  messager.  Il  portera  une  lettre  à  Mor- 
tham,  et  ira  nous  chercher  ces  tahlettes  que  je  veux 
posséder.  Une  ibis  cette  commission  fidèlement  remplie, 
je  te  rends  la  liberté,  et  je  ne  plaindrai  pas  une  riche  ré- 
compense. Mais,  si  je  suis  trahi,  tu  ne  sortiras  de  la  pri- 
son que  pour  marcher  à  la  potence. 

XVII. 

—  Quel  subterfuge  restait-il  à  Guy  Denzil,  retenu  lui- 
même  dans  le  filet  qu'il  avait  tissu?  Il  laissa  échapper 
un  soupir  à  demi  étouffé,  me  prit  à  part,  et  me  révéla 
que  c'était  ici  que  je  trouverais  ce  qui  doit  être  le  prix  de 
notre  délivrance.  Au  nom  de  toutes  les  lois  les  plussaintes, 
qu'il  avait  si  souvent  violées  avec  un  dédain  moqueur,  il 
me  conjura  de  hâter  mon  retour  et  de  tenir  ma  promesse. 
Je  partis  ;  il  me  dit  adieu  avec  autant  de  tristesse  que  si 
déjà  le  fatal  cordon  allait  terminer  ses  jours,  et  comme 
si  j'eusse  été  le  ministre  consolateur  qui  l'avait  assisté  au 
dernier  moment.  Voilà  cette  lettre  que  Wycliffe  m'a  re- 
mise. Je  dois  chercher  Mortham  sur  les  rives  de  la  Greta; 
la  cabane  de  son  garde  forestier ,  près  de  la  vallée  de 
Thorsgill,  lui  a  servi  d'asile  jusqu'à  ce  moment.  C'est  de 
là  sans  doute  qu'en  errant  sur  le  coteau,  il  découvrit 
l'embûche  tendue  par  nous  à  la  belle  Matilde.  Wycliffe 
m'a  fait  partir  à  la  nuit  tombante  ,  et  j 'arriver  seulement 
dans  la  caverne.  —  Donne-moi  la  lettre  d'Oswald ,  —  dit 
Eertram  ;  et,  après  l'avoir  lue,  il  la  déchira  en  mille 
pièces.  —  Ce  papier  ,  s'écria-t-il ,  ne  contient  que  de  lâches 
impostures  pour  tromper  le  cœur  généreux  de  son  noble 
cousin  et  l'amuser  par  des  délais,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  pu 
lui  faire  perdre  la  vie...  Maintenant,  jeune  Edmond,  dé- 
clare-moi la  vérité  tout  entière...  Si  je  remarque  en  toi 
l'astuce  de  Denzil ,  je  l'arracherai  le  cœur  avec  ton  secret. 

XVIII. 

—  Vos  menaces  sont  inutiles,  dit  Edmond;  je  renonce 
à  Denzil  et  a  ses  fatales  leçons.  Avant  de  vous  voir,  j'avais 
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déjà  résolu  de  déclarer  à  Mortham  que  le  jeune  O'Nealc 
était  son  fils  ;  je  voulais  l'avertir  du  danger  qu'il  court, 
et  lui  remettre  ces  bijoux.  Oui  i  j'ai  juré  de  réparer  autant 
que  possible  tout  le  mal  dont  je  me  suis  rendu  coupable , 
et  je  tiendrai  mon  serment  si  je  sors  vivant  de  cette  ca- 
verne. —  Et  Denzil  ?  —  Que  les  tortures  déchirent  ses 
membres  en  lambeaux!  Quelle  compassion  peut  exiger 
Denzil  de  celui  dont  il  a  égaré  la  jeunesse  imprudente ,  et 
qu'il  entraîna  dans  les  sentiers  du  crime?  Ce  fut  lui  qui 
m'apprit  que  la  fidélité  et  les  sermens  n'étaient  que  de 
vains  mots.  Que  mon  maître  recueille  aujourd'hui  le  fruit 
de  ses  leçons  ! 

—  Je  l'avoue  ,  dit  Bcrtram ,  Denzil  n'aura  que  ce  qu'il 
mérite  ,  et  je  ne  puis  blâmer  tes  justes  ressentimens.  Crois- 
moi  ,  Edmond ,  tu  n'es  point  fait  pour  la  vie  que  tu  mènes; 
tu  ne  peux  te  débarrasser  de  la  pitié  ,  de  la  crainte  et  du 
remords.  Celui  qui  veut  braver  la  tempête  avec  nous  doit 
jeter  en  mer  de  pareils  sentimens  ,  ou  rester  en  arrière 
avec  les  navires  trop  chargés  ,  pendant  que  nos  barques 
légères  atteignent  rapidement  le  rivage. 

XIX. 

Bertram  cessa  de  parler,  et,  s'étendant  sur  la  pierre, 
il  sembla  chercher  un  moment  de  repos.  Agité  par  ses 
secrètes  pensées  ,  il  appuya  son  front  sur  une  de  ses  larges 
mains ,  et  pressa  l'autre  sur  son  cœur.  Il  fronça  son  épais 
sourcil  ;  ses  yeux  semblèrent  perdre  leur  feu  ,  et  ses  lèvres 
dédaigneuses  cessèrent  de  se  contracter  avec  orgueil  ;  un 
nuage  de  tristesse  se  répandit  sur  le  calme  farouche  de  ses 
traits.  Un  sombre  pressentiment  vint  peser  sur  cette  âme 
altière;  et,  quand  il  reprit  la  parole,  il  n'avait  plus  son 
langage  si  fier,  si  brusque  et  si  laconique.  Sa  voix  était  lente 
et  mesurée  comme  le  murmure  lointain  des  va°ues  pen- 
dant  que  les  vents  sommeillent.  Un  sentiment  de  douleur 
se  mêla  aux  craintes  d'Edmond  ,  lorsqu'il  remarqua  ce 
changement  dans  le  vieux  soldat. 
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xx. 

—  Edmond,  dit-il,  je  devine  enfin,  dans  ton  triste 
récit,  quel  était  le  malheur  qui  affligeait  le  cœur  de  mon 
ancien  chef.  D'autres ,  en  t'écoutant ,  auraient  versé  des 
larmes;  mais  moi...  mes  yeux  n'en  ont  jamais  su  répan- 
dre. Mortham  ne  verra  plus  l'ami  perfide  qui  s'est  vendu 
à  la  lâcheté  de  Wycliffe.  Ah  !  si  je  l'ai  trahi ,  ce  fut  moins 
par  la  soif  de  l'or  que  pour  venger  un  dédain  supposé. 
Tu  lui  diras  que  Bertram  maudit  son  erreur,...  paroles 
que  Bertram  prononce  aujourd'hui  pour  la  première  fois. 
Dis-lui  aussi  qu'il  conjure  le  seigneur  de  Mortham  de  ne 
penser  qu'aux  jours  de  sa  fidélité  ;  rappelle-lui  les  rochers 
déserts  de  Quariana  ,  les  sables  arides  et  la  rosée  empoi- 
sonnée de  Darien  ,  et  ce  trait  lancé  par  l'arc  cleTlatzeca... 
Peut-être  Mortham  pourra  encore  honorer  de  quelques 
regrets  le  cercueil  de  son  vieux  compagnon.  Mon  âme 
vient  d'être  accablée  d'un  poids  secret  ;  c'est  un  présage 
de  ma  mort  prochaine...  Un  prêtre  m'eût  dit  ,  Reviens  à 
la  vertu  ,  et  repens-toi ,  que  je  serais  resté  sourd  comme 
ce  dur  rocher ,  insensible  comme  cette  pierre  immobile. 
J'envisage  ma  fin  sans  trembler  :  mon  cœur  peut  se  bri- 
ser, mais  plier...  jamais. 

xxi. 

—  Les  habitans  de  nos  vallées  virent  avec  une  pro- 
phétique terreur  l'aurore  de  ma  vie  ;  elle  brilla  dans  le 
lieu  qui  me  vit  naître  comme  l'éclat  du  feu  qui  avertit 
les  maraudeurs  du  danger  qui  les  menace.  Edmond  ,  je 
comptais  à  peine  ton  âge,  que  je  défiai  tous  les  clans  de 
la  Tynê  d'oser  croiser  le  fer  avec  moi ,  et  mon  gant  resta 
déposé  sur  l'autel  de  Hexham  ;  mais  la  vallée  de  Tynedale 
ne  put  trouver  un  champion  assez  hardi  pour  le  relever. 

Que  l'Inde  dise  encore  les  exploits  de  mon  âge  mûr. 
J'embrasai  les  airs  comme  le  soleil  brûlant  de  ces  con- 
trées ;  comme  lui ,  je  fis  fuir  dans  les  cavernes  et  les  forêts, 
devant  mon  regard  ,  ses  habitans  effrayés.  Les  vierges  de 
Panama  pâliront  encore  quand  elles  entendront  parler  de 
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Risingham ,  et  les  femmes  basanées  du  Chili  feront  long- 
temps peur  à  leurs  enfans  de  ce  nom  redouté.  Mais  enfin 
je  touche  au  terme  de  ma  carrière.  Je  veux  finir  comme 
le  soleil  des  tropiques:  ses  rayons  ne  s'éteignent  jamais 
par  de  pâles  gradations  ;  la  rosée  du  crépuscule  n'adoucit 
point  ses  derniers  feux  :  mais ,  semblable  au  bouclier  san- 
glant du  guerrier ,  son  disque  se  plonge  dans  sa  couche 
brûlante,  colore  les  vagues  d'une  lumière  de  pourpre ,  et 
disparaît  tout-à-coup...  Déjà  la  nuit  règne  dans  l'horizon* 

XXII. 

—  Mais  toi ,  Edmond ,  pense  à  ton  message.  Pars,  va 
chercher  Mortham  ;  dis-lui  de  courir  à  Richemont ,  où 
sa  troupe  est  cantonnée  ;  qu'il  la  conduise  au  secours  de 
Redmond  ;  qu'il  sache  que  ,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  arrivé  à 
Églistone ,  un  ami  veillera  sur  son  fils.  Adieu  donc.  La 
nuit  s'écoule  ,  et  je  veux  me  reposer  ici  seul. 

Malgré  sa  crainte  mal  dissimulée  ,  une  larme  vint 
mouiller  la  paupière  d'Edmond  ,  tribut  d'admiration  que 
lui  arrachait  un  courage  qui  ne  cédait  point  dans  l'ex- 
trême danger ,  mais  qui ,  sublime  même  dans  une  âme 
coupable  ,  luttait  encore  contre  l'inévitable  destinée. 
Rertram  remarqua  cette  larme  qui  attendrit  presque  son 
cœur  de  fer.  —  Je  ne  croyais  pas ,  dit-il ,  qu'il  fût  un  seul 
homme  qui  daignât  pleurer  sur  Rertram.  —  Il  détacha 
l'agrafe  d'or  de  son  baudrier  :  —  Voilà  ,  continua-t-il , 
tout  ce  qui  me  reste  des  dépouilles  qui  furent  jadis  le  prix 
de  mes  travaux.  Reçois  ce  faible  gage  d'amitié  ,  cher  Ed- 
mond ;  conserve-le  en  souvenir  de  Rertram.  Mais,  jeté 
le  répète ,  va  trouver  Mortham  sans  plus  tarder...  Adieu  , 
pour  la  dernière  fois. 

XXIII. 

Déjà  l'aurore  a  dissipé  les  ombres  de  la  nuit,  et  le 
soleil  s'approche  du  milieu  de  sa  course.  Oswald ,  qui , 
dès  la  pointe  du  jour  ,  a  maudit  la  lenteur  de  son  messa- 
ger ,  questionne  enfin  ,  dans  son  impatience ,  les  soldats 
du  château  ,  et  leur  demande  si  le  fils  de  Denzil  n'est  pas 
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de  retour.  Le  hasard  fit  qu'un  de  ses  Vassaux,  qui  con- 
naissait Edmond  ,  répondit  à  WyclifTe  :  —  Ce  n'est  point 
le  fils  de  Denzil ,  mais  un  berger  du  hameau  de  Winston  , 
renommé  dans  tout  le  pays  par  ses  ballades  et  ses  escro- 
queries.— Quoi  !  ce  n'est  pas  le  fils  deDenzil  !  ce  n'est  qu'un 
berger  de  Winston  !  s'écria  le  châtelain.  Et  puis  il  ajouta 
tout  bas  :  —  Le  conte  de  Denzil  n'est  sans  doute  qu'une  im- 
posture ;  ou  peut-être  mêmeaura-t-il  envoyé  cet  Edmond 
àMortham,  pour  lui  tout  révéler...  Insensé  que  je  suis  !... 
Mais  il  est  trop  tard...  mon  étoile  m'abandonne.  Ah  !  du 
moins,  vrais  ou  faux,  les  aveux  de  Denzil  ne  se  fondent 
que  sur  son  témoignage...  Qu'il  meure...  !  Il  appelle  le 
grand  prévôt  :  —  Que  Denzil  soit  mis  à  la  potence  à 
l'heure  même  ;  qu'il  ne  lui  soit  pas  permis  de  prononcer 
un  seul  mot...  Qu'on  se  hâte  ,  que  la  corde  soit  sure,  et 
que  sa  tête  sanglante,  placée  sur  les  créneaux,  serve 
d'exemple  aux  maraudeurs.  Que  ma  garde  sorte  de  la 
forteresse,  et  marche  à  Eglistone.  Et  vous,  Basil,  dites 
à  Wilfrid  d'aller  m'attendre  sur  le  pont-levis. 

XXIV. 

—  Hélas  !  répondit  le  vieux  serviteur  en  balançant  sa 
tête  blanchie  ;  hélas!  milord,  mon  jeune  maître  aura  de 
la  peine  à  vous  suivre  aujourd'hui.  En  vain  lui  prodigue- 
t-on  tous  les  secours  :  un  mal  inconnu  ,  une  invisible  dou- 
leur rendent  inutiles  tous  les  soins  de  l'art  et  du  zèle. 

—  Je  ne  cède  point  à  ces  faibles  raisons,  reprit  Wycliffe  ; 
ces  cœurs  romanesques  se  désolent  pour  des  infortunes 
imaginaires.  J'aurai  bientôt  trouvé  le  remède  de^  Wil- 
frid ;  qu'il  se  prépare  à  me  suivre  à  Eglistone...  Je  crois 
déjà  entendre  le  tambour  qui  m'annonce  que  l'heure  de 
Denzil  est  arrivée. 

Il  se  tut  avec  un  sourire  amer,  et  reprit  en  lui-même  la 
suite  de  ses  funestes  pensées  : 

— Voici  le  jour  critique  qui  doit  décider  de  ma  fortune  ! 
Les  prières  ne  peuvent  rien  sur  Matilde  ;  la  crainte  seule 
peut  dompter  son  orgueil,  et  la  faire  consentir  à  devenir 
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l'épouse  de  Wilfrid.  Lorsqu'elle  verra  l'éehafaud  et  le 
sombre  appareil  qui  L'accompagne^  le  billot  fatal ,  la  hache 
et  le  bourreau  ;  lorsqu'elle  saura  que  son  refus  donne  la 
mort  à  Redmond  et  à  son  père...  alors  sans  doute  Matilde 
cédera...  La  famille  de  Rokeby,  étroitement  unie  à  la 
mienne,  me  met  au-dessus  des  coups  du  sort.  Si  Mortham 
se  présente,  il  se  présentera  trop  tard;  fort  de  mon  al- 
liance nouvelle  ,  je  puis  le  braver  ouvertement...  Mais  si 
Matilde  s'obstine  dans  ses  refus...  laisserai -je  tomber  la 
hache  homicide?...  Hélas!  Mortham  vit  encore...  Cet  Ed- 
mond peut  lui  révéler  le  secret  dont  il  est  maître...  Et 
Mortham  est  aimé  de  Fairfax...  Ah!  si  je  pouvais  faire 
disparaître  à  jamais  ce  révélateur  importun.  Mais  espé- 
rons encore  que  la  pitié  pour  son  père  fera  consentir 
Matilde...  Allons  en  toute  hâte  à  Eglistone  ;  qu'on  sonne 
le  boute-selle. 

XXV. 

Les  cavaliers  se  réunissent  en  escadrons...  Le  voilà  en 
marche...  Les  coursiers  hennissent  et  font  retentir  le  sol 
sous  leurs  pas.  Les  armures  d'acier  résonnent,  le  fer  des 
lances  brille,  et  les  trompettes  font  entendre  leurs  chants 
guerriers, 

Dans  ce  même  moment,  le  signal  de  la  mort  frappe  les 
oreilles  de  Denzil  ;  ne  pouvant  deviner  ce  qu'il  voit,  il 
tourne  en  vain  de  toutes  parts  ses  yeux  troublés.  Les  ca- 
valiers descendent  sur  les  rives  de  la  Tees  ;  ils  traversent 
le  pont.  Un  rideau  de  feuillage  cache  l'avant-garde  ;  mais, 
avant  que  le  dernier  rang  eût  défilé,  Guy  Denzil  cesse 
pour  jamais  de  voir  et  d'entendre...  La  cloche  du  beffroi 
annonce  à  Oswald  son  dernier  soupir. 

xxvi. 

O  que  n'ai-je  ce  pinceau  qui  animait  par  de  si  riches 
couleurs  les  tableaux  de  la  chevalerie ,  ce  pinceau  magique 
qui  retraça  jadis  la  fête  du  feuillage  et  des  roses  dans  les 
bosquets  de  Woodstock,  et  ce  tournoi  brillant  où  Emilie 
fut  proclamée  la  plus  belle  !  Je  peindrais  la  foule  tumul- 
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tueuse  qui  accourut  à  l'abbaye  d'Eglistone  ,  et  qui  remplis- 
sait la  vaste  enceinte  de  l'église  ,  avec  un  murmure  confus 
tel  que  la  voix  de  l'Océan.  Je  décrirais  les  différcns  visages 
des  spectateurs,  les  uns  triomphans,  les  autres  abattus; 
ici  l'indifférence  avec  ses  regards  sans  expression;  là 
l'inquiétude  et  le  tendre  intérêt  de  l'amitié.  Je  ferais  voir 
ces  chevaliers  vaincus  et  désarmés ,  qui  osent  à  peine  se 
livrer  à  leur  tristesse  ;  leurs  ennemis  orgueilleux ,  dont 
l'arrogance  et  le  méprisant  sourire  insultent  au  malheur; 
et  le  peuple  jaloux,  qui  applaudit  à  chaque  changement 
de  fortune  et  considère  avec  joie  l'humiliation  du  mérite 
et  des  rangs  élevés. 

Mais  c'est  former  trop  tard  un  semblable  désir.  Il  ne 
reste  plus  qu'à  terminer  un  récit  qui  touche  à  sa  fin ,  en- 
traînant avec  moi  le  lecteur  et  ma  muse  lassée.  Je  ressem- 
ble au  voyageur  qui,  approchant  de  sa  demeure,  voit  les 
ombres  du  soir  descendre  dans  la  plaine ,  et  n'ose  plus 
retarder  ses  pas  ni  choisir  le  sentier  le  plus  agréable  parce 
qu'il  est  aussi  le  plus  long  :  il  ne  peut  même  plus  suspendre 
sa  marche  aux  lieux  où  un  ombrage  champêtre  l'invite  à 
respirer  le  zéphyr  qui  rafraîchit  son  front ,  et  à  cueillir 
une  fleur  sur  sa  tige. 

XXVII. 

L'antique  abbaye  d'Eglistone  était  dépouillée,  profanée 
t  abandonnée  aux  ruines  :  le  soleil  ne  venait  plus  à  tra- 
vers les  vitraux  peints  de  toutes  couleurs  verser  la  douce 
lumière  de  ses  rayons  sur  les  riches  ornemens  de  la  sculp- 
ture gothique,  ni  dorer  l'autel,  le  pilier  et  la  niche  du 
saint  martyr. 

La  guerre  civile  s'était  fait  un  jeu  du  sacrilège  dans  ces 
temps  d'anarchie.  De  sombres  fanatiques  avaient  détruit 
tous  les  ornemens  du  culte  romain  ,  et  les  vassaux ,  enne- 
mis de  leurs  seigneurs ,  avaient  démoli  les  tombeaux  des 
Bowes  ,  des  Rokeby  et  des  Fitz-Hugues.  Aujourd'hui  tous 
les  yeux  surpris  contemplent ,  dans  cette  enceinte  sacrée , 
un  échafaud  tendu  de  noir.  Au  même  lieu  où  naguère  le 
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ministre  du  ciel  distribuait  à  son  troupeau  le  signe  mys- 
tique de  la  grâce  divine  ,  s'élève  aujourd'hui  l'appareil  du 
supplice,  et  le  bourreau  est  armé  de  sa  hache  étincelante. 
Là  où  l'on  avait  entendu  répéter  les  mots  de  foi  et  d'es- 
pérance, une  sentence  de  mort  va  être  prononcée.  Trois 
fois  le  clairon  résonne,  trois  fois  l'écho  de  la  nef  redit 
l'arrêt  que  lit  le  héraut  d'armes  : 

«  Le  chevalier  deRokeby  et  Redmond  O'Neale  ont  violé 
»  les  lois  de  la  guerre  ;  ils  sont  condamnés  à  perdre  la  tête 
»  pour  avoir  trahi  la  cause  des  communes.  » 

Les  trompettes  résonnent  de  nouveau  ,  et  bientôt  règne 
un  morne  silence  ;  la  prière  silencieuse  s'élève  au  trône  de 
l'Eternel ,  lorsque  enfin  des  sanglots  à  demi  étouffés  ex- 
priment la  douleur  de  la  foule  ;  il  s'y  mêle  des  murmures 
de  surprise  et  de  regret;  on  entend  même  quelques  me- 
naces contre  le  barbare  Wycliffe. 

XXVIII, 

Mais  Oswald,  entouré  de  sa  garde,  et  puissant  dans  le 
crime,  fait  un  geste  d'autorité  ,  et  ordonne  aux  séditieux 
de  se  taire,  sous  peine  de  perdre  la  tête.  Son  regard 
cherche  ensuite  le  chevalier  de  Rokeby ,  qui  contemplait 
ce  spectacle  effrayant  avec  le  calme  et  l'assurance  d'un 
hôte  qui  vient  s'asseoir  à  la  table  d'un  baron  de  ses  pa- 
reils. On  eût  cru,  en  le  voyant  si  paisible,  que  ces  clai- 
rons qui  donnaient  le  signal  de  son  trépas  l'invitaient  à 
entrer  dans  un  château  hospitalier.  Inébranlable  dans 
sa  fidélité  ,  il  était  prêt  à  la  sceller  de  son  sang.  Oswald , 
les  yeux  baissés  et  n'osant  rencontrer  ceux  de  Rokeby, 
s'approcha  du  vieillard  en  hésitant ,  et  lui  dit  d'une  voix 
tremblante  : 

—  Tu  sais  à  quoi  tient  ta  vie  ou  ta  mort. 

Le  chevalier  sourit  avec  fierté. 

- — Je  n'ai ,  répondit-il,  d'autre  fille  que  Matilde  ;  mais 
elle  sera  privée  de  la  bénédiction  de  son  père  ,  si  elle  con- 
sent à  devenir  l'épouse  du  fils  d'un  traître. 

Redmond  prit  alors  la  parole  ;  —  Si  la  vie  d'un  seul 
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ennemi  peut  assouvir  ta  fureur,  fais  tomber  toute  ta  fu- 
reur sur  ma  tète  !  Epargne  le  sang  de  Rokeby  ;  que  le 
mien  seul  soit  répandu.  — 

Wycliffe  eût  bien  voulu  satisfaire  ce  généreux  désir  ; 
mais  sa  crainte  prévalut,  et  il  ne  répondit  rien. 

XXIX. 

Il  espère  que  Matilde  sera  plus  facile  à  émouvoir,  et  il 
cherche  à  l'effrayer  à  son  tour. 

—  Une  alliance  entre  vous  et  mon  fils,  lui  dit-il  tout 
bas,  change  le  sort  de  Rokeby,  et  le  réconcilie  avec 
le  parti  vainqueur.  Consentez  à  nommer  Wilfrid  votre 
époux,  et  tout  cet  appareil  de  terreur  disparaîtra  comme 
le  rêve  d'un  matin.  Persistez  dans  votre  refus,  je  n'écoute 
plus  que  mon  devoir ,  je  dis  une  seule  parole... ,  et  vous 
savez  le  reste. 

Matilde,  immobile  d'effroi  en  entendant  cette  cruelle 
sentence,  est  aussi  pâle  que  la  jeune  fille  qui,  venant  de 
succomber  victime  d'un  amour  sans  espoir ,  est  envelop- 
pée dans  son  suaire.  Elle  joint  ses  mains  avec  une  expres- 
sion de  douleur  ,  et  jette  autour  d'elle  des  regards  égarés, 
qui  tantôt  s'arrêtent  sur  l'écliafaud ,  et  tantôt  sur  le  front 
inflexible  de  Wycliffe.  Elle  se  voile  enfin  le  visage  ,  et  dit 
d'une  voix  éteinte  : 

—  Mon  choix  est  fait  ;  qu'on  épargne  mon  père  et  Red- 
mond!... Que  Wilfrid  décide  lui-même  de  mon  sort...  Il 
fut  naguère  généreux. 

A  ces  mots  le  sombre  Wycliffe  laisse  éclater  sa  joie  ,  et 
appelle  Wilfrid  d'une  voix  triomphante  :  — Wilfrid  ,  qui 
a  donc  pu  te  retenir  si  long -temps?  Pourquoi  t'appuyer 
ainsi  sur  le  bras  de  Basil  ?  Tu  restes  immobile ,  comme  si 
un  magicien  t'avait  touché  de  sa  baguette  !...  Fléchis  donc 
le  genou,  et  prends  cette  main  qui  consent  à  s'unir  à  la 
tienne...  Remercie  Matilde  avec  transport...  Amant  ti- 
mide !  est-ce  par  des  larmes  et  cet  air  mourant  que  tu 
devrais  exprimer  ta  joie  ! 

—  Arrêtez ,  ô  mon  père ,  répond  Wilfrid  ;  écoutez  votre 
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fils.  Vous  avez  refusé  tle  prêter  l'oreille  urnes  prières... 
Aujourd'hui  l'heure  terrible  a  sonné  où  la  vérité  doit  se 
faire  entendre  hautement. 

XXX. 

11  prit  la  main  de  Matilde.  ■ —  Amie  trop  chère,  dit-il , 
avez-vous  bien  pu  m'accuser  ainsi  ?  Avez-vous  pu  estimer 
assez  peu  le  malheureux  Wilfrid  ,  pour  le  croire  complice 
de  cette  noire  trame  ?  Hélas  !  j'aurais  voulu ,  mais  en  vain, 
vous  épargner  ce  surcroit  de  douleur  ;  mais  je  prends  ici 
Dieu  et  les  hommes  à  témoin  que  jamais  espérance  ne 
fut  aussi  étroitement  liée  à  la  vie  d'un  mortel  que  celle 
dont  je  m'étais  nourri,  que  l'espérance  d'appeler  un  jour 
Matilde  du  nom  d'épouse...  J'y  renonce  enfin  pour  ja- 
mais... ,  et  ce  pénible  effort  me  brise  le  cœur. 

Wilfrid  était  si  épuisé  par  ses  blessures,  ses  veilles  et 
ses  chagrins,  que  la  nature  ne  put  résister  à  cette  dernière 
douleur.  11  tomba  à  genoux  ;...  ses  lèvres  pressèrent  la 
main  de  Matilde  ;...  et  il  sentit  en  ce  moment  la  cruelle 
atteinte  delà  mort...  Sa  tète  s'affaisse  de  plus  en  plus... 
On  le  relève...  Il  avait  cessé  de  vivre!  Concevant  trop 
tard  une  alarme  réelle,  son  père  et  ses  soldats  lui  prodi- 
guent tous  les  secours...  Tous  les  secours  furent  vains.  Son 
âme,  trop  faible  pour  supporter  ses  infortunes,  avait  fui 
de  ce  monde ,  asile  des  soucis ,  pour  chercher  dans  un 
monde  meilleur  la  couronne  réservée  par  le  ciel  à  celui 
qui  a  conservé  ici-bas  sa  vertu. 

XXXI. 

Son  malheureux  père  vit  tous  ses  projets  perdus  avec 
Wilfrid.  Son  fils  était  le  seul  objet  pour  qui  son  ambition 
dévorait  l'avenir...  Et  Wilfrid  n'était  plus!  —  Je  n'ai 
donc  plus  de  fils,  dit-il  ,  grâce  à  cette  femme  cruelle  !... 
Tout  se  tourne  en  même  temps  contre  moi  !  Voilà  Wilfrid 
étendu  sans  vie  à  mes  pieds...  Et  c'est  l'odieux  Mortham 
qui  sera  l'héritier  de  mon  fils  !  Mortham  va  venir  former 
les  nœuds  d'un  hymen  fortuné  entre  Redmond  et  la  fille 
de  Rokeby!  Triompheront -ils  de  tout  ce  que  ma  ven- 


174  ROKEBY. 

geance  avait  préparé  pour  les  perdre?  Non!..,  Ce  que  la 
prudence  me  défendait  doser  ne  peut  arrêter  la  rage  et  le 
désespoir. . .  Matilde  feint  de  pleurer  sur  celui  qu'elle  a  im- 
molé ;  je  veux  lui  faire  verser  des  larmes  véritables.  Je 
ne  serai  pas  le  seul  à  gémir  des  coups  du  sort...  Qu'on 
fasse  monter  les  traîtres  sur  1  echafaud  !  s'écrie-t-il  avec 
fureur.  Mais  le  prévôt  d'armes  doute  encore  s'il  a  bien 
compris  l'intention  d'Oswald ,  et  il  hésite  à  obéir.  — 
Malheureux  !  lui  crie  le  châtelain ,  qu'ils  reçoivent  la 
mort  ;  eux  ou  moi  nous  paraîtrons  aujourd'hui  devant  le 
tribunal  de  Dieu. 

XXXII. 

Mais  un  bruit  soudain  annonce  le  galop  précipité  d'un 
coursier.  On  distingue  bientôt  qu'il  n'est  pas  loin.  Les  sa- 
tellites de  Wycliffe  s'arrêtent  pour  l'écouter.  Le  voilà  dans 
la  cour  de  l'église  gothique.  Le  sol  récemment  soulevé  et 
les  pierres  sépulcrales  retentissent  diversement  du  bruit 
de  ses  pas ,  qui  troublent  le  silence  des  tombeaux. 

Tous  les  yeux  sont  tournés  vers  le  portique  du  temple. 
Un  cavalier  armé  s'avance  en  toute  hâte  dans  cette  en- 
ceinte religieuse.  Il  est  couvert  d'un  manteau  noir;  son 
panache  et  son  coursier  sont  de  la  même  couleur  ;  les 
échos  des  voûtes  se  renvoient  des  sons  inaccoutumés.  Le 
cavalier  ne  jette  qu'un  regard  autour  de  lui ,  et  tire  son 
pistolet  de  l'arçon  de  la  selle.  On  lisait  sur  son  visage  une 
sombre  assurance.  Il  presse  de  l'éperon  les  flancs  de  son 
cheval,  et  la  foule  s'écarte  et  recule,  car  chacun  recon- 
naît Bertram  de  Risingham  !  Le  cheval  bondit ,  et  s'élance; 
l'étincelle  jaillit  sous  ses  pas:  il  est  au  milieu  de  la  nef..., 
dans  le  chœur... ,  et  presque  au  même  instant  à  côté  de 
Wycliffe.  Bertram  lève  son  pistolet ,  et  en  lâche  la  dé- 
tente... La  flamme  brille  ;  le  plomb  siffle ,  et  traverse  la 
tête  du  baron  ,  qui  expire  sans  pousser  un  soupir ,  et  va 
rendre  compte  de  ses  crimes.  Cette  mort  fut  si  prompte  , 
qu'elle  sembla  l'effet  d'un  éclair  ou  d'un  songe. 
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XXXIII. 

Pendant  qu'un  nuage  de  fumée  l'entoure,  Bertram 
tourne  bride  ;  mais  le  coursier  glisse ,  tombe  ,  et  entraîne 
son  cavalier  dans  sa  chute.  La  sangle  de  la  selle  se  rompt, 
et  trahit  le  farouche  flibustier,  qui  essaie  vainement  de 
relever  son  coursier  abattu.  Cependant ,  revenus  de  la 
surprise  qui  les  avait  d'abord  comme  enchaînés ,  les  sol- 
dats de  Wycliffe  fondent  sur  Bertram.  Vingt  fers  de  lances 
traversent  son  corps  ,  et  le  fixent  à  la  terre.  Il  ne  cesse  de 
lutter  contre  tant  d'ennemis.  Deux  fois  il  se  retrouve 
sur  ses  genoux  ;  mais ,  malgré  sa  vigueur  et  ses  efforts 
presque  surnaturels ,  il  succombe  enfin  frappé  de  cent 
blessures  mortelles  ,  sans  se  plaindre ,  tel  qu'un  renard 
qu'une  meute  déchire.  Son  dernier  soupir  ressemble  plu- 
tôt à  un  rire  farouche  qu'à  un  gémissement.  On  l'entoure 
encore  comme  un  lion  abattu  que  les  chasseurs  percent 
une  seconde  fois  de  leurs  armes ,  comme  si  ce  roi  des  fo- 
rêts allait  encore  les  attaquer.  Quelques  uns  voulurent 
aussi  l'accabler  d'outrages  et  séparer  sa  tête  de  son  corps  ; 
mais  Basil  s'opposa  à  cette  dernière  vengeance  ,  et  couvrit 
le  cadavre  d'un  manteau.  —  Quelque  odieux  qu'ait  été 
Bertram  pendant  sa  vie  ,  dit-il ,  jamais  mortel  ne  fut  plus 
brave.  Qu'un  manteau  de  soldat  lui  serve  de  suaire. 

XXXIV. 

On  ne  voit  plus  le  spectacle  de  la  mort  ;  on  n'entend 
plus  sonner  les  clairons  ;  et  cependant  de  nouvelles  ban- 
nières sont  aperçues  dans  le  bois.  Un  nombreux  escadron 
de  cavalerie  s'avance ,  précédé  de  trompettes  et  de  tam- 
bours. Ces  guerriers  que  soutiennent  une  troupe  de  fan- 
tassins ,  auraient  suffi  pour  délivrer  le  jeune  Redmond. 
Heureux  d'avoir  enfin  dans  ses  mains  les  preuves  que 
O'Neale  est  son  fils,  Mortham  accourt  pour  presser  dans 
ses  bras  paternels  celui  qui  est  pour  lui  la  vivante  image 
de  son  Edith.  Mortham  arrive,  et  apprend  la  surpre- 
nante histoire  de  ce  jour  de  bonheur  et  de  deuil.  Ses 
yeux  ne  voient  point  le  pavé  du  temple ,  sur  lequel  sont 
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étendus  trois  cadavres  sanglans  ;  ii  n'entend  pas  les  accla- 
mations bruyantes  de  la  joule,  qui  applaudit  à  son  re- 
tour. Mortham  ne  voit  et  n'entend  que  Redmond;  il  le 
presse  sur  son  cœur  en  soupirant ,  et  s'écrie  :  —  Mon  fils  ! 
mon  fds  ! 

XXXV. 

Ce  fut  un  jour  de  l'été  que  ce  fils  chéri  fut  rendu  à  son 
père.  Déjà  le  soleil  avait  mûri  l'épi  doré  qui  se  penchait 
sur  sa  tige;  mais,  quand  le  mois  d'août  rassembla  les  la- 
borieux moissonneurs ,  un  pompeux  cortège  se  pressa 
dans  le  sentier  qui  conduit  d'iiglistone  à  Mortham.  Le  vil- 
lageois oublie  un  moment  de  lier  et  d'amonceler  les  ger- 
bes ,  et  les  jeunes  filles  quittent  leurs  faucilles  pour  voir 
passer  un  époux  et  sa  fiancée.  Des  groupes  d'enfans  les 
suivent,  l'épi  tombe  des  mains  de  la  glaneuse  pendant 
qu'elle  prie  le  ciel  de  bénir  ce  couple  d'amans.  C'était 
l'héritière  de  Rokehy  qui  venait  de  donner  sa  foi  au  brave 
Redmond.  La  vallée  de  laTees  se  souvient  encore  com- 
ment la  fortune  s'acquitta  envers  la  vertu  ,  et  accorda  aux 
deux  époux  une  longue  vie  de  repos  et  d'amour,  pour  les 
consoler  de  leurs  premiers  chagrins. 

La  vie  fut  ainsi  pour  eux  comme  un  jour  de  printemps. 
Après  une  matinée  orageuse,  le  soleil  sourit  à  la  terre; 
après  quelques  années  de  soucis,  Redmond  et  Matilde  ob- 
tinrent des  années  de  bonheur. 
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NOTES. 

CHANT  PREMIER. 

Note  i.  —  Paragraphe  r. 
La  forteresse  de  Barnard,  dit  Helan,  domine  avec  orgueil  les  ondes  de  la  Tees. 
Ce  château ,  jadis  si  magnifique ,  porte  le  nom  de  son  fondateur,  Barnard  Ealiol , 
chef  de  la  malheureuse  dynastie  qui  régna  en  Ecosse   sous  la  protection  d'E- 
douard Ier  et  d'Edouard  III. 

Note  2.  —  Paragraphe  v. 

J'ai  eu  plusieurs  fois  l'occasion  de  remarquer  dans  ma  vie  que  l'effet  d'une  vive 
inquiétude  est  de  donner  plus  de  finesse  aux  organes  des  sens. 

Note  4.  —  Paragraphe  vi. 

L'usage  de  porter  une  armure  complète  était  néglige  pendant  la  guerre  civile  , 
excepté  par  les  principaux  chefs  des  armées. 

Note  6.  —  Paragraphe  vnr. 
J'ai  essayé  de  peindre  dans  Bertram  un  de  ces  aventuriers  des  Indes  Orientales, 
qui,  pendant  le  cours  du  dix-septième  siècle,   furent  connus  sous  le  nom  de 
boucaniers. 

Note  G.  —  Paragraphe  xir. 
La  bataille  décisive  de  Long-Marston-Moor,  qui  fut  si  fatale  à  la  cause  de 
Charles  Ier,  commença  pour  lui  sous  des  auspices  plus  heureux.  Le  prince  Bupert 
s'était  mis  en  marche  avec  une  armée  de  dix  mille  hommes  pour  faire  lever  le 
siège  d'York,  que  pressaient  sir  Thomas  Fairfax  à  la  tète  des  troupes  parlemen- 
taires ,  et  le  comte  de  Leven  qui  commandait  les  auxiliaires  d'Ecosse.  Le  prince 
réussit  à  délivrer  la  ville  et  repoussa  les  assiégeans  dans  la  vaste  plaine  deMarston- 
Moor,  située  à  huit  milles  d'York. 

Note  7.  —  Paragraphe  xix. 
Cromwell,  à  la  tète  de  ses  cuirassiers ,  contribua  en  grande  partie  à  la  victoire 
de  Marston-Moor,  qui  fut  un  sujet  de  triomphe  pour  les  Iudépendans,  et  un  crève- 
cœur  pour  les  Presbytériens  et  les  Écossais. 

Note  8.  —  Paragraphe  xx. 
Cette  histoire  est  citée  dans  un  poème  intitulé  le  Chant  du  Ménestrel,  de  Rééd- 
iter,  où  l'on  trouve  aussi  plusieurs  autres  particularités  sur  la  vallée  de  la  Rééd. 

Note  9.  —  Paragraphe  xx. 
Risingham,  sur  la  Rced,  et  près  du  joli  hameau  de  Woodburn ,  est  une  an- 
cienne station  romaine,  appelée  jadis  habilaneum.  Camden  dit  que,  de  son  temps, 
le  brait  populaire  en  faisait  la  demeure  d'un  géant  nommé  Magon.  Risingham 
signifie  eu  langue  teutonique  l'hahitation  des  géans ,  et  l'on  a  trouvé  dans  la  rivière 
deux  autels  romains  avec  cette  inscription  :  Deo  Magonti  cadmamm. 

la 


178  NOTES  DE  ROKEBY. 

Note  io.  —  Paragraphe  xx. 

Les  statuts  des  boucaniers  étaient  plus  équitables  qu'où  n'aurait  pu  l'attendre 
d'une  société  aussi  sauvage.  Us  avaient  surtout  pour  objet,  comme  on  pense  Lien, 
la  distribution  du  butin. 


CHANT  II. 

Note  i.  —  Paragraphe  r. 

Du  haut  des  remparts  de  Baliol,  la  vue  s'étend  sur  la  riche  et  magnifique  vallée 
de  la  Tees.  Les  bords  de  la  rivière  sont  d'abord  garnis  d'arbres  touffus  ;  bientôt , 
plus  découverts  et  cultivés,  ils  offrent  encore  tout  le  charme  de  l'ombrage  ,  à  cause 
des  vertes  charmilles  et  des  grands  arbres  isolés  qui  étendent  çà  et  là  leurs  ra- 
meaux; la  rivière  coule  sur  un  lit  de  roc  solide.  Le  lieu  le  plus  favorable  à  celui 
qui  veut  suivre  les  détours  de  cette  onde  romantique,  c'est  un  joli  pont  moderne 
construit  sur  la  Tees  par  le  père  de  M.  Morrit. 

On  trouve  auprès  d'Eglistone  des  carrières  d'un  beau  marbre.  {Itinéraire,  1768.) 

Note  2.  —  Paragraphe  v. 

On  trouve  en  effet  à  Greta-Bridge  un  camp  romain  encore  bien  conservé, 
entouré  d'un  triple  fossé,  entre  la  Greta  et  le  ruisseau  qu'on  appelle  le  Tutta. 

Note  3.  —  Paragraphe  vu. 

J'ai  essayé  de  décrire  le  vallon  ou  plutôt  le  romantique  ravin  de  Mortham ,  que 
le  mélange  de  rochers  et  d'arbres  rende  un  lieu  si  pittoresque.  La  Greta  y  mé- 
rite bien  son  nom,  dont  l'étymologie  est  le  verbe  gridan,  crier.  Tout  ce  passage 
est  tellement  adapté  aux  idées  superstitieuses ,  qu'on  l'avait  appelé  le  Blochula  , 
comme  le  lieu  où  les  sorcières  suédoises  tiennent,  dit-on,  leur  sabbat. 

Note  4-  —  Paragraphe  xi. 

(Voyez  Olaus  Magnus ,  Histoire  des  Goths ,  des  Suédois  et  des  Vandales  ; 
Londres,  i658,  p.  47.) 

Note  5 .  —  Paragraphe  xr. 

Tous  ceux  qui  ont  voyagé  sur  mer,  ou  qui  ont  vécu  a^ec  des  marins,  connaissent 
cette  superstition  universellement  répandue. 

Note  6.  —  Paragraphe  xr. 

Erick ,  roi  de  Suède ,  n'avait  point  d'égal  de  son  temps  dans  la  magie.  Il  était 
si  familier  avec  les  mauvais  esprits ,  honorés  d'un  culte  particulier  par  Sa  Majesté; 
que  de  quelque  côté  qu'il  tournât  son  bonnet,  le  vent  prenait  de  suite  cette  di- 
rection. Voilà  pourquoi  on  l'appelait  le  roi  des  vents.  On  croit  que  c'est  grâce  à 
lui  que  Regnerus ,  roi  de  Danemarck,  son  oncle,  fut  si  heureux  dans  ses  pirateries 
et  ses  conquêtes.  (Voyez  Olaus  Magnus >  ut  supra,  page  ^5.  ) 

Note  7.  —  Paragraphe  xi.  —  Le  vaisseau  enchanté. 
Il  s'agit  ici  d'une  autre  superstition  nautique  bien  connue ,  au  sujet  d'un  vais- 
seau fantastique,  appelée  par  les  marins  le  hollandais  errant,  et  qui  apparaît, 
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dit-on,  dans  les  parages  du  cap  de  Bonne-Espérance.  Ce  vaisseau  déploie  toutes 
ses  voiles  alors  qu'aucun  vaisseau  n'oserait  en  risquer  une  seule. 
Note  8.  —  Paragraphe  xn. 

Ce  qui  contribuait  surtout  à  la  sécurité  des  boucaniers ,  c'était  le  grand  nombre 
de  ces  petites  îles  appelées  Keys,  dans  les  parages  des  Indes. 

Note  g.  —  Paragraphe  xvi. 

La  situation  charmaute  du  château  de  Mortliam,  et  le  vallon  dans  lequel  on  le 
trouve ,  sont  ici  décrits  avec  exactitude.  Le  château  est  entouré  aujourd'hui  de 
bâthnens  d'ancienne  et  de  moderne  date,  qui  sont  convertis  en  fermes. 

Note  io.  —  Paragraphe  xvin. 

Si  les  boucaniers  n'avaient  pas  le  temps  de  dissiper  leurs  richesses  dans  la  dé- 
bauche, ils  étaient  dans  l'habitude  de  les  cacher,  après  plusieurs  cérémonies 
superstitieuses,  dans  les  lies  désertes  qu'ils  fréquentaient,  et  où  l'on  croit  que  plus 
d'un  trésor  pourrait  se  trouver  encore,  car  la  [mort  devait  souvent  empêcher  le 
boucanier  de  venir  le  chercher. 

Note  ii.  —  Paragraphe  xix. 

Tou3  ceux  qui  ont  quelque  habitude  de  la  procédure  criminelle  doivent  se 
rappeler  plusieurs  circonstances  dans  lesquelles  les  coupables  semblent  se  con- 
duire avec  une  espèce  d'aveuglement  involontaire.  Les  uns  fout  une  confidence 
qui  les  trahit  sans  qu'ils  s'en  doutent  ;  il  échappe  aux  autres  des  allusions  inatten- 
dues qui  mettent  sur  la  voie  du  crime. 

Note  12.  —  Paragraphe  xxvm.  —  La  tour  de  Brackenbury. 

Cette  tour ,  qui  fait  partie  de  la  forteresse  de  Barnard ,  servait  de  prison.  Par 
une  singulière  coïncidence  de  noms,  un  lieutenant  de  la  Tour  de  Londres,  sous 
Edouard  IV  et  Richard  HT,  s'appelait  sir  Robert  Brackenbury. 

Note  i3.  —  Paragraphe  xxxi.  —  Ces  gentilshommes  jadis  si  arrogans,  etc.,  etc. 
Après  la  bataille  de  Marston-Moor,le  comte  de  Newcastle  s'exila  lui-même,  et 
la  plupart  de  ses  partisans  firent  leur  paix  avec  le  parlement ,  dans  les  meilleurs 
termes  possibles.  Des  amendes  furent  imposées  en  proportion  de  la  richesse  et  de 
la  culpabilité  des  délinquans. 


CHANT  III. 

Note  i.  —  Paragraphe  ir. 

Les  traits  les  plus  caractéristiques  des  sauvages  de  l'Amérique  du  nord,  sont 
leur  patience  et  leur  astuce  lorsqu'ils  vont  venger  une  injure  ou  ravir  un  butin. 
Leur  activité  et  leur  adresse,  quand  ils  sont  obligés  de  fuir,  ne  sont  pas  moins 
surprenantes. 

Note  2.  —  Paragraphe  n. 

Il  n'y  a  jamais  eu  de  plus  grands  pillards  que  les  babitans  des  frontières  d'E- 
cosse. —  Ils  partent  pendant  la  nuit)  dit  Camden ,  et  suivent  lç^>  chemins  les 
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plus  détournés.  Pendant  le  jour  ils  se  rafraîchissent,  ainsi  que  leurs  chevaux, 
dans  des  retraites  connues  d'eux  seuls  ,  et  fondent  enfin  à  l'improviste  sur  le  châ- 
teau qu'ils  ont  comploté  de  ravager.  Quand  ils  se  sont  emparés  de  leur  butin  ,  ils 
retournent  par  les  mêmes  routes,  et  à  la  faveur  des  ténèbres  de  la  nuit. 

Note  3.  —  Paragraphe  iv. 

Dans  les  dernières  guerres  d'Irlande  ,  après  une  bataille  où  les  rebelles  avaient 
été  défaits ,  on  trouva  dans  une  mare  un  de  leurs  plus  intrépides  capitaines ,  qui 
s'était  enfoncé  dans  la  bourbe  jusqu'aux  épaules  ,  et  avait  caché  sa  tête  sous  une 
moite  de  gazon.  Il  fut  curieux  de  savoir  comment  on  avait  pu  le  découvrir  :  — 
J'ai  vu  briller  l'étincelle  de  tes  yeux,  lui  répondit  le  soldat  qui  l'avait  fait  prison- 
nier. Ceux  qui  ont  l'habitude  de  surprendre  les  lièvres  au  gîte  les  découvrent  par 
le  même  moyen. 

Note  4.  —  Paragraphe  vin. 

La  gautelée  (appelée  aussi  la  cloche  de  Cantorbery  )  croit  en  abondance  sur  les 
vives  de  la  Greta. 

Note  5.  —  Paragraphe  ix. 

Tous  ceux  qui  ont  traite  des  sorciers  et  de  la  magie  s'accordent  à  regarder  la 
vengeance  comme  le  motif  le  plus  fréquent  des  pactes  avec  Satan.  L'ingénu  Ré- 
ginald  Scott  a  parfaitement  expliqué  comment  cette  opinion  s'accréditait ,  non 
seulement  chez  le  vulgaire  et  parmi  les  juges  d'autrefois ,  mais  encore  dans  l'es- 
prit de  ceux  qui,  accusés  de  sorcellerie,  se  figuraient  être  en  effet  coupables. 

Note  6.  —  Paragraphe  xr. 

Lorsque  les  troupes  royales  entrèrent  en  campagne  ,  elles  étaient  aussi  bien  dis- 
ciplinées que  les  circonstances  pouvaient  le  permettre;  mais  quand  la  fortune 
abandonna  Charles,  ses  fonds  s'épuisèrent,  et  l'habitude  du  pillage  s'introduisit 
parmi  ses  soldats  ,  privés  de  leur  solde. 

Note  7.  —  Paragraphe  xiv. 

Les  rives  de  la  Greta  abondent  en  carrières  d'ardoises  ,  qui  forment  des  caver- 
nes artificielles  bientôt  cachées  par  des  taillis,  et  où,  pendant  les  troubles,  une 
troupe  de  voleurs  peut  trouver  un  asile  tout  préparé. 

Note  8.  —  Paragraphe  xx. 

Il  y  eut  une  guerre  de  peu  de  durée  ,  en  IÔ25,  entre  l'Espagne  et  l'Angleterre; 
mais  Bertram  devait  d'ailleurs  partager  l'opinion  des  héros  maritimes  de  ce  temps- 
là  ,  qui  se  croyaient  la  guerre  permise  au-delà  de  la  ligne.  Les  guarda-costas  espa- 
gnols ne  cessaient  d'inquiéter  les  colonies  françaises  et  anglaises;  et  leurs  propres 
exactions  firent  naître  la  jlibusterie ,  qui  ne  fut  d'abord  qu'un  système  de  repré- 
sailles ,  mais  qui  se  perpétua  par  l'habitude  et  le  goût  du  pillage. 

Note  9.  —  Paragraphe  xxin.  < —  Une  sédition,  etc. ,  etc. 

La  constitution  des  boucaniers,  quelque  libérale  qu'elle  fût,  était  souvent  mise 
de  côté  par  le  parti  le  plus  fort.  Les  querelles  de  ces  pirates  pour  le  partage  du 
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butin  jouent  un  grand  rôle  dans  leur  histoire  ,  et  ces  querelles  venaient  souvent 
aussi  du  caprice  et  de  la  tyrannie  des  chefs. 

Note  io.  —  Paragraphe  xxviir. 

Le  dernier  vers  de  ce  couplet  est  emprunté,  dit  Waltcr  Scott ,  à  une  vieille 
ballade  écossaise. 

Note  i  i.  —  Paragraphe  xxx. 

On  trouve  dans  le  comté  d'York  les  ruines  du  château  de  Rarenworth  ;  le  châ- 
teau appartenait  d'abord  à  la  famille  de  Fitz- Hugues  ,  et  par  suite  à  celle  des 
lords  Dacre. 


CHANT    IV. 

Note  I.  —  Paragraphe  I.  —  Jadis  le  corbeau  triomphant  du  Danemarck,  etc.,  etc. 

L'an  du  Seigneur  866  ,  les  Danois  envahirent  le  Northumberland  sous  la  con- 
duite de  leurs  fameux  capitaines  Inguard  (  ou  Agnard  )  et  Hubba,  fils  de  Reynard 
Lodbrog.  Ils  portaient  cet  étendard  magique  si  souvent  cité  dans  la  poésie,  et  ap- 
pelé Reaj'eii  ou  Raiinfen,  à  cause  de  la  figure  d'un  corbeau  qu'il  représentait. 
(  Gesta  et  vestigia  Danorum  extra  Daniam  ,  vol,  n  ,  p,  401.  ) 

Note  2.  —  Paragraphe  1. 

Les  Danois  idolâtres  ont  laissé  plusieurs  traces  de  leur  religion  dans  la  contrée 
de  Tecsdale.  Balderd-Garth,  qui  doit  son  nom  au  malheureux  fils  d'Odin,  est  une 
lande  sauvage  ;  un  ruisseau  porte  encore  ce  nom.  Le  champ  de  Woodencroft ,  sur 
les  rives  de  la  Tces ,  rappelle  la  divinité  suprême  de  l'Edda.  Thorsgill  est  un  joli 
vallon  ,  et  l'onde  qui  l'arrose  coule  derrière  les  ruines  de  l'abbaye  d'Eglistonc. 

Thor  était  l'Hercule  de  la  mythologie  Scandinave,  grand  poui-fendeur  de  géans, 
et,  à  ce  titre  ,  le  bouclier  des  dieux  et  le  défenseur  d'Argard ,  l'Olympe  du  nord, 
contre  les  attaques  réitérées  des  habitansde  Jottunheim.  Un  ancien  poème,  appelé 
léchant  de  Thrym,  célèbre  la  Massue  de  Thor  perdue  et  retrouvée  ;  la  massue 
était  l'arme  principale  de  ce  dieu  de  la  force ,  et  avait  toutes  les  vertus  d'un 
talisman. 

Note  3.  —  Paragraphe  vi. 

Les  O'Nealc  sont  une  des  familles  d'Irlande  les  plus  fécondes  en  héros.  Celui 
dont  il  est  ici  question  vainquit  le  comte  d'Essex  par  les  armes  et  par  la  ruse; 
après  plusieurs  révoltes,  on  exigea  de  lui  qu'il  changeât  son  nom  en  celui  de  comte 
de  Tyrone  ;  mais  toutes  les  fois  qu'il  lui  plaisait  de  reprendre  les  armes,  il  repre- 
nait aussi  ce  nom  de  O'Ncale ,  avec  lequel  la  victoire  était  pour  ainsi  dire  plus 
familière. 

Note  4.  —  Paragraphe  vr. 

Dans  toutes  les  provinces  de  l'Irlandc/c'est  l'usage  qu'après  la  mort  d'tm  Chef  ou 
d'un  seigneur  on  s'assemble  dans  une  place  consacrée  à  cette  cérémonie,  pour  lui 
choisir  un  successeur.  Ce  n'est  pas  en  général  le  fils  aîné  du  défunt  ou  un  de  ses 
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cnfansqui  est  élu;  mais  son  plus  proche  parent  dans  la  ligne  ascendante,  comme 
son  frère  aîné  ou  son  cousin  :  on  désigne  en  même  temps  un  successeur  à  celui-ci 
parmi  les  membres  de  la  famille  ,  et  c'est  ce  dernier  qu'on  appelle  le  taniste. 

Le  taniste  était  donc  l'héritier  électif  de  la  charge  de  O'Neale.  Cette  espèce  de 
succession  a  été  aussi  autrefois  la  règle  de  la  légitimité  écossaise.  Il  eût  été  bien 
imprudent ,  sinon  impossible  ,  d'assurer  les  droits  d'un  mineur  dans  ces  temps  de 
désordre ,  où  toute  la  politique  se  réduisait  à  ces  quatre  vers  de  mon  ami 
Wordsworth  : 

La  vieille  loi  de  la  nature 
Doit  régler  nos  droits  à  tous  deux! 
Je  prends  ton  bien  si  je  le  peux , 
Et  tu  dois  céder  sans  murmure. 

Note  5.  —  Paragraphe  vnr. 

L'ancien  costume  irlandais  avait  quelque  chose  de  bizarre ,  et  ressemblait  beau- 
coup à  celui  des  Écossais  ,  excepté  pour  la  coiffure.  Les  Irlandais  allaient  nu-tête 
et  avaient  une  mode  de  tresser  et  d'arranger  leurs  cheveux  toute  particulière,  et 
qu'ils  appelaient  la  glibbe.  Cette  glibbe  était ,  selon  Spencer  ,  un  véritable  masque 
pour  un  voleur,  puisqu'il  pouvait  se  déguiser  en  se  rasant  la  tête  ,  ou  en  laissant 
retomber  ses  tresses  sur  ses  yeux  ,  de  manière  à  ne  pîus  être  reconnaissable.  Mais 
Spencer  en  veut  encore  plus  au  manteau  ,  qui  était  le  vêtement  favori  des  Irlan- 
dais. —  C'est ,  dit-il ,  une  maison  pour  le  bandit ,  un  lit  pour  le  rebelle  ,  et  un 
travestissement  pour  le  voleur. 

Note  6.  —  Paragraphe  vin.  —  V envoyé  d'un  prince  barbare ,  etc. 

Dans  leurs  communications  avec  les  Anglais  et  entre  eux ,  les  Chefs  écossais 
avaient  l'habitude  de  prendre  le  ton  et  le  style  des  souverains  indépendans. 

Note  7.  —  Paragraphe  x. 

Il  n'était  point  de  lien  pîus  fort  parmi  les  Irlandais  que  celui  qui  unissait  le  père 
nourricier  et  la  nourrice  aveO  l'enfant  qu'ils  avaient  élevé.  On  a  vu  des  fils  prendre 
contre  leur  père  le  parti  de  ceux  qui  avaient  donné  les  premiers  soins  à  leur  en- 
fance :  tant  la  nature  est  sévère  contre  ceux  qui  croient  pouvoir  violer  impunément 
les  lois  qu'elle  impose. 

Note  8.  —  Paragraphe  xiv. 

Niel-Naighvallach  ,  ou  des  Neuf  Otages,  fut,  dit-on,  roi  de  toute  l'Irlande  dans 
le  quatrième  siècle.  Il  faisait  des  incursions  continuelles  sur  les  terres  de  l'Angle- 
terre et  de  la  Bretagne  ,  alors  l'Armorique;  et  ce  fut  de  cette  dernière  contrée  qu'il 
emmena  captif  dans  ses  états  le  fameux  Saint-Patrick,  âgé  de  seize  ans.  Niel  re- 
çut son  surnom  de  neuf  otages  qu'il  avait  exigés  de  neuf  tribus  vaincues  par  ses 
armes. 

Note  9.  —  Paragraphe  xiv. 

Ce  Shane  Dymas,  ou  Jeau-le-Fou,  eut  le  titre  et  le  pouvoir  de  O'Neale  sous  le 
règne  d'Elisabeth ,  contre  laquelle  il  se  révolta  plusieurs  fois. 
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Ce  Chef  est  connu  de  la  postérité  comme  l'homme  le  plus  fier  et  le  plus  libertin 
qui  ait  jamais  existé.  Ses  deux  grandes  passions  étaient  le  vin  et  les  femmes.  Sa 
cave  était  toujours  riche  en  vins  précieux,  et  le  beau  sexe  recevait  ses  hommages  , 
quelle  que  fût  la  condition  de  celle  qui  lui  plaisait. 

Note  io.  —  Paragraphe  xiv. 

Les  O'Neale  étaient  alliés  avec  cette  famille  belliqueuse.  Ce  fut  un  nommé  Con- 
More  qui  maudit  tous  ceux  de  ses  descendans  qui  apprendraient  l'anglais ,  sème- 
raient du  blé  ou  bâtiraient  des  maisons,  de  pexlr  d'attirer  par  là  les  Anglais  en 
Irlande.  Flearflatha  O'Gnive,  barde  de  la  famille  de  O'Neale,  se  plaint  dans  le 
même  sens  que  les  châteaux  et  les  remparts  avaient  défiguré  les  champs  sauvages 
d'Érin.  (Les  Bardes  écossais,  par  Walter.  ) 

Note  si.  —  Paragraphe  xvi. 

Lacy  nous  apprend,  dans  l'ancienne  comédie  déjà  citée,  quels  officiers  com- 
mandaient la  cavalerie  levée  pour  le  service  du  roi  Charles.  —  Vous,  monsieur  le 
Cornette,  vous  pouvez  prêter  votre  nom  à  tous  les  cornettes  de  l'armée;  car  ils 
sont  tous  comme  vous  sans  barbe  au  menton. 

Note  12.  —  Paragraphe  xvr. 

Il  y  avait  trois  degrés  dans  l'ancienne  chevalerie.  On  était  d'abord  page,  ensuite 
ècuyer,  et  enfin  chevalier.  Ces  trois  grades  ont  été  imités  dans  l'initiation  mysté- 
rieuse de  la  franc-maçonnerie. 


CHANT  V. 

Note  i.  —  Paragraphe  ix.  —  La  laiefélone. 

Les  anciens  ménestrels  ne  chantaient  pas  toujours  de  plaintives  romances  :  il 
nous  reste  encore  quelques  unes  de  leurs  ballades  comiques ,  qui  sont  de  véritables 
parodies,  où  ils  décrivent  des  évènemens  communs  avec  toute  la  pompe  des  vers. 
Une  des  meilleures  est  intitulée:  La  Truie  félone  de  Rokeby,  et  les  Moines  de  Ri- 
chemont.  Cette  truie  était,  à  ce  qu'il  parait,  l'effroi  du  voisinage;  et  le  seigneur  de 
Rokeby  en  fit  cadeau  aux  moines,  qui,  avant  de  s'en  emparer,  furent  plusieurs 
fois  vaincus  par  elle.  Ces  guerriers  en  froc  conclurent  enfin  que  leur  ennemie  avait 
le  diable  au  corps. 

Note  2.  —  Paragraphe  x. 

Le  filea,  ou  l'Ollam-Re-Dan ,  était  le  poète  d'une  famille.  Chaque  chef  de  distinc- 
tion en  avait  un  à  ses  gages. 

Note  3.  —  Paragraphe  xiv.  —  Drummond. 

Ce  poète  était  à  l'apogée  de  sa  réputation  pendant  les  guerres  civiles.  Il  mourut 
en  1649. 
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Note  iv.  —  Paragraphe  xiv.  —  Mac-Citrlin. 

C'était  le  nom  de  filca  de  Donough,  comte  de   Thomond  et  président  de 
Mu  nster. 

Note  5.  —  Paragraphe  xxvir.  —  LUtlc-cot-hall. 

Cette  ballade  est  fondée  sur  une  tradition. 


CHANT    VI. 

Note  i.  —  Paragraphe  xxvn. 

L'usage  de  ces  défis  et  des  duels  a  long-temps   régué   parmi   les   habitans   des 
frontières.  C'était  un  reste  de  la  barbarie  des  Saxons. 


LES  FIANÇAILLES 

DE  TRIERMAIN, 


ou 


LA  VALLEE  DE  SAINT-JEAN, 

CONTE   D'UN  AMANT. 


«  Je  ne  veux  aimer  qu'une  fée  ;  car  aucune 
»  femme  mortelle  n'est  digne  de  recevoir  le 
»  titre  de  mon  épouse  :  je  dis  adieu  à  toutes 
»  les  femmes;  je  m'en  tiens  à  une  fée;  j'irai 
»  en  chercher  une  par  tout  le  monde.  » 

Ancienne  ballade  de  sir  THorAs, 


INTRODUCTION. 

i. 
Viens,  Lucy,  profitons  de  la  fraîcheur  du  matin  pour 
traverser  le  ruisseau  du  bocage  :  avant  que  le  soleil  ait 
réuni  tous  ses  feux ,  nous  serons  à  l'abri  sous  notre  ber- 
ceau de  peupliers ,  où  la  rosée  humecte  encore  la  fleur , 
quoiqu'elle  ait  déjà  abandonné  le  velours  du  gazon.  Ces 
pierres,  qui  ralentissent  le  cours  de  l'onde,  seront  pour 
nous  un  pont  champêtre  ;  forcés  de  se  diviser  ici ,  les  flots 
limpides  glissent  autour  de  petites  îles  ;  trompés  dans 
leurs  efforts  contre  l'obstacle  qui  leur  résiste  ,  ils  mur- 
murent dans  leur  faible  courroux ,  et  nous  cèdent  un 
libre  passage  d'un  bord  à  l'autre. 
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n. 

Mais  pourquoi  t'arrêter  en  hésitant  ?  Pourquoi  tes  pas 
reculent-ils  pendant  que  tes  regards  fixent  les  rives  du 
ruisseau  ?  Ton  pied  timide  ,  mais  léger  comme  celui  de 
Titania,  pourrait  facilement  sauter,  sans  glisser,  d'une 
pierre  à  l'autre ,  et  ne  risquerait  même  pas  de  mouiller 
l'agrafe  brillante  qui  réunit  les  bords  de  soie  de  sa  chaus- 
sure. Confie-toi  à  la  force  de  ton  amant  :  ne  crains  pas 
que  le  bras  robuste  qui  a  pu  relever  le  tronc  incliné  de 
ce  chêne,  tremble  sous  le  doux  fardeau  d'une  beauté  si  dé- 
licate. —  Oui ,  c'est  ainsi...  Maintenant  que  le  danger  est 
bravé ,  tourne  la  tête ,  et  pense  en  souriant  aux  périls 
passés. 

m. 

Nous  voici  tout  à  l'heure  dans  cet  asile  chéri  que  pro- 
tègent les  rochers  et  le  feuillage ,  et  où  aucun  bruit  n'in- 
terrompt les  aveux  timides  de  l'amour,  si  ce  n'est  la  brise 
qui  balance  les  arbres ,  et  le  faible  murmure  du  petit  ruis- 
seau. Viens ,  repose-toi  sur  ton  siège  accoutumé  ;  la  mousse 
tapisse  toujours  la  pierre ,  le  gazon  est  toujours  vert  :  est- 
il  un  lieu  plus  propice  pour  deux  amans  qui  craignent 
d'être  vus  ?  Ces  rameaux  qui  nous  voilent  le  ciel  nous  dé- 
robent aux  témoins  indiscrets  qui  iraient  répéter  mali- 
cieusement que  la  fière  Lucy ,  distinguée  par  sa  naissance 
et  son  rang  ;  Lucy,  pour  qui  soupirent  les  lords  et  les 
barons ,  va  secrètement  trouver  son  pauvre  Arthur  dans 
le  bocage. 

IV. 

Tu  rougis  !  tu  soupires  avec  douleur  !  Pourquoi  Lucy 
évite-t-elle  mes  yeux  ?  Cette  rougeur  tire-t-elle  sa  source 
d'une  cause  secrète ,  d'un  sentiment  du  cœur  qu'elle  ne 
voudrait  pas  laisser  deviner  à  son  Arthur  ?  Oh .'  les  yeux 
des  amans  sont  plus  perçans  que  ceux  des  autres  mortels, 
et ,  par  une  étrange  sympathie ,  ils  peuvent  deviner  les 
pensées  que  la  beauté  qu'ils  aiment  leur  dissimule.  J'ai 
lu  dans  la  rougeur  de  Lucy  un  mélange  de  plaisir  et  de 
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regret.  L'orgueil  a  fait  entendre  son  accent  dans  son  sou- 
pir, et  il  a  eu  autant  de  part  que  l'amour  au  vermillon 
qui  a  coloré  tes  joues.  Charmée  d'être  choisie  par  le  cœur 
d'Arthur ,  tu  as  honte  de  voir  que  le  tien  n'ait  pas  fait  un 
plus  noble  choix  ;  tu  détournes  ton  visage  ,  qui  te  trahit  à 
demi ,  comme  pour  recevoir  la  douce  haleine  de  la  brise  ; 
allons ,  Lucy,  écoute  ton  maître,  car  l'amour  aussi  a  ses 
heures  de  sermons. 

v. 
Trop  souvent  mon  œil  inquiet  a  découvert  ce  chagrin 
secret  que  tu  voudrais  cacher  ;  tourment  passager  de  l'or- 
gueil qui  craint  l'humiliation.  Dans  ce  salon  splendide  où 
ma  belle ,  astre  de  tous  les  cœurs  ,  ouvre  le  bal ,  trop  sou- 
vent son  regard  furtif  est  tombé  sur  Arthur  avec  un  sem- 
blable soupir  et  une  semblable  rougeur  !  Tu  ne  voudrais 
pas  céder  pour  tous  les  trésors  et  tous  les  honneurs  l'amant 
que  ta  beauté  a  séduit  ;  tu  ne  voudrais  pas  m'abandonner 
sur  ce  banc  de  mousse ,  pour  aller  trouver  un  rival  sur  le 
trône  :  pourquoi  donc  regretter  vainement  que  le  destin 
ait  refusé  à  ton  ami  un  nom  plus  illustre ,  de  vastes  do- 
maines ,  la  naissance  d'un  baron  et  une  nombreuse  suite  , 
quand  le  ciel  lui  accorda  en  partage  une  épée ,  un  cœur 
et  une  lyre  ! 

VI. 

Mon  épée...  son  maître  doit  garder  le  silence;  mais 
quand  un  guerrier  prononcera  mon  nom,...  approche, 
ma  Lucy,  approche  sans  crainte,...  tu  n'entendras  rien 
qui  fasse  honte  à  ton  Arthur. 

Mon  cœur...  au  milieu  de  ces  courtisans  fiers  de  leur 
rang  et  de  leurs  ancêtres ,  en  est-il  un  qui  palpite  comme 
lui  pour  l'honneur  et  l'amour  ?  J'entendais  louer  l'éclat 
7de  tes  diamans...  qu'ils  me  paraissent  pâles  à  coté  de  tes 
yeux  !  on  vantait  les  nœuds  de  perles  qui  enchaînaient 
tes  cheveux  ,  je  ne  voyais  que  tes  tresses  gracieuses  ;  on 
parlait  de  ta  riche  dot ,  de  tes  nombreuses  terres ,  de  tes 
titres  et  de  ta  race  antique  :  je  pensais  à  la  main  et  au 
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cœur  de  Lucy,  et  j'ignorais  le  sens  de  tous  ces  discours  : 
cependant,  si  j'étais  inscrit  parmi  les  favoris  de  la  for- 
tune ,  j'aurais  encore  trouvé  bien  insensé  le  choix  de 
ceux  qui  estiment  la  dot  de  Lucy  plus  que  son  cœur,  et 
ses  diamans  plus  que  ses  yeux. 

vu. 

Ma  lyre...  elle  n'est  qu'un  futile  instrument  dont  tous 
les  accens  sont  empruntés ,  comme  ceux  de  cet  oiseau  des 
climats  de  Columbia  qui  ne  chante  que  par  imitation  1  ; 
elle  ne  résonne  jamais  sur  une  source  consacrée,  et  n'est 
pas  douée  du  charme  des  harpes  des  frontières  ;  ses  cor- 
des ne  font  pas  entendre  le  slogan  féodal  ;  ses  héros  ne 
tirent  pas  la  large  claymore  ;  les  acclamations  de  nos 
clans  ne  la  remercient  pas  d'avoir  célébré  leurs  ancêtres; 
la  renommée  ne  la  vanta  jamais  sur  les  arides  montagnes 
de  la  Calédonie  ou  sur  les  prairies  de  l'Angleterre.  Elle 
n'a  jamais,  récompense  la  plus  douce  pour  un  vrai  mé- 
nestrel, elle  n'a  jamais  obtenu  un  sourire  gracieux  de 
la  belle  Buccleuch  ;  elle  ne  redit  ses  accords  que  sur  les 
rives  d'un  ruisseau  ;  elle  n'est  écoutée  que  par  une  beauté 
solitaire. 

vin. 

Mais ,  si  tu  l'ordonnes ,  cette  lyre  timide  chantera  les 
chevaliers  errans  et  les  belles  ;  elle  dira  le  nœud  terrible 
que  forma  un  magicien ,  pour  punir  l'orgueil  d'une  jeune 
fille  :  ces  récits  merveilleux  te  charmeront;  car  Lucy 
aime...  comme  Collins,  nom  de  triste  présage  pour  moi  : 
—  Collins ,  poète  harmonieux  dont  la  récompense  tar- 
dive fut  le  laurier  qui  décora  sa  tombe,  et  qui  eût  du 
ceindre  son  front  !  comme  Collins ,  Lucy  aime  à  s'égarer 
sur  les  rivages  enchantés  ;  elle  aime,  comme  lui,  à  se 
perdre  dans  les  dédales  de  la  féerie  ;  elle  aime  à  voir  bril- 
ler des  palais  dorés  et  à  rêver  auprès  d'un  ruisseau 
élyséen;  tels  sont  les  chants  qu'aime  Lucy  :  son  goût  ne 
doit-il  pas  décider  de  celui  du  poète  ? 

(i)  L'oiseau  moqueur,  —-  Éd. 
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CHANT  PREMIER. 

I. 

Où  est  la  vierge  mortelle  digne  d'être  unie  au  baron 
de  Triermain  ?  Elle  doit  être  aimable,  constante  et  tendre , 
pure  ,  modeste  ,  gaie  ,  douce,  affable  ,  généreuse  et  d'un 
sang  noble  :...  aimable  comme  le  premier  rayon  du  soleil 
qui  perce  les  nuages  d'une  matinée  d'avril  ;  constante 
comme  la  colombe  privée  de  sa  compagne  ;  tendre  comme 
le  ménestrel  qui  chante  l'amour  ;  pure  comme  la  source 
d'une  grotte  dont  jamais  le  soleil  n'a  caressé  l'onde  ar- 
gentée; modeste  comme  la  jeune  fille  qui  aime  sans  espoir 
de  retour  et  comme  la  prière  du  soir  d'un  ermite  ;  douce 
comme  la  brise  qui  soupire  et  meurt ,  et  cependant  gaie 
comme  la  feuille  légère  que  son  souffle  balance  ;  affable 
comme  un  prince  le  premier  jour  de  son  règne  ;  géné- 
reuse comme  la  rosée  du  printemps  qui  féconde  la  terre  ; 
son  sang  enfin  doit  être  noble  comme  celui  qui  coulait 
dans  les  veines  des  Plantagenets. . .  Telle  doit  être  la  vierge 
mortelle  qui  s'unira  à  sir  Roland  de  Triermain. 

ii. 

Sir  Roland  De  Vaux  goûte  quelques  heures  de  sommeil. 
—  Son  sang  était  agité ,  sa  respiration  difficile  ;  il  venait 
de  combattre  les  Ecossais  :  l'excursion  avait  duré  long- 
temps; son  heaume  et  son  bouclier  froissés  portaient  les 
marques  d'un  combat  opiniâtre.  Chacun  ,  dans  son  châ- 
teau ,  doit  observer  le  silence  ,  les  ménestrels  le  charment 
par  les  sons  les  plus  doux  de  leurs  harpes,  jusqu'à  ce  que 
le  sommeil  descende  sur  son  sein  comme  la  rosée  sur  une 
colline. 

m. 

C'était  le  matin  d'un  jour  d'automne;  le  soleil  luttait 
contre  les  vapeurs  d'un  brouillard  qui ,  tel  qu'un  crêpe 
d'argent,  enveloppait  la  cime  lointaine  du  Skiddaw.  Tous 
les  vitraux  peints  du  château  de  Triermain  brillaient 
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d'une  lumière  pale  ,  quand  le  valeureux  baron  se  réveilla 
en  sursaut ,  et ,  appelant  à  haute  voix  tous  ses  serviteurs, 
s'empressa  de  leur  dire  : 

IV. 

—  Ecoutez-moi,  mes  ménestrels  ;'qui  de  vous  vient  de 
tirer  de  sa  harpe  ce  son  mourant,  si  doux  et  si  tendre  qu'il 
m'a  semblé  la  voix  d'un  ange  qui  appelle  un  saint  près  de 
rendre  le  dernier  soupir?  Dites-moi,  mes  braves  vassaux, 
où  a-t-elle  passé  cette  vierge  céleste  dont  le  regard  était  si 
pur,  et  la  démarche  si  gracieuse  ?  une  plume  d'aigle  or- 
nait ses  noirs  cheveux  ;  elle  vient  de  traverser  mon  appar- 
tement tout  à  l'heure. 

v. 
Richard  de  Brettville  répondit  (  Richard  était  le  chef 
des  bardes  du  baron  )  :  i 

—  Noble  Chef,  nous  avons  observé  le  plus  profond  si- 
lence depuis  l'heure  de  minuit,  où  les  accords  de  nos 
harpes,  semblables  au  murmure  du  ruisseau,  vous  ont 
procuré  le  sommeil. 

Si  le  son  d'une  harpe  s'était  fait  entendre ,  il  n'aurait 
pas  échappé  à  mon  oreille  attentive,  quand  il  eût  été  aussi 
faible  que  le  soupir  à  demi  étouffé  d'une  vierge  qui  croit 
son  amant  auprès  d'elle. 

Philippe  de  Fasthwaite ,  chargé  de  la  garde  de  la  cour, 
répondit  : 

—  Depuis  que  nos  sentinelles  ont  été  placées  hier  soir 
à  leur  poste  ,  personne  n'a  posé  le  pied  sur  le  seuil  de  la 
porte  ,  ou  j'aurais  entendu  le  bruit  de  ses  pas,  eussent-ils 
tombé  sur  la  terre  aussi  légèrement  que  les  feuilles  flétries 
quand  le  froid  dépouille  les  arbres  et  qu'aucun  vent  ne 
souffle. 

VI. 

Le  baron  s'adresse  à  son  page  : 

—  Yiens  ici ,  Henry,  lui  dit-il,  toi  que  j'ai  sauvé  du  sac 
de  l'Ermitage,  dans  ce  jour  où  le  sombre  château,  les 
tourelles  et  le  clocher  se  changèrent  en  colonnes  de  feu  , 
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et  couvrirent  la  montagne  Je  Nine-Stanc  d'une  rouge 
clarté  ,  pendant  que  les  cris  de  mort  qui  s'échappaient  du 
milieu  des  flammes  dévorantes  et  des  tourbillons  de  fumée 
glaçaient  le  cœur  des  guerriers. 

O  toi ,  le  plus  fidèle  de  mes  serviteurs  !  va  seller  le  plus 
rapide  de  mes  coursiers  et  cours  à  la  tour  de  Lyulph ,  sa- 
lue ce  sage  puissant  de  la  part  du  baron  de  Triermain. 

Il  descend  des  anciens  druides  et  de  ces  bardes  bretons 
qui  accordèrent  leur  lyre  pour  célébrer  Arthur  Pendra- 
gon  et  le  héros  qui  repose  à  Dunmailraise. 

Doué  de  la  science  prophétique  de  ses  ancêtres  ,  il  peut 
interpréter  comme  eux  les  caractères  gravés  jadis  sur  les 
rochers  d'Helvellyn.  Il  connaît  tous  les  signes  célestes  et 
tous  les  présages  ;  par  les  songes  mystérieux  et  le  cours 
des  étoiles ,  il  prédit  un  avenir  de  malheur  ou  de  félicité , 
la  chute  des  royaumes  et  les  succès  de  la  guerre. 

Lyulph  nous  dira  si  la  terre  a  donné  naissance  à  la  vierge 
enchanteresse  que  j'ai  aperçue ,  ou  si  ce  n'est  qu'une  créa- 
ture aérienne  composée  des  couleurs  variées  de  l'arc-en- 
ciel  ou  des  dernières  teintes  de  l'horizon  occidental,  telle 
que  nous  en  offre  un  rêve  fantastique  :  car  je  jure  par  la 
croix  sainte  ,  que  si  cette  beauté  respire  l'air  vital,  jamais 
d'autre  vierge  qu'elle  ne  reposera  près  de  moi  avec  le 
titre  de  femme  du  baron  de  Triermain. 

VII. 

Le  page  fidèle  monte  sur  le  coursier;  bientôt  il  traverse 
la  verte  prairie  d'Irthing  et  la  plaine  de  Kirkoswald.  Eden 
n'oppose  qu'un  vain  obstacle  à  sa  course  ;  il  dépasse  la 
table  ronde  de  Penrith ,  fameuse  par  les  exploits  de  la 
chevalerie  ;  il  laisse  derrière  lui  les  pierres  de  Mayburgh 
rassemblées  par  l'art  magique  des  druides ,  et  il  suit  les 
détours  d'Eamont  jusqu'à  ce  qu'il  trouve  devant  lui  le  lac 
d'Ulfo. 

VIII. 

Il  guide  son  coursier  dans  le  sentier  qui  serpente  entre 
le  lac  et  la  colline.  Il  reconnaît  enfin  le  sage  en  cheveux 
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blancs ,  assis  sur  un  fragment  de  rocher  que  la  foudre 
avait  séparé  de  la  montagne.  La  mousse  et  des  lichens 
formaient  le  coussin  du  vieillard ,  et  le  tremble  flexible 
balançait  sur  sa  tête  le  dais  de  son  feuillage. 

Henry  mit  pied  à  terre,  aborda  respectueusement  le 
grave  Lyulph ,  lui  délivra  le  message  de  son  maître  et  lui 
demanda  ses  conseils. 

L'homme  des  siècles  rêva  long-temps  pour  rassembler 
dans  sa  mémoire  les  trésors  des  temps  passés  ;  puis , 
comme  s'il  fût  sorti  d'un  profond  sommeil,  il  prononça 
cette  réponse  solennelle  : 

IX. 

—  Cette  vierge  est  une  beauté  de  la  terre  ,  et  un  mortel 
peut  l'obtenir  quoique  cinq  cents  ans  et  plus  se  soient 
écoulés  depuis  sa  naissance. 

—  Mais  où  est  le  chevalier  du  nord  qui  osera  tenter 
une  aventure  aussi  périlleuse  que  celle  de  la  vallée  de 
Saint-Jean  ?  Ecoute  ,  jeune  page  ,  ce  que  je  vais  te  racon- 
ter ;  grave-le  dans  ta  mémoire,  et  ne  t'étonne  pas  si  mon 
récit  te  transporte  au  milieu  des  ruines  d'un  temps  déjà 
bien  loin  de  nous.  Cette  histoire  merveilleuse  a  été  trans- 
mise aux  sages  et  aux  bardes  depuis  le  siècle  de  Merlin. 


LE  RECIT  DE  LtULPH. 

—  Le  roi  Arthur  quitta  les  remparts  de  Carlisle  après 
les  fêtes  de  la  Pentecôte  :  il  voyageait  en  chevalier  errant, 
et  le  soleil  a'été  embellissait  de  ses  doux  rayons  les  mon- 
tagnes ,  la  mousse  des  rochers  et  les  vastes  plaines.  Au- 
dessus  du  sentier  solitaire  qu'il  suivit ,  s'élevait  le  som- 
met escarpé  de  Glaramasa.  Le  soleil  laissait  tomber  sa 
lumière  au  milieu  des  ombres  des  antres  obscurs  ,  quoique 
jamais  aucun  de  ses  rayons  n'ait  pu  atteindre  la  surface 
de  ce  lac  dont  le  sombre  miroir  reproduit  encore  l'image 
des  étoiles  quand  la  lumière  du  midi  éclaire  l'horizon.  Le 
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monarque  valeureux  fait  le  tour  de  cette  fameuse  mon- 
tagne; là  ,  des  rochers  s'élèvent  sur  des  rochers;  des  tor- 
rens  qui  s'échappent  de  leurs  crevasses  vont  joindre  la  ri- 
vière mugissante ,  tantôt  luttant  contre  des  obstacles , 
tantôt  se  plongeant  loin  de  tous  les  yeux  dans  les  profon- 
deurs de  cette  obscure  vallée. 

Arthur  pensa  bien  que  ce  désert  sauvage  et  ces  ruines 
romantiques  étaient  un  théâtre  destiné  par  la  nature 
elle-même  à  quelque  grand  exploit. 

XI. 

Ce  prince  plein  d'audace  aimait  mieux  courir  les  aven- 
tures dans  les  bois  et  les  montagnes ,  revêtu  de  sa  cotte 
de  mailles  ,  que  de  rester  oisif  sous  le  dais  de  son  trône  , 
avec  un  vêtement  somptueux  d'hermine  et  de  drap 
d'or. 

Le  bruit  de  la  lance  d'un  ennemi  brisée  sur  sa  cuirasse 
flattait  plus  agréablement  son  oreille  que  la  douce  flatte- 
rie d'un  courtisan.  Il  préférait  les  coups  retentissans  de 
Caliburn  contre  le  casque  d'un  guerrier,  à  tous  les  chants 
par  lesquels  les  ménestrels  de  Reged  célébraient  la  gloire 
de  leur  souverain.  Il  aimait  mieux  se  reposer  sous  l'om- 
brage des  bois  ou  sur  les  rives  d'un  fleuve  que  dans  l'ap- 
partement de  sa  royale  épouse  ,  la  reine  Genièvre  ;  il 
laissait  cette  princesse  si  aimable ,  pour  chercher  les  com- 
bats et  les  périls ,  s'inquiétant  peu  qu'en  son  absence  elle 
accordât  son  sourire  au  brave  Lancelot. 

XII. 

Bientôt  les  ombres  plus  épaisses  s'étendirent  sur  la 
terre.  Quoique  la  cime  de  la  montagne  fut  encore  inon- 
dée de  flots  de  poupre  et  d'or  ,  sa  base  ,  abandonnée  par 
la  lumière  du  jour,  n'offrait  que  de  noirs  rochers  et  les 
vagues  mugissantes  du  torrent.  Arthur  poursuivit  péni- 
blement sa  route  par  le  bois  désert  de  Threlkeld  ,  jusqu'à 
ce  qu'il  aperçut  dans  une  direction  oblique  l'étroite  val- 
lée de  Saint-Jean ,  d'où  le  soleil  couchant  semblait  ne 
s'éloigner  qu'à  regret.  Ravi  de  sentir  de  nouveau  la  douce 
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influence  de  ses  rayons,  le  roi  arrêta  son  coursier  ;  ébloui 
par  cette  lumière  soudaine ,  il  protégea  sa  vue  en  éle- 
vant son  gantelet  à  son  front,  et  contempla  à  loisir  l'ai- 
mable vallon ,  pendant  que  son  armure  étincelait  comme 
la  flamme  d'un  signal. 

XIII. 

Défendue  par  un  rempart  de  montagnes ,  la  vallée  of- 
rait  une  enceinte  paisible  ;  la  verdure  en  était  arrosée 
par  un  ruisseau  limpide;  au  milieu  s'élevait  un  fort  cou- 
ronné de  tourelles  aériennes,  et  entouré  d'arcs-boutans 
et  de  bastions  :  sa  tour  et  son  vaste  donjon  se  distin- 
guaient de  loin  :  on  eût  dit  qu'un  antique  géant  avait  ja- 
dis construit  les  murailles  massives  de  ce  château  pour  y 
braver  l'ambitieux  Nembrod. 

Au-dessus  du  fossé  était  suspendu  un  énorme  pont-levis, 
comme  si  un  ennemi  inspirait  des  craintes  ;  un  guichet 
de  bois  de  chêne  dur  comme  l'airain ,  des  barreaux  de 
fer  et  des  herses  fourchues  présentaient  aux  assaillans 
une  barrière  insurmontable  ;  'niais  aucune  bannière  ne 
flottait  sur  les  créneaux  ;  aucune  sentinelle  ne  se  tenait 
sur  le  haut  de  la  tour  pour  sonner  du  cor  ;  on  ne  voyait 
point  de  gardes  au-delà  du  pont ,  et  il  n'y  avait  ni  haches 
d'armes  ni  carquois  sous  l'arceau  du  portail  gothique. 

XIV. 

Arthur  fit  trois  fois  le  tour  des  sombres  remparts  du 
château  sans  apercevoir  une  seule  créature  vivante  ,  sans 
entendre  d'autre  son  que  la  voix  du  hibou  mêlant  ses  lu- 
gubres concerts  aux  mugissemens  des  flots  qui  baignaient 
les  fossés  de  cette  forteresse. 

Il  descendit  de  son  coursier,  qu'il  laissa  brouter  libre- 
ment le  gazon  de  la  prairie ,  et  se  mit  à  gravir  lentement 
l'étroit  sentier  qui  conduisait  au  portail.  Quand  il  fut 
parvenu  sous  l'arceau  extérieur,  il  se  prépara  à  sonner 
hardiment  du  cor ,  espérant  interrompre  le  long  som- 
meil du  gardien  de  ce  noir  donjon ,  qu'il  pensait  devoir 
être  la  demeure  d'un,    farouche   magicien,   d'un   lutin 
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hideux,  ou  peut-être  de  quelque  géant  païen  ,  tyran  de  la 
vallée. 

xv. 
Deux  fois  les  lèvres  du  monarque  effleurèrent  l'ivoire 
de  son  cor,  et  deux  fois  sa  main  le  retira.  N'allez  pas  vous 
imaginer  qu'Arthur  manquât  de  courage.  Son  bouclier 
portait  le  symbole  de  la  sainte  croix  ;  si  une  armée  de 
païens  s'était  opposée  à  lui ,  il  l'eût  chargée  avec  audace  ; 
cependant  le  silence  de  ce  lieu  antique  pesa  sur  son 
cœur,  et  il  s'arrêta  un  moment  avant.  Mais  à  peine  le  cor 
sonore  avait  retenti,  que  la  porte  s'ouvrit;  la  herse  se 
leva  avec  fracas  jusqu'à  la  rainure  de  pierre ,  les  poutres 
du  pont-levis  tremblant  s'abaissèrent  ;  rien  ne  s'opposa 
plus  à  la  marche  du  roi  chevalier,  qui  s'avança  sous  les 
voûtes  obscures,  armé  de  l'invincible  Caliburn. 

XVI. 

L'éclat  soudain  de  cent  torches  brillantes  dissipa  les 
sombres  ténèbres  qui  obscurcissaient  les  murailles ,  et  dé- 
couvrit aux  yeux  étonnés  du  roi  les  habitans  de  ce  château. 
Ce  n'était  ni  un  magicien  farouche ,  ni  un  lutin  hideux , 
ni  un  géant  informe ,  ni  un  chevalier  païen.  Mais  les  lam- 
pes ,  qui  exhalaient  une  vapeur  odorante ,  éclairaient  de 
leur  douce  lumière  une  troupe  de  jeunes  beautés.  Elles 
accoururent  comme  les  vagues  légères  qui  bondissent  sur 
le  rivage  ;  cent  voix  répétèrent  un  tendre  salut ,  cent 
jolies  mains  assaillirent  la  cotte  de  mailles  du  roi ,  et  en 
délièrent  à  l'envi  les  boucles  et  les  agrafes  d'acier.  Une  de 
ces  demoiselles  le  revêtit  d'un  magnifique  manteau,  une 
autre  versa  des  parfums  sur  sa  chevelure  ,  une  troisième 
le  couronna  d'une  guirlande  de  myrte.  Jamais  une  fian- 
cée ,  au  jour  de  ses  noces ,  ne  fut  parée  avec  tant  de  soin 
et  de  gaieté. 

xvn. 

Toutes  ces  jeunes  filles  riaient.  En  vain  le  roi  multi- 
pliait ses  questions ,  elles  le  laissaient  prier  et  supplier  ; 
leur  réponse  était  un  nouvel  éclat  de  rire.  Elles  feignaient 
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ensuite  de  le  charger  de  chaînes ,  mais  c'étaient  des  guir- 
landes composées  des  plus  belles  fleurs  du  printemps. 
Pendant  que  les  unes  réunissent  les  efforts  de  leurs  bras 
délicats  pour  entraîner  le  chevalier  de  plus  en  plus  sur- 
pris,  d'autres,  plus  hardies,  le  pressent  d'avancer  en  le 
frappant  avec  des  touffes  de  lis  et  de  roses. 

Quatre  jeunes  fdles  portaient  la  lance  de  Tintadgel ,  et 
deux  d'entre  elles  semblaient  pouvoir  à  peine  soulever  la 
longue  lame  de  Caliburn.  Une  autre,  affectant  une  dé- 
marche martiale ,  voulut  placer  sur  son  front  le  casque 
du  héros ,  et  poussa  un  cri  de  plaisir  et  de  surprise  en  le 
sentant  descendre  sur  ses  yeux.  Cet  essaim  folâtre  s'avan- 
çait ainsi  gaiement ,  avec  des  acclamations  et  des  chants 
de  triomphe. 

XVIII. 

Le  roi  captif  fut  conduit  à  travers  mainte  galerie  et 
maint  appartement.  Enfin  le  cortège  s'arrêta  sous  un 
beau  portique.  La  plus  âgée  de  la  troupe  (  elle  n'avait 
que  dix-huit  printemps  )  leva  la  main  d'un  air  solennel, 
et  commanda  un  silence  respectueux  pour  recevoir  la 
reine.  Toutes  ses  compagnes  se  turent.  Mais  en  jetant  un 
regard  furtif  sur  Arthur ,  leur  rire  étouffé  se  trahit  dans 
les  fossettes  de  leurs  joues  et  dans  leurs  yeux  animés  par 
la  gaieté. 

xix. 

Les  attributs  de  ces  temps  héroïques  ne  vivent  plus 
que  dans  les  chants  du  ménestrel.  La  nature  épuisée 
aujourd'hui  était  alors  prodigue  du  bien  et  du  mal.  La 
force  était  gigantesque,  la  valeur  enfantait  des  prodiges  , 
la  science  pénétrait  au-delà  des  cieux,  et  la  beauté  avait 
des  charmes  si  incomparables,  qu'elle  n'est  même  plus 
égalée  par  les  rêves  des  amans.  Mais  même  dans  ces  siècles 
romantiques,  jamais  les  mortels  n'avaient  vu  des  attraits 
aussi  séduisans  que  ceux  qui  frappèrent  les  yeux  éblouis 
d'Arthur,  quand  parut  dans  ce  séjour  enchanté  la  reine 
du  château ,  au  milieu  du  cortège  de  ses  suivantes  et  de 
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ses  pages.  En  traversant  à  pas  lents  le  portique,  elle  laissa 
tomber  sur  le  monarque  un  regard  expressif  de  ses  noires 
prunelles  ;  ses  joues  se  colorèrent  d'un  vif  incarnat  ;  à  peine 
si  Arthur ,  épris  et  confus ,  put  soutenir  ce  regard  lan- 
guissant. Un  sage  qui  se  lut  trouvé  à  son  côté  pendant  que 
son  orgueil  luttait  encore  contre  l'amour,  lui  eut  dit  à 
l'oreille  :  - —  Prince ,  sois  sur  tes  gardes  ;  arrache  la  proie 
du  tigre  furieux ,  attaque  le  lion  aux  abois ,  oppose-toi  au 
passage  d'un  cruel  dragon  ,  mais  évite  le  piège  séducteur 
de  la  beauté. 

xx. 

Ce  combat  fut  bientôt  terminé,  lorsque  la  dame  s'ap- 
procha de  son  hôte  avec  cet  air  gracieux  dans  lequel  les 
femmes  mêlent  la  courtoisie  et  la  fierté  avec  tant  d'a- 
dresse, qu'elles  subjuguent  et  charment  le  cœur  en  même 
temps. 

Elle  fit  d'abord  un  compliment  poli  à  Arthur ,  puis  elle 
le  pria  d'excuser  la  plaisanterie  de  ses  suivantes  frivoles , 
qui ,  nées  dans  des  grottes  solitaires,  ne  savaient  pas  ren- 
dre au  noble  étranger  les  honneurs  qui  lui  étaient  dus; 
elle  lui  demanda  aussi  de  lui  accorder  la  grâce  d'accepter 
pour  cette  nuit  l'hospitalité  dans  son  château. 

Le  monarque  accepta  avec  une  modeste  reconnaissance. 
Un  banquet  fut  servi  à  un  signe  de  la  dame:  des  chants  , 
des  contes,  d'aimables  plaisanteries  firent  couler  rapide- 
ment cette  soirée. 

XXI. 

La  dame  était  assise  auprès  du  prince  ;  à  son  tour  elle 
devint  timide  et  confuse,  et  semblait  écouter  avec  indif- 
férence les  propos  légers  qu'il  lui  répétait  tout  bas.  Son 
air  était  modeste  et  ingénu  ,  mais  on  y  distinguait  une  om- 
bre de  contrainte ,  comme  si  elle  était  occupée  du  souci 
de  cacher  quelque  pensée  secrète;  elle  s'arrêtait  souvent 
au  milieu  d'une  réponse,  baissait  ses  yeux  noirs,  et 
étouffait  le  soupir  langoureux  qui  soulevait  les  globes  de 
son  sein, 
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Ce  ne  sont  là  que  des  symptômes  ;  mais  comme  le  berger 
devine  que  le  soleil  embrasera  le  ciel  par  les  vapeurs  qui 
voilent  l'horizon  du  matin,  de  même  le  monarque  comprit 
par  cette  réserve  affectée  que  le  cœur  de  la  dame  nour- 
rissait des  passions  plus  ardentes  que  celles  que  laissaient 
deviner  ses  yeux. 

Il  devint  plus  pressant  à  mesure  que  le  choc  des  verres 
excitait  de  plus  en  plus  la  gaieté  des  suivantes  et  le  chant 
des  ménestrels. 

Mais  pourquoi  en  dire  davantage?  A  quoi  bon  ap- 
prendre comment  les  chevaliers  triomphent  quand  la 
beauté  les  écoute?  A  quoi  bon  dire  comment  une  pas- 
sion tyrannique  tire  sa  source  d'une  cause  légère,  et  nous 
subjugue  entièrement?  Quel  mortel  n'a  pas  éprouvé 
qu'un  badinage  nous  conduit  à  la  folie ,  et  la  folie  au 
péché? 


CHANT  SECOND. 

CONTINUATION  DU  RÉCIT  DE  LYULPH. 

Un  autre  jour  se  passe ,  puis  un  autre  et  un  autre  en- 
core. 

Le  farouche  Saxon ,  le  Danois  idolâtre  ravagent  de 
nouveau  les  côtes  de  la  Bretagne.  Arthur,  la  fleur  de  la 
chrétienté ,  traîne  une  vie  indolente  dans  le  château  d'une 
belle  ;  son  cor  redouté  des  ennemis  ne  fait  plus  trembler 
que  les  cerfs  de  la  Cumbrie;  Caliburn,  l'orgueil  de  la 
chevalerie  anglaise ,  n'est  plus  que  l'inutile  ornement 
d'un  guerrier  enchaîné  par  l'amour. 

ii. 

Un  autre  jour  se  passe,  puis  un  autre  et  un  autre  en- 
core. 

Oubliant  ses  projets  héroïques  dans  les  plaisirs,  Ar- 
thur ne  songe  plus  à  la  table  ronde;  il  consume  sa  vie 
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dans  un  amour  illégitime  ,  et  perd  le  souvenir  de  sa  belle 
épouse  ;  il  aime  mieux ,  en  se  jouant,  ravir  une  fleur  sur 
le  sein  de  sa  maîtresse,  que  d'enlever  à  un  chevalier 
saxon  les  honneurs  de  son  cimier  ;  il  aime  mieux  décorer 
une  noire  chevelure  des  plumes  du  héron  que  son  gerfaut 
a  immolé  ,  que  de  faire  flotter  sur  l'autel  du  Christ  les 
bannières  conquises  sur  les  infidèles. 

C'est  ainsi  que  de  jour  en  jour  sa  vie  s'écoule  sans 
gloire;  mais  celle  qui  entretient  son  rêve  flatteur  voit 
approcher  avec  crainte  l'heure  de  son  réveil. 

ni. 

Les  charmes  terrestres  des  mortelles  sont  assez  puissans 
pour  détourner  nos  pas  des  sentiers  pénibles  de  la  vertu  ; 
mais  les  charmes  de  Guendolen  éclipsaient  tous  ceux  des 
simples  mortelles.  Sa  mère  avait  su  plaire  à  un  génie  de 
la  terre  qui  présidait  jadis  aux  ruses  des  amans  et  aux 
triomphes  des  belles;  long -temps  il  avait  reçu  le  culte 
idolâtre  de  la  jeunesse  bretonne,  qui  l'honorait  par  des 
danses  et  des  hymnes  sacrés ,  jusqu'à  ce  que  la  croix  parût 
sur  le  sol  d'Albion,  et  que  le  feu  s'éteignît  sur  les  autels 
païens. 

Ce  fut  alors  que  le  père  de  Guendolen  maudit  la  perte 
de  ses  droits  dans  la  solitude  de  Wastdale  ;  et ,  léguant  à 
sa  fille  l'héritage  de  sa  haine ,  l'instruisit  dans  l'art  de 
tromper  les  mortels  pour  plonger  dans  la  honte  et  les  vo- 
luptés les  glorieux  défenseurs  du  nom  chrétien. 

Habile  à  entretenir  de  vaines  pensées ,  promettant  à 
tous  pour  ne  rien  accorder  à  aucun,  Guendolen  berçait 
d'espérances  le  jeune  homme  timide,  et  traitait  avec  la 
même  cruauté  celui  qui  était  plus  hardi  et  plus  pressant. 
Comme  on  voit  des  enfans  s'égarer  loin  de  la  maison  pa- 
ternelle ,  pour  courir  après  l'arc-en-ciel ,  ses  amans  renon- 
çaient à  l'estime,  à  la  loyauté  ,  à  la  gloire,  pour  l'illusion 
d'un  songe. 

IV. 

Guendolen  mit  ainsi  en  usage  tous  ses  artifices  pour 
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captiver  les  cœurs  jusqu'à  l'arrivée  d'Arthur.  Alors  la  fra- 
gile humanité  eut  part  à  ses  émotions:  fille  dune  mortelle, 
elle  oublia  toutes  les  leçons  de  son  père  ;  et ,  de  princesse, 
devenue  esclave  soumise,  elle  s'aperçut  trop  tard,  avec 
regret,  que  celui  qui  a  tout  n'a  plus  rien  à  espérer. 

Guendoïen  voit  la  main  de  son  amant  presser  souvent 
sa  faible  chaîne  ;  il  lui  faut  resserrer  chaque  anneau  qui 
s'efface  peu  à  peu.  Elle  invoque  l'art  au  secours  de  la  na- 
ture, pour  entourer  sa  robe  d'une  ceinture  et  pour  bou- 
cler ses  cheveux  :  tous  les  plaisirs  obéissent  à  sa  voix  :  les 
festins,  les  tournois  et  la  danse.  Elle  se  sert  aussi  de  sa 
mémoire  pour  distraire  Arthur  par  d'agréables  récits  : 
tour  à  tour  plus  sage  qu'une  mortelle,  et  faible  comme 
son  sexe  ;  tantôt  accordant  tout  avec  transport ,  et  tantôt 
refusant  avec  une  bouderie  simulée  ,  elle  emploie  tous  les 
charmes  pour  retenir  un  cœur  inconstant;  elle  les  em- 
ploie tous  en  vain. 

v. 

C'est  ainsi  que  dans  l'enceinte  étroite  d'un  jardin  borné 
par  les  remparts  d'un  château  gothique ,  un  artiste  ha- 
bile essaie  de  cacher  les  limites  de  sa  propriété  :  il  dispose 
ses  allées  en  labyrinthe  ;  combine  avec  art  les  touffes 
d'arbres ,  et  orne  le  terrain  de  bandes  de  fleurs,  de  taillis 
et  de  berceaux  de  verdure ,  pour  séduire  l'étranger  et  le 
forcer  de  s'arrêter  avec  plaisir  dans  d'agréables  sentiers  : 
vains  artifices ,  vaines  espérances  ;  tout  est  inutile  :  nous 
parvenons  enfin  à  la  triste  muraille,  et ,  dégoûtés  de  fleurs 
et  d'arbres  façonnés  par  la  main  de  l'homme ,  nous  sou- 
pirons pour  l'ombrage  plus  vaste  des  forets. 

VI. 

Trois  mois  étaient  passés  lorsque  Arthur,  d'un  ton 
d'embarras ,  parla  de  ses  vassaux  et  de  son  trône  ,  disant 
que  son  séjour  avait  été  trop  prolongé,  et  que  les  devoirs, 
qui  sont  la  loi  des  monarques,  devoirs  inconnus  aux 
autres  hommes,  le  forçaient  de  s'arracher  des  bras  de 
Guendoïen. 
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Elle  Fécouta  en  silence  ;  un  amer  sourire  témoigna  seul 
son  dépit:  son  coup  d'œil  fit  trembler  Arthur,  qui  re- 
commença plusieurs  fois  son  discours  interrompu,  avouant 
par  son  air  humilié  qu'il  était  coupable  du  tort  dont  il 
cherchait  à  se  justifier. 

11  se  tut  :  Guendolen  le  considéra  un  instant  sans  lui 
répondre  ;  puis  elle  leva  les  yeux  au  ciel ,  une  de  ses 
mains  voila  son  front  pour  cacher  une  larme  qui  échap- 
pait à  son  orgueil ,  tandis  que  l'autre  touchait  les  plis  de 
sa  robe. 

VII. 

Son  regard  et  son  attidude  exprimaient  le  reproche  ■ 
la  conscience  du  monarque  comprit  son  idée;  il  se  hâta 
de  s'écrier  : 

—  Non ,  madame ,  non  !  ne  pensez  pas  si  défavorable- 
ment du  prince  Arthur  ;  ne  croyez  pas  qu'il  puisse  aban- 
donner le  gage  d'un  amour  mutuel  :  je  jure  par  mon 
sceptre  et  mon  épée ,  comme  roi  de  la  Bretagne  et  comme 
chevalier;  je  jure  que  si  vous  me  rendez  père  d'un  fils, 
ce  fils  sera  l'héritier  d'un  royaume  ;  mais  si  c'est  une  fille 
que  m'accorde  le  destin,  je  veux,  pour  lui  choisir  un 
époux  digne  d'elle ,  que  tous  mes  chevaliers  combattent 
un  jour  entier  en  champ  clos:  mes  chevaliers,  les  plus 
braves  de  la  terre  ;  et  ce  sera  celui  qui  par  sa  valeur,  sera 
proclamé  le  premier  de  tous ,  qui  aura  seul  des  droits  à 
obtenir  la  main  de  notre  fille. 

Ainsi  parla  Arthur  d'une  voix  assurée  et  fière.  Guendo- 
len ne  daigna  pas  lui  répondre. 

vin. 

Au  point  du  jour,  avant  qu'aucun  chantre  des  bocages 
fit  entendre  son  concert  matinal  ou  agitât  son  aile  pour 
secouer  une  seule  goutte  de  la  rosée  du  buisson  ;  avant 
que  le  premier  rayon  du  soleil  eût  percé  de  sa  douce  lu- 
mière la  vapeur  qui  couvrait  les  créneaux,  les  portes  rou- 
lent sur  leurs  gonds,  le  pont-levis  s'abaisse,  et  Arthur 
franchit  l'enceinte  des  remparts  :  il  est  revêtu  de  son 
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manteau,  dont  le  précieux  tissu  vient  de  la  Perse;  il  est 
armé  de  pied  en  cap  :  son  coursier  de  Libye  bondit  avec 
fierté  sous  son  glorieux  fardeau,  et  fait  entendre  un  joyeux 
hennissement. 

Le  monarque  soupire ,  partagé  entre  le  remords  et  le 
regret  de  ses  plaisirs,  lorsque  soudain  à  sa  vue  étonnée  se 
montre  la  reine  Guendolen. 

IX. 

Elle  l'attendait  au-delà  du  dernier  rempart;  elle  était 
vêtue  comme  une  chasseresse  des  bois;  des  sandales  pro- 
tégeaient la  plante  de  ses  pieds  ;  ses  jambes  étaient  nues  , 
et  une  plume  d'aigle  décorait  ses  cheveux  ;  son  regard  était 
ferme ,  sa  démarche  pleine  de  hardiesse ,  et  sa  main  tenait 
une  coupe  d'or. 

—  Tu  me  quittes ,  dit-elle ,  et  nous  ne  devons  plus  nous 
revoir  ni  dans  la  joie  ni  dans  la  douleur!...  Je  voudrais 
bien  retarder  cette  heure  fatale;  mais  toi,  daigneras-tu 
m'écouter?...  Non  ;  tes  regards  m'annoncent  ta  résolution. 
Attends  du  moins;  séparons-nous  toujours  amans  et  tou- 
jours amis. 

Elle  lui  montre  la  coupe. 

—  Ce  n'est  point  là,  poursuit-elle,  le  suc  grossier  que 
produit  la  vigne  de  la  terre  ;  savourons  ce  breuvage  des 
Génies  en  nous  disant  adieu. 

Elle  dit ,  et  vide  la  coupe  à  demi.  Les  couleurs  fuient  de 
ses  joues  si  vermeilles;  ses  yeux  perdent  leur  vif  éclat. 

x. 

Le  monarque  courtois  se  penche  sur  sa  selle ,  prend  la 
coupe  et  l'approche  de  ses  lèvres  ;  une  goutte  s'échappe 
de  ses  bords,  et,  brûlante  comme  le  feu  liquide  de  l'enfer, 
elle  tombe  sur  le  cou  du  cheval ,  qui ,  gémissant  avec  un 
accent  de  douleur  et  d'effroi ,  bondit  à  la  hauteur  de  vingt 
pieds. 

Le  laboureur  montre  encore  l'empreinte  que  laissa  le 
fer  du  coursier  en  s'abattant  sur  la  pierre. 

La  main  d'Arthur  abandonne  la  coupe ,  qui  répandit 
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une  liqueur  dévorante  :  le  coursier  vole ,  plus  rapide  que 
le  roseau  lancé  par  la  corde  de  l'arc;  ni  le  mors,  ni  les 
rênes  ne  peuvent  arrêter  sa  vitesse  jusqu'à  ce  qu'il  soit 
parvenu  sur  le  sommet  de  la  colline  :  là  son  souffle  et  ses 
forces  lui  manquent ,  et  il  tombe ,  épuisé  par  sa  course 
impétueuse ,  sans  mouvement  et  sans  vie. 

Le  monarque,  respirant  à  peine  et  confondu  de  sur- 
prise ,  tourne  la  tête  et  cherche  des  yeux  le  fatal  château. 

Il  n'aperçoit  ni  donjon  ni  tours  ;  mais  là  où  leurs  pierres 
noircies  se  dessinaient  naguère  sur  l'azur  du  ciel,  le  fleuve 
solitaire  roulait  ses  flots  muçnssans  autour  d'une  éminence 
sur  laquelle  on  distinguait  des  fragmens  de  rochers. 

Rêvant  à  cette  étrange  aventure  ,  le  roi  retourne  à  Car- 
lisle,  et  cherche,  par  les  soins  de  la  puissance  royale ,  à 
effacer  la  mémoire  du  passé. 

XI. 

Quinze  années  s'écoulèrent  ;  chacune  d'elles  ceignit  le 
front  d'Arthur  de  nouvelles  couronnes.  Douze  victoires 
sanglantes,  obtenues  avec  honneur,  soumirent  les  Saxons. 
La  Bretagne  fut  délivrée  de  Rython,  ce  terrible  géant, 
immolé  par  le  glaive  du  monarque.  Le  Picte  Gillamore 
et  le  Romain  Lucius  rendirent  hommage  à  sa  valeur.  La 
gloire  de  sa  table  ronde  fut  célébrée  dans  tout  l'univers  : 
tout  chevalier  amoureux  de  la  renommée  et  des  aventures 
se  rendait  à  la  cour  de  Bretagne  ;  ceux  qui  souffraient 
l'injuste  violence  d'un  tyran  farouche  venaient  chercher 
un  refuge  auprès  du  trône  d'Arthur,  et  n'imploraient  ja- 
mais en  vain  son  assistance. 

XII. 

C'était  à  l'époque  de  la  Pentecôte  que  le  roi  tenait  cour 
plénière  :  de  toute  part  étaient  convoqués  les  princes  et 
les  pairs  ;  tous  ceux  qui  rendaient  hommage  pour  leur 
terre  ;  les  braves  qui  demandaient  à  être  armés  chevaliers 
de  la  main  d'Arthur,  et  les  opprimés  qui  avaient  besoin 
d'implorer  ses  secours. 

On  célébrait  alors  des  jeux  et  des  fêtes,  mais  surtout  des 
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tournois  guerriers  ;  plus  d'un  champion  étranger  venait 
rompre  une  lance  dans  ces  lices.  Aucun  des  chevaliers 
d'Arthur,  excepté  ceux  qui  erraient  sur  quelque  terre 
lointaine  ,  n'eût  voulu  se  dispenser  de  paraître  devant  lui 
le  jour  de  la  Pentecôte. 

Ménestrels ,  quand  la  table  ronde  se  montrait  avec  tous 
ses  guerriers,  quel  noble  sujet  pour  vos  chants  de  triom- 
phe !  Cinq  siècles  ont  passé  depuis  ;  mais  le  monde  n'exis- 
tera plus  avant  que  le  trône  d'Angleterre  se  voie  entouré 
d'un  semblable  éclat. 

XIII. 

Les  hérauts  proclamaient  le  lieu  désigné  pour  le  ren- 
dez-vous ;  c'était  à  Caerleon  ou  Camelot,  souvent  aussi 
à  Carlisle  ;  cette  fois-ci  la  fête  devait  se  célébrer  à  Penrith, 
et  la  fleur  de  la  chevalerie  était  assemblée  dans  le  beau 
vallon  d'Eamont. 

On  y  admirait  Galaad  aux  formes  gracieuses  et  mâles, 
et  dont  les  traits  avaient  la  douceur  de  ceux  d'une  vierge; 
Morolt  à  la  massue  de  fer  ;  Tristan  si  malheureux  en 
amour;  Dinadam  au  coup  d'œil  vif;  Lanval  à  la  lance 
enchantée;  Mordred  au  regard  louche;  Brunor  enfin  et 
Eévidère  :  faut-il  nommer  encore  sir  Cay,  sir  Banier,  sir 
Bore,  sir  Carodac,  l'aimable  et  tendre  Gawain,  Hector 
de  Mares ,  Pellinore ,  et  Lancelot ,  qui ,  toujours  plus  épris, 
regardait  la  reine  à  la  dérobée. 

XIV. 

Au  moment  où  le  vin  coulait  à  grands  flots  dans  les 
coupes,  et  que  les  harpistes  répétaient  leurs  airs  les  plus 
gais ,  l'aigre  son  d'une  trompette  ébranla  soudain  la  terre, 
et  les  maréchaux  du  tournois  firent  faire  place  dans  l'en- 
ceinte. 

Une  jeune  fille ,  montée  sur  un  palefroi  blanc  et  con- 
duisant une  troupe  de  belles  damoiselles,  s'avança  avec 
grâce,  mit  pied  à  terre ,  et  fléchit  le  genou  devant  le  roi. 

Arthur  ne  put  voir  sans  émotion  sa  fierté,  tempérée 
par  le  respect ,  son  costume  de  chasseresse ,  son  arc  et  son 
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baudrier  brodé  d'or,  ses  sandales,  ses  jambes  nues,  et  la 
plume  d'aigle  qui  ornait  ses  cheveux. 

Elle  rejeta  en  arrière  les  plis  de  son  voile  ;  et  le  roi , 
se  levant  de  son  siège  ,  fut  sur  le  point  de  s'écrier  :  — 
Guendolen!  — Mais  c'était  un  visage  plus  ingénu  et  moins 
régulier ,  qui  tenait  le  milieu  entre  celui  de  la  femme  et 
celui  de  l'enfant ,  et  dans  lequel  il  y  avait  le  sourire  naïf 
d'une  simple  mortelle,  plutôt  que  l'attrait  séduisant  d'une 
fée.  Dans  la  noble  fierté  de  son  front ,  on  reconnaissait 
les  traits  de  la  race  royale  de  Pendragon. 

xv. 
Elle  dit  en  hésitant  : 

—  Grand  prince  !  vous  voyez  une  orpheline  venant, 
au  nom  d'une  mère  qui  n'est  plus,  réclamer  la  protec- 
tion que  son  père  jura  de  lui  accorder.  Ce  serment  fut 
prononcé  dans  le  vallon  solitaire  de  Saint-Jean. 

Aussitôt  le  roi  releva  la  suppliante ,  déposa  un  baiser 
sur  son  front ,  loua  sa  beauté,  et  dit  que  son  serment  se- 
rait accompli  avant  que  le  soleil  se  fût  éclipsé  dans  l'Océan  ; 
puis  il  regarda  la  reine  avec  un  air  qui  exprimait  l'aveu 
d'une  ancienne  faiblesse.  Mais  Genièvre  ,  sans  se  troubler, 
lui  répondit  qu'elle  était  pleine  d'indulgence  pour  la 
fragilité  humaine  ;  et  elle  se  tourna  vers  Lancelot  en 
souriant. 

XVI. 

—  Debout  !  debout  !  vous  tous  braves  chevaliers  !  Pre- 
nez vos  boucliers  ,  vos  glaives  ,  vos  lances  ;  celui  qui  mé- 
ritera le  prix  de  la  valeur  recevra  la  main  de  ma  Gyneth. 
La  fdle  d'Arthur  portera  une  riche  dot  à  son  époux  :  je 
lui  donne  Strath-Clyde  et  Reged ,  la  ville  et  le  château 
de  Carlisle. 

On  entendit  alors  de  toute  part  ces  braves  chevaliers 
crier  a  leurs  écuyers  et  à  leurs  pages  :  —  Apportez-moi 
mon  armure  ;  amenez  mon  coursier  ;  ce  n'est  pas  tous  les 
jours  que  le  courage  peut  conquérir  une  fiancée  royale. 

Les  manteaux  et  les  toques  de  cérémonie  sont  jetés  de 
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côté;  les  casques  et  les  lances  étincellent  ;  les  hauberts  d'a- 
cier retentissent  :  les  costumes  de  la  paix  sont  dédaignés,, 
les  ramasse  qui  veut  ;  des  colliers  de  perle  et  des  draps 
d'or  brillent  sur  les  ronces  et  sur  les  buissons. 

xvn. 

Le  son  de  la  trompette  rassemble  cinquante  chevaliers 
de  la  table  ronde  :  tous  se  présentent  pour  disputer  le 
noble  prix  qui  leur  est  offert  ;  tous  ,  excepté  trois.  Ni  la 
foi  d'un  amour  partagé  ,  ni  les  sermens  de  l'hymen  ne  peu- 
vent arrêter  ces  preux  ;  l'hymen  pardonne  un  vœu  violé 
à  celui  qui  fait  pénitence  ou  qui  achète  l'indulgence 
avec  l'or. 

En  vain  les  dames  soupirent  et  regardent  ces  combat- 
tans  pour  leur  rappeler  leurs  droits ,  les  gages  de  l'amour 
et  de  la  loyauté  ;  les  chevaliers  sont  si  occupés  de  leurs 
baudriers  et  de  leurs  éperons ,  qu'ils  n'entendent  ni  ne 
voient  les  soupirs  et  les  coups  d'œil  de  leurs  dames;  cha- 
cun d'eux  détourne  la  tête  et  se  dit  à  lui-même  :  —  Si  ma 
lance  me  seconde ,  une  reine  devient  ma  fiancée  ;  elle 
m'apporte  pour  dot  Strath-Clyde  ,  Reged ,  la  ville  et  le 
château  de  Cariisle  ,  et  de  plus ,  jamais  couronne  ne  cei- 
gnit le  front  d'une  princesse  aussi  belle. 

Ils  se  hâtent  donc  de  se  mettre  en  selle  et  de  baisser 
leurs  visières. 

xvin. v 

Tous  les  champions ,  armés  de  pied  en  cap  ,  sont  réunis 
dans  l'arène  ;  il  n'est  que  trois  chevaliers  de  la  cour  d'Ar- 
thur qui  manquent  au  tournoi.  La  renommée  proclame 
encore  ces  trois  amans  comme  des  modèles  de  constance  : 
deux  d'entre  eux  aimaient  la  femme  de  leur  prochain  ,  et 
un  seul  la  sienne  ;  le  premier  était  Lancelot  du  Lac ,  le 
second  Tristan  ?  et  le  troisième  ce  valeureux  Carodac  qui 
gagna  la  coupe  d'or  quand  il  sortit  triomphant  de  cette 
plaisante  épreuve  qui  convainquit  tous  les  courtisans 
d'Arthur  que  Carodac  était  le  seul  dont  la  femme  fût 
fidèle. 
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Vainement  l'envie  disait  tout  bas  que,  s'il  n'eût  été 
retenu  par  la  honte ,  sir  Carodac  eût  sacrifié  volontiers 
sa  femme  et  la  coupe  pour  entrer  dans  la  lice  ;  puisque 
seul ,  dans  cette  cour  brillante  ,  il  se  montra  fidèle  au 
culte  sacré  de  l'hymen,  médise  de  lui  qui  voudra ,  je  me 
garderai  bien  d'en  parler  sans  respect. 

XIX. 

Les  coursiers  bondissent  ;  on  voit  flotter  les  panonceaux 
et  les  plumes  ondoyantes  ;  les  chevaliers  parcourent  l'a- 
rène dans  le  brillant  appareil  des  tournois. 

Le  roi  Arthur  contemple  en  eux  avec  regret  la  fleur 
de  la  chevalerie  ,  le  boulevard  de  la  foi ,  le  bouclier  du 
royaume  à  l'heure  du  danger  ;  trop  tard  il  réfléchit  aux 
malheurs  qui  pourraient  résulter  de  leur  combat  à  ou- 
trance ;  car  il  n'ignorait  pas  qu'ils  ne  consentiraient  à 
se  séparer  qu'après  que  la  mort  aurait  glacé  plus  d'un 
cœur  bouillant  de  courage  :  il  commença  à  maudire  son 
vœu  téméraire ,  prit  Gyneth  à  part ,  lui  remit  son  scep- 
tre ,  mais  lui  donna  ces  avis  sévères  et  prudens. 

xx. 

—  Tu  vois  ,  ma  fille  ,  que ,  lié  par  ma  promesse ,  je  fais 
sonner  les  clairons  pour  annoncer  le  tournoi  ;  reçois  mon 
sceptre ,  comme  reine  et  arbitre  de  ces  joutes  guerrières  ; 
mais  écoute-moi  bien.  Si  la  beauté  est  l'astre  vers  lequel 
tout  chevalier  se  tourne  sans  cesse;  si  au  premier  mot  de 
sa  bouche  il  tire  l'épée  ,  regardant  ses  louanges  comme  sa 
plus  douce  récompense ,  il  faut  que  la  douce  beauté 
n'exige  jamais  de  la  chevalerie  des  travaux  inutiles  et 
dangereux.  Ses  yeux  doivent  toujours  être  comme  ces 
astres  gémeaux  qui  calment  la  mer  agitée  ;  et  sa  voix , 
par  des  paroles  de  paix,  doit  faire  cesser  l'orage  des 
batailles.  Je  te  parle  ainsi ,  ma  fille,  de  peur  que  ces  che- 
valiers ne  changent  ce  tournoi  en  véritable  guerre.  Laisse- 
les  s'élancer  des  barrières  au  son  des  clairons ,  et  se  ren- 
dre coup  pour  coup  ;  ce  ne  sont  point  de  jeunes  novices 
qui  sont  mis  hors  de  combat  pour  un  heaume  brisé  ou  un 


208  LES  FIANÇAILLES  DE  TRIERMAIN. 
cheval  abattu  :  mais,  Gyneth,  quand  la  mêlée  deviendra 
plus  chaude ,  qu'ils  se  menaceront  de  la  mort  ou  de  bles- 
sures mortelles ,  ton  père  te  supplie  ,  ton  roi  te  commande 
de  baisser  le  sceptre  que  je  remets  en  tes  mains.  Confie 
ta  destinée  à  ton  père  ;  ne  doute  pas  qu'il  ne  te  choisisse 
un  époux  digne  de  toi ,  et  ne  permets  pas  qu'on  dise  que 
l'orgueil  de  Gyneth  a  enlevé  un  fleuron  de  la  couronne 
d'Arthur. 

XXI. 

La  rougeur  du  dépit  et  de  l'orgueil  blessé  colora  le 
front  de  neige  de  Gyneth  ;  sa  main  abandonna  le  sceptre 
paternel. 

—  Réserve  tes  dons  ainsi  limités,  ô  mon  roi  !  pour  une 
femme  d'un  rang  moins  élevé  que  le  mien ,  dit-elle.  Il 
n'est  pas  un  baron  saxon  qui  n'estime  plus  son  héritière 
que  le  roi  de  la  Bretagne  n'estime  Gyneth  ,  quoique  la  fille 
du  seigneur  campagnard ,  basanée  par  le  soleil ,  n'ait  pour 
dot  que  le  manoir  de  son  père  et  un  stérile  rocher.  Le  roi 
Arthur  a  juré  dans  la  vallée  de  Saint-Jean,  par  sa  cou- 
ronne et  son  épée  ,  comme  chevalier  et  comme  maître  de 
la  Bretagne  ,  que  ses  preux  combattraient  un  jour  entier  : 
ses  preux ,  les  plus  braves  guerriers  de  l'univers  ! 

Révoque  ton  serment ,  et  la  pauvre  Gyneth  retournera 
dans  sa  vallée  natale.  La  tache  qui  souille  ton  épée  et  ta 
couronne  ne  restera  pas  imprimée  sur  ta  fille;  ne  pense 
pas  qu'elle  consente  jamais  à  cesser  d'être  vierge,  si  elle 
ne  peut  donner  sa  main  au  plus  brave  des  chevaliers  !  La 
fille  de  Pendragon  ne  craindra  ni  le  cliquetis  des  fers  ni 
les  éclats  des  lances  ;  elle  ne  reculera  pas  de  terreur  à  la 
vue  du  sang.  La  triste  Guendolen  lui  a  trop  bien  fait  con- 
naître l'infidélité  des  hommes  ,  pour  que  sa  fille  les  plaigne 
quand  ils  reçoivent  la  récompense  qu'ils  méritent  ! 

XXII. 

Le  vaillant  monarque  regarda  sa  fille  avec  un  air  de 
courroux ,  puis  il  soupira  en  disant  : 

—  J'accorde...  ce  que  je  ne  puis  refuser  ;  car  ni  le  dan- 
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ger,  ni  la  crainte  ,  ni  la  mort ,  ne  pourront  forcer  Arthur 
à  violer  sa  promesse.  Je  m'aperçois  trop  tard  que  ta  mère 
t'a  légué  son  cœur  impitoyable...  .Te  ne  la  blâme  point; 
elle  avait  des  torts  à  venger  :  mais  mes  fautes  doivent-elles 
être  expiées  par  ces  braves?  Fais  donc  de  mon  sceptre 
l'usage  que  tu  voudras;  je  te  jure  que  ,  si  un  seul  de  mes 
chevaliers  perd  la  vie,  Gyneth  sera  privée  de  la  place 
qu'elle  devrait  occuper  dans  mon  cœur,  en  qualité  de  fille 
d'Arthur. 

Il  dit,  et  détourne  la  tète,  ne  pouvant  supporter  l'or- 
gueil avec  lequel  Gyneth  tient  le  sceptre  élevé  dans  sa 
main ,  comme  l'arbitre  de  la  vie  et  de  la  mort.  Arthur 
n'osa  pas  regarder  davantage  ses  braves  chevaliers ,  qui 
s'avançaient  en  ordre  dans  la  lice  ;  car  le  son  de  la  trom- 
pette affligea  son  oreille  comme  le  glas  de  la  cloche  des 
funérailles.  Ce  fut  la  première  fois  que  le  héros  breton 
détourna  les  yeux  du  spectacle  des  combats. 

XXIII. 

Mais  Gyneth  entendit  ces  bruyantes  fanfares  avec  la 
joie  du  faucon  qui  reconnaît  le  cri  de  la  perdrix.  Oh  !  ne 
la  blâmez  pas;  le  sang  qui  coulait  dans  ses  veines  avait 
pris  sa  source  dans  un  cœur  que  la  musique  guerrière 
faisait  bondir  avec  transport...  Et  d'ailleurs  l'œil  de  la 
femme  la  plus  timide  aurait  pu  contempler  un  moment, 
sans  émotion  ,  le  choc  de  ces  braves  chevaliers ,  tant  leur 
adresse  était  grande  pour  porter  les  coups  et  les  parer. 
Leur  combat  fut  un  spectacle  innocent  tant  que  les  cottes 
de  mailles  et  l'acier  résistèrent  ;  l'arène  était  parsemée  de 
plumes  de  toutes  couleurs,  que  le  vent  faisait  voler  çà  et 
là  ;  mais  les  corselets  et  les  casques  n'étaient  point  encore 
souillés  de  sang,  comme  si  les  panaches  seuls  devaient 
souffrir  de  cette  noble  joute.  A  mesure  que  l'action  de- 
vient plus  vive,  la  voix  sonore  des  clairons  devient  plus 
animée  ;  comme  le  chant  aigu  de  l'alouette  qui  se  mêle  au 
murmure  des  brises  d'avril ,  sous  l'ombre  mobile  du  bo- 
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XXIV. 

Bientôt  ce  jeu  se  change  en  véritable  combat,  les 
lances  font  couler  le  sang,  les  épées  font  jaillir  des 
flammes;  cavaliers  et  coursiers  roulent  sur  la  poussière... 
pour  ne  plus  se  relever.  L'appareil  brillant  du  tournoi 
n'existe  plus  ;  les  boucliers  sont  brisés  ,  les  heaumes  bos- 
sues ,  les  cottes  de  mailles  déchirées ,  et  les  panonceaux 
teints  de  sang.  Le  désordre  a  détruit  la  symétrie  qui  flat- 
tait l'œil  ;  la  force  et  le  désespoir  s'ouvrent  un  passage 
par  des  blessures  mortelles  :  on  ne  mesure  plus  ses  coups, 
et  les  clairons  font  entendre  des  sons  semblables  aux  cris 
lugubres  de  l'oiseau  de  mer  qui  chante  au-dessus  de  l'a- 
bîme l'hymne  de  mort  du  nauvragé. 

xxv. 

On  eût  dit,  dans  cette  journée  fatale,  que  le  destin 
voulait  anticiper  sur  la  ruine  de  Camlan  ,  et  épargner  un 
crime  au  sombre  Mordred.  Déjà  vingt  chevaliers  de  la 
table  ronde ,  l'élite  de  la  chevalerie  ,  étaient  gisans  sur  le 
sable. 

Dans  sa  douleur,  Arthur  arrache  sa  barbe  blanche  et 
ses  cheveux  :  l'orgueilleuse  Gyneth  elle-même  éprouve 
une  horreur  involontaire  et  frémit  de  crainte  et  de  pitié; 
mais  il  lui  semblait  que  l'ombre  de  sa  mère ,  planant  sur 
le  tumulte ,  lui  défendait  de  faire  cesser  le  carnage  ,  et  lui 
reprochait  les  larmes  qu'elle  se  sentait  près  de  verser. 

Alors  périrent  Brunor,  Taulas,  Mador,  Helias-le-Blanc, 
Lionel,  et  maint  brave  champion.  Rochemont,  Dina- 
dam ,  Ferrand  de  la  Forêt-Noire ,  sont  étendus  expirans 
dans  la  poussière;  Vanoc,  poursuivi  jusqu'aux  gradins  de 
l'amphithéâtre  par  le  terrible  Morolt;  le  jeune  Vanoc, 
dont  un  léger  duvet  protégeait  à  peine  le  menton;  Vanoc, 
fils  de  Merlin  ,  et  cher  à  la  gloire  ,  va  tomber  presque  aux 
pieds  de  Gyneth ,  dont  les  sandales  furent  rougies  de  son 
sang.  Mais  soudain  le  ciel  se  couvre ,  un  vent  d'orage  mu- 
git ,  la  terre  tremble  et  s'entr'ouvre ,  et  de  son  sein  on 
voit  sortir  le  terrible  magicien  Merlin. 
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XXVI. 

L'enchanteur  jette  un  regard  d'horreur  sur  la  lice  en- 
sanglantée par  le  carnage ,  et ,  levant  la  main  avec  un 
air  sévère,  il  s'écrie  : 

—  Insensés!  suspendez  votre  combat;  et  toi,  beauté 
cause  de  tous  ces  malheurs  ,  écoute  l'arrêt  du  destin  : 

—  Le  sommeil  fermera  long-temps  tes  yeux ,  qui  ont 
refusé  leurs  larmes  à  la  pitié  ;  une  léthargie  profonde  pè- 
sera sur  ton  cœur,  qui  a  dédaigné  d'être  ému  :  cepen- 
dant, puisque  les  leçons  de  ta  mère  ont  surpris  ce  cœur 
sans  expérience,  et  en  faveur  de  la  race  d'Arthur,  la 
grâce  sera  mêlée  au  châtiment  :  tu  subiras  ton  arrêt  dans 
le  vallon  de  Saint- Jean  ;  c'est  là  que  tu  dormiras  jusqu'à 
ce  que  tu  sois  reveillée  par  un  chevalier  dont  les  exploits 
égalent  ceux  de  la  table  ronde.  La  durée  de  ton  sommeil 
apprendra  à  l'univers  tous  les  maux  que  lui  a  causés  l'or- 
gueil de  Gyneth ,  le  jour  dans  lequel  ont  péri  les  compa- 
gnons d'Arthur. 

XXVII. 

Pendant  que  Merlin  parle  ,  le  sommeil  commence  déjà 
à  s'appesantir  sur  les  yeux  de  Gyneth  :  la  crainte  et  la  co- 
lère cherchent  en  vain  à  y  entretenir  la  clarté  qui  les 
anime  ;  deux  fois  elle  passe  péniblement  sa  main  sur  son 
front  ,  deux  fois  elle  essaie  de  s'élancer  du  siège  fatal  où 
elle  est  assise.  Merlin  a  prononcé  la  sentence  magique  : 
la  mort  de  Vanoc  doit  être  vengée  ;  le  rideau  des  longues 
paupières  de  Gyneth  s'abaisse  lentement  sur  ses  prunelles 
d'azur;  comme  on  voit,  un  soir  d'été,  les  violettes  fer- 
mer leurs  corolles  odorantes.  Le  sceptre  pesant  fait  fléchir 
sa  main  ;  sa  tête  se  penche  sur  ses  épaules  ;  les  réseaux  de 
soie ,  d'or  et  de  perles  qui  enchaînaient  ses  cheveux ,  en 
laissent  échapper  les  boucles  d'ébène  sur  ses  bras  et  son 
sein  de  neige. 

Immobile  sur  son  siège  d'ivoire  ,  Gyneth  était  si  belle 
que  son  père  courroucé  supplia  le  sévère  Merlin  d'adou- 
cir son  arrêt ,  et  les  chevaliers  auraient  volontiers  pour 
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elle  renouvelé  leur  combat.  Mais  bientôt  au  milieu  d'un 

nuage  enchanté  ,  Gyneth  disparut  à  leurs  yeux. 

XXVIII. 

Gyneth  subit  sa  sentence  dans  la  vallée  de  Saint-Jean  , 
et  parfois  son  image  vient  se  mêler  aux  rêves  d'un  cheva- 
lier, afin  de  lui  révéler  son  sort  et  implorer  le  secours  de 
son  bras  pour  briser  sa  chaîne.  Dans  les  premières  années 
qui  suivirent  cet  événement  merveilleux  ,  maint  guerrier 
accourut  pour  la  délivrer,  du  nord  ,  de  l'est ,  de  l'ouest 
et  du  midi ,  du  Liffey,  de  la  Tamise  et  du  Forth  ;  plusieurs 
cherchèrent  vainement  dans  le  vallon  sans  apercevoir  ni 
tour  ni  château.  On  ne  peut  en  effet  le  découvrir  dans 
tous  les  temps,  et  il  faut  jeûner  et  veiller  plusieurs  nuits 
pour  voir  ses  remparts  magiques.  Du  petit  nombre  de 
ceux  qui  persévérèrent  dans  leur  entreprise  ,  quelques  uns 
se  retirèrent  après  avoir  lu  l'inscription  menaçante  gravée 
sur  la  porte  ;  et  les  autres  qui  osèrent  la  franchir,  ne  sont 
jamais  revenus.  Aujourd'hui,  presque  oubliée,  Gyneth 
risque  de  dormir  d'un  sommeil  aussi  profond  que  celui 
de  la  tombe  ,  jusqu'au  jour  où  la  trompette  de  l'archange 
nous  réveillera. 

FIN  DU  CONTE  DE  LYULPH. 


Arrêtons-nous  ici ,  ô  mes  vers  !  car  trop  tôt ,  ma  Lucy, 
arrive  l'heure  de  midi.  Déjà  les  hôtes  de  ton  orgueilleux 
château  commencent  à  errer  çà  et  là  pour  abréger  les 
heures  de  la  journée  par  des  promenades  oisives  ;  ce  sont 
des  gentilshommes  et  des  beaux  esprits  incapables  de  faire 
rien  ,  et  embarrassés  de  n'avoir  rien  à  faire.  Cet  asile 
n'est  plus  bon  pour  nous  :  en  effet ,  Lucy,  tu  rougirais  de 
nous  voir  surpris  par  quelque  fantôme  décharné,  petit- 
maitre  avec  des  fuseaux  pour  jambes,  au  menton  perdu 
dans  sa  cravate,  à  la  bouche  béante  et  au  rire  moqueur. 
Pour  moi ,  pauvre  roturier,  comment  supporterais-je  le 
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mépris  du  sceptre  adonisé?  Ma  foi!  il  aurait  beaucoup  à 
craindre  :  un  rameau  de  ce  vieux  chêne  serait  ma  baguette 
magique. 

ii. 

Ou ,  s'il  est  encore  de  trop  bonne  heure  pour  nos  petits- 
maîtres  aux  larges  pantalons ,  et  si  les  désœuvrés  s'éloi- 
gnent rarement  des  allées  sablées ,  grâce  au  ciel ,  la  mode 
a  créé  des  cœurs  plus  aventureux.  La  mode  inspire  des  ar- 
tistes qui  dédaignent  de  suivre  les  règles  de  la  vaste  na- 
ture, et  qui ,  dans  leur  art  pédantesque,  s'arrogeant  le 
droit  de  la  limiter,  condamnent  toute  enceinte  qui  con- 
tient plus  de  trois  pieds  carrés.  Ce  bosquet  pourrait  bien 
leur  paraître  un  heureux  terrain  pour  y  dessiner  leurs 
perspectives  étroites. 

La  mode  encore  a  ses  poètes  ,  qui  ont  l'habitude  de  ré- 
citer leurs  lais  doucereux  à  la  lueur  de  la  bougie ,  et  en 
s'accompagnant  du  bruit  des  soucoupes,  pendant  que  la 
liqueur  succède  au  café.  Quelques  uns  de  ces  bardes 
pourraient  bien  venir  s'égarer  ici  pour  y  méditer  un 
impromptu. 

Si  un  chasseur  allait  survenir  à  la  suite  de  son  épagncul 
et  en  s'annonçant  par  ses  bruyantes  clameurs  ;  ou  si  quel- 
que Juliette ,  possédée  de  la  manie  des  comédies  bour- 
geoises,  s'avisait  de  choisir  cet  ombrage  pour  y  répéter 
son  rôle...  Nous  devons  éviter  avec  le  même  soin  pein- 
tres, comédiennes,  poètes  et  chasseurs;  tous  ces  insectes 
qui  voltigent  dans  l'atmosphère  de  la  mode  ,  hannetons  , 
guêpes  ou  papillons ,  sont  à  craindre  pour  nous  ,  rien 
n'est  dangereux  comme  leur  bourdonnement  ou  leurs  chu- 
chotemens. 

ni. 

Mais  ,  ô  ma  Lucy,  dis-moi ,  nous  faudra-t-ii  long-temps 
craindre  encore  cet  essaim  frivole ,  et  nous  abaisser  à  dis- 
simuler avec  de  lâches  précautions  les  véritables  senti- 
mens  de  nos  cœurs  ?  Tu  n'as  point  de  père  ni  de  mère  dont 
les  justes  désirs  doivent  disposer  de   la  main  obéissante 
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de  leur  fille  :  tes  tuteurs  veulent  chacun  te  faire  adopter 
leur  propre  choix  :  quel  est  celui  que  Lucy  préfère?... 
Serait-ce  ce  petit  fat ,  officier  de  salon  ,  qui  aime  à  faire 
briller  auprès  des  femmes  ses  armes  inconnues  à  l'ennemi  ; 
dont  le  sabre  traîne  par  terre  ,  et  dont  les  jambes  grêles 
nagent  dans  des  bottes  informes  :  oh  !  sans  doute ,  c'est 
un  nouvel  Achille...  L'acier  a  abandonné  son  sein  pour 
aller  protéger  son  talon...  Au  lieu  delà  grâce  simple  et 
martiale  qui  parait  jadis  nos  guerriers  ,  il  étale  les  orne- 
mens  étrangers  d'une  chaîne  et  de  ses  éperons  retentis- 
sans  ;  c'est  une  friperie  ambulante  de  plumes ,  de  galons 
et  de  fourrures. 

IV. 

Serait-ce  ce  jeune  orateur  instruit  de  si  bonne  heure 
dans  la  science  de  la  politique,  qui  disserte  sur  l'honneur, 
la  liberté  _,  la  bonne  foi,  comme  s'il  avait  appris  ces  belles 
leçons  par  cœur  ;  Chesterfield  a  été  son  maître  de  mo- 
rale ;  il  se  vante  d'être  un  logicien  profond  ,  et  n'exprime 
l'idée  la  plus  commune  qu'avec  le  style  des  Chambres  : 
même  en  racontant  l'histoire  du  rat  et  de  la  souris ,  il 
rappellera  à  l'ordre,  demandera  la  parole,  vous  nommera 
son  honorable  ami ,  proposera  une  motion  ,  et  s'opposera 
à  la  clôture. 

v. 

Quoi  !  ni  l'un  ni  l'autre,  Lucy?  en  est-il  un  troisième 
capable  d'obtenir  la  préférence  sur  de  tels  rivaux  ? 

O  ma  Lucy  !  pourquoi  détournes-tu  la  tête  avec  cet  air 
de  fierté  blessée  ?  pardonne-moi ,  ma  bien-aimée  ,  je  ne 
puis  supporter  ce  regard  de  courroux!  Si  je  possédais 
toutes  les  richesses  de  Russel ,  si  mes  écussons  pouvaient 
rivaliser  avec  ceux  des  Howard  ,  je  donnerais  tout  pour 
qu'il  me  fût  permis  de  sécher  la  larme  tremblante  qui  hu- 
mecte tes  yeux.  Ne  pense  pas  que  je  craigne  que  ces  fats 
puissent  obtenir  de  Lucy  autre  chose  qu'un  sourire  indif- 
férent ;  mais  cependant ,  si  la  richesse  et  les  titres  chan- 
gent en  monnaie  courante  des  jetons  dorés,  n'aurai-je 
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rien  à  craindre  quand  le  rang  et  la  naissance  graveront 
leur  empreinte  sur  For  pur  du  vrai  mérite?  Il  est  des 
nobles  dont  le  courage  rivalise  avec  la  gloire  qui  anoblit 
leurs  ancêtres  ;  il  est  des  citoyens,  amis  de  leur  pays,  à  qui 
l'expérience  a  appris  à  guider  le  vaisseau  de  l'état  au  mi- 
lieu des  orages  ;  il  en  est...  Si  de  tels  rivaux  te  disputaient 
à  Arthur,  ne  devrait-il  pas  trembler  et  se  taire  ,  s'exiler 
sur  un  rivage  lointain  ,  et  y  consumer  sa  vie  dans  les  re- 
grets et  les  pleurs. 

VI. 

Qu'as-tu  vu,  qu'as-tu  entendu  qui  t'alarme?  Pourquoi 
Lucy  se  penche-t-elle  sur  le  bras  d'Arthur  ?  Seraient-ce 
les  inégalités  du  sentier  pierreux  qui  te  font  chercher 
l'appui  de  ton  amant?  Oh,  non!  rien  ne  s'offre  à  ma 
vue,  je  n'entends  aucun  bruit  qui  puisse  te  menacer  d'un 
danger,  et  la  pelouse  que  nous  foulons  serait  un  tapis 
digne  de  la  reine  des  fées.  Cette  légère  étreinte  n'était 
que  pour  avertir  Arthur  que  Lucy  l'aime  et  voudrait 
bannir  de  son  cœur  la  méfiance  et  ses  doutes  peu  géné- 
reux. 

vu. 

Mais  veux  tu  faire  fuir  ces  fantômes  qui  me  poursui- 
vent ,  comme  on  voit  le  brouillard  s'évanouir  devant  la 
clarté  de  l'aurore  ?  Il  existe  un  charme  invincible...  faut-il 
te  l'apprendre  ou  te  le  laisser  deviner?...  C'est  ici...  al- 
lons,  ne  me  retire  pas  ta  main;  c'est  ici,  autour  de  ce 
doigt  si  délicatement  arrondi,  qu'il  faut  placer  l'amulette 
d'or  qui,  bénie  par  de  saintes  prières,  peut  changer  en 
transports  l'inquiétude  d'un  amant;  bannir  à  jamais  sa 
jalousie  et  ses  doutes ,  et  remplacer  ses  craintes  par  l'ex- 
tase du  bonhfur. 

VIII. 

Allons  ,  crois-moi ,  Lucy,  le  conte  de  ton  amant  a  été 
trop  long  ;  et  toi ,  pourquoi  rester  muette  ,  ma  bien- 
aimée?  n'ai-je  pas  babillé  tout  le  jour?  A  son  tour  Lucy 
ne  daignera- t-el le  pas  prononcer  un  mot  pour  me  con- 
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tenter?  je  ne  demande  qu'un  mot ,  un  seul...  composé  de 
trois  simples  lettres:  —  que  ce  mot  soit,  OUI. 


INTRODUCTION 

AU   CHANT   TROISIÈME. 

i. 

O  toi,  que  j'aimai  si  long-temps,  et  qui  n'as  récom- 
pensé ma  constance  que  depuis  peu  ;  doux  espoir  de  ma 
vie,  et  aujourd'hui  épouse  d'Arthur!  dis-moi,  le  vallon 
agreste  d'Alpine  ne  te  rappelle-t-il  pas  nos  promenades 
favorites?  Nous  pouvons  saisir  ici  une  ressemblance  bi- 
zarre ,  quoique  moins  douce  et  moins  gracieuse ,  comme 
on  reconnaît  sur  le  visage  farouche  du  gerrier  les  traits 
de  sa  sœur. 

Notre  hôte  des  montagnes  nous  avait  bien  avertis  que 
nous  traverserions  à  pied  ce  défilé  sauvage  ,  pendant  que 
nos  coursiers  fatigués  traînent  lentement  notre  chaise  au- 
tour de  la  base  énorme  Ben-Cruach. 

Ce  vieux  montagnard  rusé  nous  a  vanté ,  avec  un  or- 
gueil écossais,  son  vallon  et  ses  arides  montagnes;  son 
œil  semble  fait  pour  admirer  la  nature  ,  et  pour  admirer 
aussi ,  je  crois,  la  grâce  piquante  de  la  beauté.  Même  dans 
sa  classe  on  retrouve  l'esprit  observateur  de  l'Ecossais 
subtil  ;  ni  la  voiture  ni  notre  suite  n'ont  pu  exciter  sur 
son  visage  l'expression  vulgaire  de  la  surprise  ;  mais  quand 
le  vieil  Allah  s'est  mis  à  nous  expliquer  le  nom  celtique 
de  Beal-na-Paish  1  ,  son  salut  respectueux  adressé  à  ma 
fiancée  disait  assez  que  c'était  pour  elle  qu'il  récitait  sa 
légende,  pendant  que  ma  Lucy  rougissait  de  son  regard 
courtois ,  réservé  et  malin. 

n. 

Mais  c'est  assez  parler  de  lui  maintenant  :  avant  de  nous 

(i)  Beal-na-Paish,  vallée  des  Fiançailles. 
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plonger  clans  la  vallée,  et  de  perdre  la 'perspective  qui 
s'offre  à  nous ,  tourne-toi ,  mon  amie  ;  regarde  encore 
une  fois  ce  lac  bleuâtre  ,  dont  le  rivage  semble  nous  fuir. 
Sur  son  cristal  poli ,  les  ombres  ressemblent  à  ces  objets 
aperçus  dans  un  songe  du  matin  ,  alors  que  nous  sentons 
que  nous  sommes  endormis  ,  et  que  ce  n'est  qu'une  vision 
qui  nous  abuse.  Telles  sont,  sur  le  sein  humide  de  ce  lac  , 
les  images  des  montagnes  boisées  dont  les  roches  se  dis- 
tinguent de  l'azur  des  cieux  :  on  y  pourrait  compter  tous 
les  nuages  qui  flottent  dans  les  airs  ;  nous  admirons  ce  ta- 
bleau enchanté  ,  et  nous  savons  cependant  qu'il  n'est 
produit  que  par  de  vaines  ombres.  Tels  étaient  les  rêves 
charmans  d'Arthur  quand  il  eut  aperçu  sa  Lucy  pour  la 
première  fois ,  et  qu'il  soupirait  avec  tristesse  ,  désespé- 
rant de  les  voir  jamais  réalisés. 

m. 

Mais  à  présent ,  Lucy  ,  contemple  le  joli  vallon  où  nous 
dirigeons  nos  pas  ;  le  sentier  magique  que  nous  suivons 
n'est  distingué  que  par  une  nuance  de  verdure  plus  vive  , 
et  serpente  autour  de  la  fougère  pourprée  ,  au  milieu  des 
fleurs  de  mille  couleurs  qui  la  bordent.  Remarque  comme 
ces  petits  filets  d'onde  argentée  descendent  en  bondissant 
pour  aller  unir  leur  voix  au  murmure  plaintif  du  ruisseau. 
On  croit  entendre  gémir  la  naïade  solitaire  des  montagnes, 
couronnée  de  son  diadème  fantastique  ,  formé  des  feuilles 
du  bouleau  ,  du  genévrier  et  du  sureau. 

Ce  n'est  plus  ici  une  illusion;  ces  fleurs,  ce  ruisseau 
qui  soupire  ,  ces  jolis  berceaux  nous  appartiennent,  ô  ma 
Lucy  !  Depuis  que  ton  Arthur  peut  t'appeler  du  nom 
d'épouse  ,  telle  est  pour  nous  la  perspective  de  la  vie  :  un 
délicieux  sentier  qui  serpente  au  milieu  des  ruisseaux 
mélodieux  et  des  collines  à  la  douce  pente.  Il  est  vrai  que 
les  mortels  ne  peuvent  dire  ce  qui  les  attend  dans  la  val- 
lée où  se  dirigent  leurs  pas  incertains  ;  mais  que  ce  soit 
bonheur  ou  malheur,  ah  !  du  moins,  nous  parcourrons 
le  sentier  en  entrelaçant  nos  bras. 
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IV. 

Veux-tu  enfin  savoir,  maLucy  ,  pourquoi  je  t'ai  refusé 
deux  fois  de  continuer  la  légende  du  vaillant  chevalier 
de  Triermain.  Un  peu  piquée,  tu  fis  le  serment  de  ne 
plus  me  la  demander  jusqu'à  ce  que  l'accès  poétique  me 
reprît ,  et  me  rendît  moi-même  jaloux  d'être  écouté.  Mais, 
mon  aimable  amie ,  la  première  fois  que  tu  me  prias  de 
continuer  ce  récit  romantique  ,  n'était-ce  pas  ce  jour  for- 
tuné qui  fut  témoin  du  don  de  ta  main  ?  Ébloui  de  mon 
bonheur  ,  pouvais-je  me  rappeler,  voir  ,  entendre  d'autre 
objet  que  ma  Luey  ,  dans  le  passé  ,  le  présent  ou  l'avenir? 
mon  ravissement  avait  opéré  sur  moi  l'effet  d'un  philtre 
magique. 

v. 

Je  te  refusai  une  seconde  fois  dans  la  belle  capitale  de 
la  Clyde  :  ma  harpe  ,  ou  pour  revenir  à  la  vieille  expres- 
sion classique ,  car  la  harpe  est  un  mot  répété  à  satiété 
par  nos  bardes  modernes  ;  ma  muse  ,  dis-je ,  ne  se  réveille 
qu'auprès  du  lac  silencieux,  ou  sous  l'ombrage  épais  des 
forêts.  C'est  une  nymphe  sauvage  et  rustique  dont  le  pied 
nu  aime  à  fouler  la  pelouse  fleurie  ,  la  mousse  et  le  thym. 
De  peur  que  la  simple  couronne  de  lis  qui  ceint  son  front 
ne  se  flétrisse  ,  elle  se  tient  sans  cesse  cachée  dans  les  verts 
bocages  pour  y  méditer  ses  vers. 

VI. 

La  voici  !  la  voix  chérie  du  ruisseau  solitaire  a  frappé 
son  oreille;  la  clairière  a  séduit  ses.  yeux;  elle  désire 
mêler  ses  chants  au  murmure  du  ruisseau  qui  jaillit  de  la 
montagne  ;  elle  va  tenter  de  charmer  le  voyage  de  Lucy 
en  disant  aux  échos  de  Ben-Cruah  comment  se  termina  le 
conte  que  ma  bien-aimée  prit  jadis  plaisir  à  écouter  ;  elle 
est  inspirée  !  Ecoute  comment  Roland  se  rendit  à  la  vallée 
de  Saint-Jean. 
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I. 

QueBewcastle  garde  son  château;  que  les  coursiers  de 
Speir-Adam  demeurent  dans  leur  é table ,  et  que  les  hardis 
archers  de  Hartley-Burn  se  contentent  de  lancer  leurs 
traits  du  haut  de  leurs  remparts.  Les  guerriers  de  Liddes- 
dale  peuvent  armer  leurs  talons  de  l'éperon,  ceux  de 
Teviot  ceindre  le  glaive ,  Tarras  et  Ewes  faire  leurs  ex- 
cursions nocturnes,  et  l'Eskdale  ravager  le  Cumberland. 
Les  habitans  des  frontières  exposées  au  pillage  n'ont  plus 
de  représailles  à  exercer,  car  il  leur  manque  l'épée  du 
brave  De  Vaux  ;  ils  ne  reçoivent  aucun  secours  de  Trier- 
main  :  ce  seigneur ,  cherchant  une  périlleuse  aventure , 
est  parti  seul,  et  nuit  et  jour  il  veille  dans  la  vallée  de 
Saint-Jean. 

n. 

Quand  il  commença  la  première  veille ,  la  lune  avait 
déjà  marqué  douze  nuits  de  l'été;  elle  brillait  dans  son 
plein  ;  suspendue  à  la  voûte  azurée  du  ciel ,  elle  laissait 
tomber  ses  molles  clartés  sur  les  ruisseaux,  la  montagne 
et  le  vallon.  Etendu  sur  la  bruyère  qui  revêt  les  flancs  de 
la  colline,  sir  Roland  contemplait  la  vallée  ,  mais  surtout 
ce  groupe  de  rochers  sur  le  sommet  desquels,  selon  le 
récit  du  vieux  Lyulph ,  était  la  demeure  de  la  beauté  dé- 
laissée. 

Les  rayons  de  l'astre  des  nuits  se  brisaient  contre  son 
armure  étincelante,  et  leurs  tremblans  reflets  se  jouaient 
sur  l'acier  arrondi  de  son  bouclier,  déposé  à  côté  de  lui, 
comme  sur  le  cristal  d'une  onde  paisible. 

m. 

Il  continuait  de  veiller ,  et  plusieurs  fois ,  quand  la  lune 
éclairait  l'éminence  enchantée,  il  lui  semblait  la  voir 
changer  tout-à-coup  d'aspect,  comme  si  les  rochers  allaient 
se  transformer  en  murailles  surmontées  de  tourelles.  Mais 
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à  peine  son  cœur  palpitait-il  d'espoir,  que  s'évanouissait 
l'illusion  vaine  qu'avait  conçue  son  imagination  inquiète, 
et  impatiente  d'être  abusée.  Tout  ce  qu'il  croyait  voir 
n'était  qu'une  création  trompeuse  ,  semblable  à  celles  qui , 
dans  un  château  solitaire  ,  abusent  les  yeux ,  lorsque  ,  con- 
templant d'un  air  rêveur  les  tisons  à  demi  éteints  du 
foyer,  nous  découvrons  dans  la  flamme  rougeâtre,  des 
clochers,  des  tours  et  des  créneaux. 

A  la  lumière  de  la  lune  comme  à  celle  du  soleil,  à  la 
première  lueur  de  l'aurore  comme  à  celle  de  l'étoile  du 
soir,  dans  toutes  les  saisons  et  à  toutes  les  heures,  par  le 
brouillard  ,  le  soleil  ou  la  pluie ,  les  rochers  restaient 
dans  le  même  état. 

IV. 

Souvent  De  Vaux  parcourt  l'éminence  enchantée ,  gravit 
son  sommet  ou  en  fait  le  tour  :  tout  ce  qu'il  peut  décou- 
vrir ,  c'est  que  le  groupe  informe  de  ces  masses ,  aperçu 
de  loin  ,  ressemble  à  une  forteresse. 

Cependant  le  guerrier  dort  rarement;  ne  prend  qu'un 
repas  frugal  et  ne  boit  que  l'eau  de  la  source  ;  il  se  promène 
tout  le  jour  sur  la  colline ,  et  quand  la  bise  du  soir  re- 
froidit l'air ,  il  cherche  un  asile  dans  une  grotte  rocail- 
leuse ;  tel  qu'un  pauvre  ermite,  il  y  répète  son  rosaire, 
son  ave ,  son  credo,  et  invoque  tous  les  saints  pour  qu'ils 
daignent  rompre  le  charme  qui  s'oppose  à  ses  audacieux 
projets. 

v. 

Mais  la  lune  a  caché  son  disque  réduit  à  un  fil  argenté 
qui  flotte  obscurément  au  milieu  du  ciel  pendant  que  les 
nuages  de  la  nuit,  poursuivis  par  le  vent  des  orages, 
passent  avec  rapidité  sur  son  pâle  croissant.  Le  ruisseau 
gronde  et  fuit  impétueux ,  car  la  pluie  a  grossi  les  sources 
des  montagnes  qui  vomissent  des  torrens  :  le  tonnerre 
mugit  dans  le  lointain ,  et  souvent  l'éclair  traverse  la  vallée 
avec  ses  flammes  bleuâtres.  De  Vaux  s'était  retiré  dans  la 
grotte  (  aucun  mortel  n'eût  osé  braver  l'orage  )  ;  il  livrait 
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son  âme  à  de  tristes  méditations  ,  jusqu'à  ce  que,  assoupi 
par  le  murmure  sourd  du  torrent  et  le  sifflement  mélan- 
colique de  la  bise,  il  sentit  succéder  à  sa  rêverie  un  som- 
meil interrompu. 

VI. 

Ce  fut  alors  qu'il  entendit  un  son  lugubre...  Bruit 
étrange  et  effrayant  au  milieu  d'un  désert  dont  les  seuls 
habitans  étaient  le  daim  et  le  coq  de  bruyère  ! 

Pioland  se  réveille  et  tressaille ,  il  entend  de  nouveau  ce 
bruit  solennel  et  mesuré  qui  se  répète  onze  fois,  comme 
la  voix  d'airain  d'une  orgueilleuse  cathédrale  ,  ou  le  toc- 
sin d'une  cité. 

Quelle  fut  la  première  impression  que  produisit  ce  bruit 
sur  Roland,  dans  cette  solitude?  Je  serais  désolé  de  mé- 
dire d'un  guerrier,  mais  je  dois  être  fidèle  à  ma  fran- 
chise de  ménestrel  :  sa  première  pensée  fut  une  pensée  de 
crainte. 

VII. 

Cependant  un  mélange  d'émotions  plus  généreuses  suc- 
céda bientôt  à  ce  frémissement  passager;  Roland  se  sentit 
animé  par  le  vif  désir  de  l'amour,  l'ardente  espérance, 
la  noble  valeur ,  et  ce  lier  enthousiasme  de  chevalerie  qui 
brûle  d'affronter  le  péril. 

Le  guerrier  s'élança  de  la  grotte  long-temps  avant  qu'eût 
expiré  la  voix  des  échos  qui  répétèrent  le  son  étrange 
qu'il  venait  d'entendre.  Ce  son  s'était  prolongé  au  loin, 
de  précipice  en  précipice  ,  depuis  Glaramara  et  le  pic  de 
Grisdale ,  jusqu'aux  hauteurs  du  Legbert  et  aux  vallons 
de  Derwent. 

VIII. 

Assourdi  et  frappé  de  surprise,  le  chevalier  fixa  ses  re- 
gards sur  l'impénétrable  obscurité  delà  nuit,  jusqu'à  ce 
que  le  silence  ne  fût  plus  troublé  que  par  le  mugissement 
monotone  du  torrent  et  la  voix  de  la  brise. 

Soudain  du  côté  du  nord  une  lumière  brilla  à  l'horizon 
comme  un  trait  de  flamme,  et  un  météore  roula  lente- 
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ment  son  orbe  de  feu  sur  la  cime  du  Legbert ,  comme  s'il 
eût  été  dirigé  par  une  impulsion  magique.  On  aurait  pu 
croire  qu'un  farouche  démon  s'avançait  sur  ce  char  en- 
flammé pour  accomplir  un  funeste  message.  Une  funèbre 
clarté  se  répandit  sur  la  vallée ,  les  touffes  des  arbres ,  la 
montagne ,  le  torrent ,  les  fragmens  suspendus  du  rocher 
et  la  bruyante  cascade.  La  perspective  du  tableau  était 
étendue ,  mais  altérée  ;  une  teinte  de  sang  paraissait  nuan- 
cer le  noir  rocher ,  l'onde  argentée  du  ruisseau ,  et  même 
l'aimable  verdure  du  bocage. 

IX. 

De  Vaux  avait  vu  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant 
se  poser  la  veille  sur  le  sommet  de  Féminence  enchantée. 
Il  n'avait  aperçu  que  des  rochers  épars  dont  les  masses 
effroyables  étaient  suspendues  sur  les  flots  mugissans.  Que 
voit-il  à  la  lueur  de  ce  météore?...  Un  château  couronné 
de  bannières,  un  donjon,  une  tour,  des  arcs-boutans , 
des  murs  crénelés  jettent  leurs  ombres  sur  Tonde  rapide. 

Ce  n'est  pas  une  illusion  ;  De  Vaux  remarque  les  meur- 
trières et  les  parapets  pendant  que  le  météore  s'arrête 
momentanément  sur  l'édifice  ;  mais  le  météore  continue 
sa  marche  solennelle  ,  et  à  mesure  qu'il  s'éloigne ,  ces 
sombres  remparts  disparaissent  peu  à  peu. 

x. 

Roland  s'élance  de  la  grotte  à  travers  les  rochers  et  le 
torrent,  les  ronces  et  les  buissons  ;  mais  il  était  à  peine  à 
la  moitié  de  sa  course  que  cette  lumière  miraculeuse  s'é- 
tait éclipsée  derrière  les  montagnes,  et  qu'une  nuit  pro- 
fonde régnait  sur  le  vallon. 

Forcé  de  s'arrêter  ,  il  sonna  du  cor  :  des  fanfares  guer- 
rières lui  répondirent  de  la  montagne  ,  semblables  à  celles 
qui  précèdent  la  ronde  nocturne  que  font  les  gardes  d'une 
citadelle.  Le  vaillant  chevalier  de  Triermain  répéta  son 
défi  ;  mais  plus  de  réponse  :  égaré,  poursuivi  par  le  vent 
et  la  pluie ,  ce  fut  en  vain  qu'il  chercha  dans  les  ténèbres 
le  sentier  du  vallon  ,  jusqu'au  retour  de  l'aurore.  Alors  ce 
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château  merveilleux  qu'il  avait  vu  distinctement  à  la 
clarté  du  météore  avait  disparu  ;  Téminence  enchantée 
n'offrait  plus  qu'un  amas  de  rochers  comme  la  veille. 

xi. 
Obstiné  à  terminer  l'aventure ,  le  cœur  de  Roland  dé- 
daigne d'y  renoncer  :  mais  il  parcourt  de  nouveau  le  val- 
lon ;  il  ne  voit  plus  que  les  rochers  ,  il  n'entend  plus  que 
la  voix  du  torrent.  Enfin  lorsque  la  lune ,  errant  dans 
les  sentiers  azurés  du  ciel ,  eut  renouvelé  son  croissant 
d'argent ,  et  au  moment  où  ses  rayons  pâlissaient  devant 
l'aurore ,  un  léger  brouillard  se  forma  tout-à-coup.  Les 
vapeurs  flottent  dans  le  vallon,  entourent  la  base  de  la 
montagne  comme  d'une  onde  aérienne ,  et ,  s'élevant  peu 
à  peu ,  en  voilent  entièrement  la  masse  isolée.  On  eût  cru 
voir  un  rideau  de  gaze  tiré  par  le  caprice  d'une  fée  sur 
un  édifice  magique. 

XII. 

La  brise  glissa  doucement  sur  le  ruisseau,  et  son  souffle, 
agitant  ce  voile  de  vapeurs  argentées  ,  offrit  au  chevalier 
le  spectacle  qui  avait ,  une  première  fois  ,  frappé  ses  yeux 
impatiens  :  quoique  la  brise  fût  bravée  d'abord  par  la  va- 
peur rebelle,  cependant  elle  faisait  onduler  son  humide 
manteau  ,  dont  les  plis  entr'ouverts  laissaient  apercevoir 
obscurément  des  tours ,  des  bastions  et  des  créneaux  go- 
thiques. 

Hâte-toi,  hâte-toi!  chevalier,  avant  que  cette  vision 
passagère  ne  s'évanouisse  comme  la  première  fois. 

Roland  a  toute  la  vitesse  du  coursier  qui  entend  réson- 
ner le  cor  et  se  voit  précédé  par  la  meute  du  chasseur. 

Aussi  rapide  que  le  trait  de  l'archer ,  il  se  plonge  dans 
le  vallon  ;  mais  avant  d'avoir  pu  atteindre  la  montagne  , 
les  rochers  ont  repris  leurs  formes ,  et  les  esprits  du  lieu 
se  moquent  de  ses  vains  travaux;  leur  rire  étrange  lui  est 
renvoyé  par  les  échos  voisins. 

XIII. 

Le  guerrier  devient  furieux.  —  Suis-je  joué  par  les  en- 
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nemis  Je  l'homme ,  comme  un  pauvre  rustre  qu'une  fée 
s'amuse  à  égarer  loin  de  sa  chaumière?  Triermain  serait- 
il  l'objet  de  vos  mépris  insultans?  démons  malicieux,  je 
vous  défie  ! 

De  Taux  portait  une  hache  d'armes  dont  la  lame  qua- 
drangulaire  et  le  manche  d'ébène  avaient  souvent  été  rou- 
gis du  sang  écossais.  Il  fait  quelques  pas  en  arrière,  et 
lance  sa  hache  contre  la  saillie  proéminente  d'un  roc.  Cé- 
dant à  ce  choc  violent,  qui  peut-être  aussi  brisa  quelque 
charme ,  un  fragment  s'en  détache ,  et  roule  au  milieu 
d'un  nuage  de  poussière  et  d'un  tourbillon  de  flammes. 
La  bruyère  est  écrasée  ,  la  terre  creusée  par  son  passage, 
et  les  flots  du  torrent  impétueux ,  arrêtés  par  sa  masse 
énorme,  sont  forcés  de  se  détourner  de  leur  cours. 

XIV. 

Quand  le  fracas  eut  cessé,  Triermain  regarda  de  nou- 
veau sur  l'éminence ,  et  aperçut  que  le  fragment  du  ro- 
cher avait  découvert  un  escalier  tournant,  creusé  dans  le 
granit,  dont  les  marches  tapissées  de  mousse  lui  offrirent 
un  sentier  commode  pour  gravir  la  hauteur  :  il  parvient 
jusqu'à  une  plate-forme  où  il  voit  enfin  devant  lui  le  châ- 
teau enchanté  de  Saint-Jean.  Il  n'y  avait  plus  de  vapeur 
fantastique  ni  de  météore  surnaturel  :  l 'édifice  était  éclairé 
par  les  rayons  du  soleil  levant. 

L'arche  sombre  du  portail  était  flanquée  de  tours  cré- 
nelées ;  depuis  plus  de  six  cents  ans  ces  remparts  avaient 
supporté  les  attaques  de  la  tempête,  et  cependant  leurs 
écussons  armoriés  n'étaient  nullement  altérés  ;  mais ,  du 
côté  de  l'orient,  une  tourelle  s'était  écroulée,  et  les  dé- 
bris récens  étaient  au  milieu  du  torrent.  Tout  le  reste 
de  l'édifice  avait  bravé  les  siècles.  Sur  le  fronton  de  la 
porte  on  lisait  cette  inscription  en  caractères  gothiques  : 

xvi. 
INSCRIPTION'. 
—  La  patience  attend  le  jour  marqué  par  le  destin  ;  la 
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force  peut  écarter  les  obstacles.  Guerrier,  après  avoir 
long-temps  attendu ,  tu  vois  enfin  ,  grâces  à  ta  constance 
et  à  ta  force  ,  ce  château  des  anciens  jours.  Ce  ne  fut  point 
une  main  mortelle  qui  éleva  ces  murailles  ,  mais  bien  des 
paroles  magiques  et  un  charme  tout-puissant.  Considère 
la  façade  ,  fais  le  tour  de  la  forteresse  ;  mais  ne  porte  pas 
plus  loin  ton  audace.  Franchir  le  portail ,  ce  serait  tenter 
le  destin  ;  la  force  et  le  courage  seraient  en  vain  ligués  ! 
Regarde,  et  retourne  sur  tes  pas. 

XVII. 

—  C'est-ce  que  je  pourrais  faire  ,  s'écria  le  chevalier ,  si 
ce  corps  était  cassé  par  la  vieillesse ,  si  mon  sang  appauvri 
coulait  lentement  dans  mes  veines  comme  les  glaçons  que 
le  dégel  détache  du  ruisseau  ;  mais  tant  que  je  le  sentirai 
bondir  dans  mon  cœur  comme  le  vin  pétillant  de  France, 
tant  que  ce  bras  valeureux  maniera  la  lance  et  l'épée ,  je 
rirai  de  cette  inscription  menaçante. 

Il  dit  :  le  guichet  cède  à  l'effort  de  sa  main  vigoureuse  , 
et  les  verrous  souillés  par  la  rouille  s'écartent  avec  un 
aigre  cri.  Mais  à  peine  son  pied  avait-il  quitté  le  seuil  pour 
s'avancer  sous  la  voûte,  qu'un  invisible  bras  referme  les 
lourds  battans  de  la  porte ,  et  les  verrous  et  les  barres 
de  fer  rentrent  spontanément  dans  leurs  rainures  et  leurs 
anneaux ,  avec  un  fracas  sinistre  que  prolonge  l'écho  des 
voûtes. 

—  Maintenant  la  trappe  est  fermée  et  la  proie  est  prise; 
mais,  par  la  croix  de  Lanercost  !  celui  qui  voudrait  porter 
en  triomphe  la  peau  du  loup  pourra  bien  se  repentir  de 
son  audace. 

Ainsi  parla  le  chevalier  en  descendant  un  escalier  qu'é- 
clairait une  lumière  douteuse. 

XVIII. 

Une  porte  ouverte  et  sans  gardes  conduisait  à  la  cour 
extérieure  du  château ,  au  milieu  de  laquelle  s'élevaient 
le  donjon  et  des  tours  de  toutes  dimensions  décorées  de 
tous  les  ornemens  gothiques  inventés  par  l'imagination 

2.  15 
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la  plus  bizarre.  Mais  entre  le  guerrier  et  la  porte  princi- 
pale était  creusé  un  fossé  profond  ;  ni  pont  ni  bateau  n'of- 
fraient à  Roland  le  moyen  de  le  traverser  :  il  se  dépouille 
à  la  hâte  de  ses  armes;  on  entend  retentir  sa  cuirasse, 
son  haubert ,  son  casque ,  et  son  bouclier  sur  lequel  sont 
les  traces  de  maint  combat.  Aucune  pièce  de  son  armure 
ne  cache  les  formes  élégantes  de  ses  membres ,  ses  yeux 
noirs  et  vifs,  et  les  boucles  de  sa  chevelure.  Il  ne  garde 
que  son  épée  d'un  métal  éprouvé  ;  le  seul  vêtement  qui 
protège  son  cœur  inaccessible  à  la  crainte  est  un  étroit 
pourpoint  en  peau  de  buffle,  noirci  par  l'empreinte  du 
baudrier  et  de  la  cotte  de  mailles.  Roland  De  Vaux  est  sur 
le  bord  du  fossé  ;  bientôt  il  ose  le  franchir  à  la  nage. 

XIX. 

Il  fend  l'onde  d'un  bras  robuste ,  atteint  la  rive  oppo- 
sée, pénètre  dans  le  château  ,  et  s'avance  dans  une  salle 
dont  les  vastes  murailles  sont  ornées  de  tableaux  représen- 

ant  les  prouesses  d'anciens  chevaliers  ;  ici  on  les  voyait 
en  venir  aux  mains  au  son  des  trompettes;  là,  dans  une 
caverne  ou  un  désert ,  ils  domptaient  un  géant ,  bravaient 
un  griffon  furieux  ou  l'haleine  enflammée  d'un  dragon  ; 

eurs  armes  étaient  d'une  forme  étrange  ;  leurs  visages 
ne  l'étaient  pas  moins  ;  ils  semblaient  des  héros  d'une 
race  antique  ,  dont  les  exploits ,  la  naissance  et  le  nom , 
oubliés  depuis  long-temps  pour  d'autres  guerriers  plus 
modernes,  étaient  consacrés  dans  ce  lieu  afin  d'intimider 
les  fils  d'un  siècle  dégénéré ,  dont  l'audace  braverait  le 
même  sort.  Pendant  quelques  momens  le  chevalier  ad- 
mira ces  prodiges  ;  mais  bientôt  il  se  dirigea  vers  l'autre 
extrémité  de  la  salle,  d'où  trois  larges  marches  condui- 
saient à  un  portail  voûté.  Sous  le  cintre  de  sa  vaste  arcade 
était  un  guichet  avec  une  ouverture  grillée.  Avant  de  se 
hasarder  plus  loin,  le  brave  Roland  jeta  un  coup  d'œil 
par  cette  ouverture. 

xx. 
Oh  !  que  n'a-t-il  ses  armes  !  jamais  chevalier  en  eut-il 
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un  si  grand  besoin?  Il  voit  une  longue  galerie  de  marbre 
blanc,  où ,  par  un  bizarre  contraste ,  de  chaque  côté  de  la 
muraille  étaient  quatre  filles  de  l'Afrique  qui  conduisaient, 
chacune  d'elles ,  un  tigre  de  Libye  par  un  fil  aussi  mince 
et  aussi  brillant  qu'un  cheveu  d'or  de  ma  Lucy.  Le  vête- 
ment africain  de  ces  noires  vierges  laissait  à  découvert 
leurs  genoux ,  leur  gorge  et  leurs  bras  arrondis.  Un  tur- 
ban blanc  leur  ceignait  le  front  ;  leurs  bras  et  leurs  jambes 
étaient  ornés  de  bracelets  d'or;  un  carquois  pendait  sur 
leurs  épaules,  et  leur  main  était  armée  d'une  zagaie. 

Elles  demeuraient  immobiles,  et  observaient  un  si  pro- 
fond silence  que  Roland  espéra  d'abord  que  ses  yeux 
n'apercevaient  qu'un  groupe  de  statues  destinées  à  servir 
d'épouvantail  ;  mais  dès  qu'il  essaya  d'ouvrir  le  guichet, 
les  tigres  commencèrent  à  rouler  leurs  yeux  farouches ,  à 
étendre  leurs  pattes ,  à  flairer  l'air  et  à  lécher  leur  gueule, 
tandis  que  les  Africaines  chantèrent  en  langage  moresque 
cet  avis  menaçant  : 

xxi. 

— Téméraire  aventurier,  retourne  sur  tes  pas;  redoute 
le  charme  de  Dahomay,  redoute  la  race  de  Sahara,  les 
filles  d'un  climat  brûlant. 

—  Quand  le  vent  de  l'orage  tourbillonne,  nous  com- 
mençons nos  danses  ;  les  sables  de  Zarah  s'élèvent  en  co- 
lonnes mouvantes  ,  et  suivent  la  mesure  de  nos  pas  ;  à 
notre  signal  la  lune  a  revêtu  son  manteau,  les  étoiles  sont 
teintes  de  sang ,  et  la  voix  du  lugubre  Siroc  fait  entendre 
la  musique  que  nous  préférons. 

—  Là  où  des  colonnes  éparses  indiquent  le  lieu  où  fut 
Carthage ,  si  le  santon  voyageur  vient  à  être  témoin  de 
nos  rites  mystérieux,  il  répète  la  prière  de  la  mort ,  pré- 
dit la  ruine  des  nations,  annonce  qu'Azraël  a  tiré  son 
glaive  du  fourreau ,  et  s'écrie  :  Musulmans  ,  pensez  à  la 
tombe. 

—  C'est  à  nous  qu'appartiennent  le  scorpion,  le  ser- 
pent, l'hydre  du  marécage  ,  le  tigre  du  désert,  et  tous  les 
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fléaux  qui  affligent  les  fils  des  hommes  ;  c'est  nous  qui  di- 
rigeons le  souffle  dévastateur  de  la  tempête  nocturne ,  et 
la  peste  qui  exerce  ses  fureurs  pendant  le  jour  :  redoute  la 
race  de  Sahara,  redoute  le  charme  de  Dahomay. 

XXII. 

Ces  accords  perçans  résonnèrent  d'une  manière  étrange 
sous  les  voûtes  dont  les  échos  les  prolongèrent  au  loin. 
Le  chevalier  dit  en  lui-même  : 

—  Quand  j'entrepris  cette  aventure,  je  jurai  sur  la  croix 
de  ne  pas  m'arrêter,  quel  qu'en  fût  le  succès.  Je  vois  bien 
que  je  me  trouve  entre  deux  fatales  extrémités  ;  quel  es- 
poir de  lutter  avec  ma  seule  épée  contre  des  tigres  et  des 
esprits?  mais  si  je  recule,  je  n'ai,  de  l'autre  côté,  que  la 
famine  et  le  cruel  désespoir.  Puisque  partout  la  mort 
m'attend,  je  ne  dois  pas  être  indécis  sur  le  choix  que  je 
puis  faire.  Devant  moi  sont  l'honneur  et  la  gloire  ;  der- 
rière ,  le  parjure  et  la  honte  :  je  serai  fidèle  à  mon 
serment. 

A  ces  mots  il  tire  sa  bonne  épée ,  détache  une  bannière 
des  parois  de  la  voûte,  et  entre  dans  la  redoutable 
galerie. 

XXIII. 

Les  Africaines  agitent  leurs  bras  en  poussant  de  sau- 
vages clameurs  ;  deux  tigres  s'élancent.  Roland  jette  à 
l'un  sa  bannière  pour  que  l'animal  consume  les  efforts  de 
sa  rage  contre  ses  plis  flottans,  pendant  que  le  chevalier 
frappe  l'autre  si  heureusement ,  que  la  lame  de  son  glaive 
lui  traverse  la  gorge  et  les  vertèbres  du  cou.  Les  autres 
tigres  le  menacent  de  leurs  griffes  en  rugissant;  mais  il 
suffit  aux  Africaines  pour  les  retenir  du  léger  fil  qui  leur 
sert  de  laisse.  Roland  poursuit  sa  route  au  milieu  d'eux 
avec  assurance,  mais  avec  vitesse  toutefois.  Il  arrive  à 
l'extrémité  de  la  galerie  ,  franchit  une  seconde  porte  ,  et 
lorsqu'il  en  ferma  les  battans  sur  lui ,  je  vous  laisse  à 
penser  si  les  voûtes  en  retentirent.  A  ce  bruit  se  mêlèrent 
les  rugissemens  des  tigres ,  et  les  clameurs  des  Africaines 
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qui  firent  entendre  cette  espèce  Je  chant  de  triomphe  et 


d'adieu. 

XXIV 


—  Hurra!  hurra  !  notre  veille  est  terminée;  nous  al- 
lons saluer  de  nouveau  le  soleil  des  tropiques  ;  pâles  rayons 
des  jours  du  Nord  ,  adieu  ,  adieu  ;  hurra  !  hurra  ! 

—  Pendant  cinq  siècles  votre  pâle  soleil  a  fait  le  tour 
de  l'horizon  dans  cette  froide  vallée  ;  jamais  le  pied  d'un 
mortel  n'avait  osé  traverser  la  salle  de  la  Peur. 

—  Guerrier,  toi  dont  le  cœur  intrépide  nous  délivre  de 
notre  tâche  ,  sois  aussi  heureux  dans  les  autres  épreuves , 
où  un  refus  doit  être  ta  résistance. 

Allons  revoir  le  ciel  brûlant  de  l'Afrique ,   le  vaste 

Zwenga,  le  sublime  Atlas,  Sahara  et  Dahomay!...  mon- 
tons sur  les  vents...  hurra  !  hurra  ! 

XXV. 

Ce  chant  magique  se  perdit  dans  l'éloignement,  comme 
si  les  sons  s'étaient  égarés  dans  les  airs  ;  cependant  le  che- 
valier poursuivait  hardiment  sa  route  jusqu'à  une  salle 
splendide  qui  étincelait  de  lumière ,  comme  si  tous  les 
trésors  du  monde  y  étaient  confusément  entassés  ;  car  l'or, 
qui  sur  notre  globe  reste  incorporé  avec  le  sable  ou  avec 
une  argile  grossière ,  était  là  en  lingots  ou  revêtu  d'une 
empreinte  royale.  D'un  autre  côté  ,  d'énormes  barres 
d'argent  perdaient  leur  éclat  auprès  du  diamant,  comme 
la  lune  pâlit  à  l'approche  de  l'aurore.  Au  milieu  de  ces 
richesses  Roland  aperçut  quatre  jeunes  filles  venues  d'un 
climat  lointain  ;  leur  peau  avait  cette  couleur  cuivrée  qui 
rougit  quelquefois  un  ciel  d'orage  ;  leurs  mains  portaient 
des  corbeilles  de  palmier,  et  un  tissu  de  coton  enchaînait 
leurs  cheveux  ;  leur  taille  était  déliée,  leur  air  timide, 
leurs  yeux  modestement  baissés,  leurs  bras  croisés  et 
leurs  genoux  fléchis  ;  ce  fut  dans  cette  attitude  qu'elles 
offrirent  à  Roland  la  possession  de  tout  ce  qui  frappait 
ses  regards, 
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XXVI. 

CHOEUR. 

—  Vois  les  trésors  entassés  par  Merlin,  et  dignes  de 
servir  de  dot  à  la  fille  d'Arthur;  baigne-toi  dans  ces  flots 
de  richesses,  qui  ne  pourraient  être  égalées  par  les  rêves 
de  l'avarice  elle-même. 

PREMIÈRE    FILLE. 

—  Vois  ces  lingots  d'or  vierge  ,  tirés  du  sein  de  la  mine 
par  un,  art  mystérieux  qui  a  su  les  arracher  à  la  terre  ; 
leur  éclat  suffirait  pour  faire  prosterner  des  rois  et  tenter 
des  saints  au  péché. 

SECONDE   FILLE. 

- —  Vois  ces  perles  qui  ont  long-temps  reposé  au  fond 
des  mers  ;  elles  furent  les  larmes  versées  par  les  naïades 
sur  la  mort  de  Marinel  ;  des  tritons  les  conservèrent 
précieusement  dans  des  coquilles  d'argent,  jusqu'à  ce 
qu'elles  fussent  durcies  et  blanches  comme  l'émail  des 
dents  d'Amphitrite. 

TROISIEME    FILLE. 

—  Une  couleur  plus  vive  te  semble-t-elle  préférable  ? 
voici  la  pourpre  des  rubis,  le  vert  magique  de  l'émeraude 
et  la  brillante  topaze  :  voici  toutes  ces  couleurs  réunies 
dans  la  chrysolite. 

QUATRIÈME    FILLE. 

—  Laisse  ces  pierres  sans  éclat ,  laisse-les  ;  regarde  les 
miennes  !  mais  voile  tes  yeux  avec  ta  main  ;  car  le  dia- 
mant, comme  le  soleil,  prive  de  la  vue  le  téméraire  qui 
ose  le  contempler  fixement. 

CHOEUR. 

—  Guerrier,  empare-toi  de  tous  ces  tre'sors;  plût  aux 
dieux  que  nos  montagnes  n'en  recelassent  plus  d'autres  ! 
nous  ne  serions  pas  obligées  un  jour  de  gémir  sur  les 
malheurs  du  Pérou. 
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XXVII. 

Le  chevalier,  sans  se  laisser  séduire  ,  refusa  du  geste  les 
trésors  qu'on  lui  offrait,  et  il  ajouta  :  — Levez-vous,  je 
vous  prie ,  aimables  étrangères  ;  ne  vous  opposez  point  à 
mon  passage.  Que  ces  brillans  bijoux  ornent  les  cheveux 
des  jeunes  filles  et  des  enfans;  que  vos  fleuves  d'or  aillent 
arroser  la  terre  altérée  de  Londres  :  De  Vaux  n'a  besoin 
de  richesses  que  pour  acheter  un  coursier  ou  des  armes  ; 
tout  l'or  qu'il  daigne  garder  est  sur  son  casque  et  à  la  poi- 
gnée de  son  épée. 

C'est  ainsi  que  De  Vaux  sortit  sans  émotion  de  la  salle 
de  l'or. 

XXVIII. 

Le  soleil  était  au  milieu  de  sa  course  ;  De  Vaux  était 
fatigué  et  altéré  quand  il  entendit  un  agréable  murmure 
qui  l'avertit  qu'il  allait  bientôt  voir  une  fontaine  :  il  en- 
tra en  effet  dans  une  cour  carrée  au  milieu  de  laquelle 
une  source  limpide  jaillissait  en  brillans  jets  d'eau.  A 
droite  et  à  gauche  s'ouvraient  des  allées  touffues  qui  se 
prolongeaient  en  longue  perspective  ;  mais  vis-à-vis ,  Ro- 
land remarqua  une  porte  basse  qui  semblait  conduire  à 
l'obscure  demeure  des  morts  effacés  du  souvenir  des 
hommes. 

xxi  x. 

Le  chevalier  s'arrêta  un  moment  pour  rafraîchir  ses 
lèvres  et  son  visage ,  et  contempla  d'un  œil  charmé  les 
reflets  du  soleil  sur  Tonde ,  qu'ils  coloraient  des  teintes 
variées  de  l'arc-en-ciel  :  ses  sens  éprouvèrent  une  douce 
langueur,  comme  celle  qui  agit  sur  l'âme  après  de  hautes 
contemplations ,  quand  nous  écoutons  l'harmonie  du 
feuillage  qui  répond  aux  soupirs  de  la  brise. 

XXX. 

Souvent ,  dans  cet  état  de  rêverie ,  nos  yeux  à  demi  fer- 
més peuvent  se  figurer  ces  apparitions  merveilleuses  , 
comme  si  les  nymphes  des  bois  et  des  ondes  se  réunis- 
saient en  groupe  devant  nous.  Sont-elles  des  créations 
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fantastiques  ,  ces  jeunes  filles  que  Roland  aperçoit  de 
loin?  Tout  à  l'heure  hésitant  et  timides,  elles  ont  entre- 
lacé leurs  bras  comme  des  sœurs  ;  elles  s'approchent  main- 
tenant du  chevalier  pensif,  et  puis  s'arrêtent  encore  avec 
une  crainte  et  une  indécision  simulées;  ah  !  que  cette 
crainte  et  cette  indécision  sont  séduisantes  !  elles  semblent 
dire  :  —  Notre  désir  est  de  vous  plaire  ;  daignez  nous 
dire  comment. 

Leurs  traits  avaient  ce  teint  que  donne  le  soleil  de 
Candahar  :  animés  par  une  légère  nuance  de  rose  pâle  , 
leurs  membres  agiles  étaient  d'une  gracieuse  symétrie ,  et 
des  guirlandes  de  fleurs  embaumaient  leurs  noirs  cheveux, 
dont  les  boucles  descendaient  jusqu'à  leur  ceinture. 

L'hennah  avait  doré  leurs  doigts  arrondis,  et  le  noir  su- 
mah  prêtait  à  leurs  yeux  une  couleur  plus  brillante  et 
plus  douce;  un  voile  de  gaze  blanche  couvrait  avec  une 
négligence  étudiée  les  globes  de  leur  sein.  La  modestie 
eût  trouvé  qu'il  en  laissait  trop  apercevoir  pour  séduire 
les  regards  et  appeler  le  toucher,  et  cependant  il  promet- 
tait encore  davantage. 

XXXI. 

—  Aimable  chevalier  ,  arrête- toi  un  moment ,  dirent- 
elles  ;  suspends  ta  route  pénible  tandis  que  nous  rendrons 
à  l'amour  l'hommage  qui  lui  est  dû.  L'amour  t'a  fait 
triompher  de  la  peur  et  de  l'avarice  :  écoute-nous ,  guer- 
rier,  car  nous  sommes  les  esclaves  de  l'amour  et  tes  amies. 

— Nousn'avons  point  de  trésors  pour  l'offrir  à  genoux , 
nous  n'avons  ni  le  courage  ni  la  force  de  manier  la  zagaie 
et  le  javelot;  cependant  les  amans  ont  donné  à  la  beauté 
des  lèvres  de  rubis  et  des  dents  de  perles  ;  ou  si  le  danger 
te  tente  davantage,  les  flatteurs  le  trouvent  dans  nos  yeux. 

Arrête-toi  donc  ,  aimable  guerrier ,  arrête-toi  jusqu'à 
ce  que  le  soir  usurpe  le  sceptre  du  jour  ;  oh  !  arrête , 
arrête  ;  viens  sous  ces  berceaux  ;  nous  couronnerons  tes 
cheveux  de  fleurs  ;  nous  te  servirons  un  banquet  et 
des  vins  délicieux  ;  nous  te  charmerons  par  des  airs  di- 
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vins;    tu  seras  témoin  de  nos  danses  jusqu'à  ce  que  le 
plaisir  cède  à  la  langueur,  et  le  jour  à  la  nuit. 

—  Celle  que  tu  aimeras  le  mieux  te  répétera  l'air  le 
plus  doux,  préparera  ton  lit  de  mousse,  veillera  à  tes 
côtés,  et  soutiendra  ta  tête  jusqu'à  ce  que  la  nuit  ait  fui 
devant  le  jour...  Aimable  guerrier,  veux-tu  encore  da- 
vantage? elle  sera  l'esclave  de  l'amour  et  la  tienne. 

XXXII. 

Oh  !  ne  blâmez  pas  trop  sévèrement  le  héros  de  mes 
vers!  Il  n'avait  ni  le  temps  ni  le  cœur  de  prendre  un  air 
stoïque  ou  de  refuser  franchement.  Entouré  de  cette 
troupe  de  syrènes,  il  donne  un  baiser  à  celle  qui  lui  sou- 
rit ,  serre  la  main  d'une  autre ,  leur  parle  à  toutes  avec 
douceur  ,  mais  s'échappe  de  leur  cercle  magique. 

—  Aimables  beautés,  dit-il,  adieu,  adieu;  mon  destin 
et  ma  fortune  m'appellent. 

Il  dit ,  et  disparaît  à  leurs  yeux  ;  mais  en  s'éloignant  il 
entendit  leurs  dernières  paroles  : 

—  Fleur  de  courtoisie ,  adieu  ;  va  dans  ce  lieu  où  le 
cœur  palpite  d'une  émotion  pure ,  et  où  la  vertu  sancti- 
fie l'amour. 

XXXIII. 

De  Vaux  s'est  éloigné  sous  des  voûtes  ruinées ,  dans  des 
sentiers  obscurs  et  tortueux  dont  il  ne  voit  point  l'issue  , 
et  qui  deviennent  plus  embarrassés  à  chaque  pas  qu'il 
fait.  Au  lieu  des  rayons  joyeux  du  soleil  et  de  l'air  vital, 
s'élèvent  de  noires  vapeurs  qu'éclairent  les  sinistres  lueurs 
d'une  flamme  souterraine  ,  comme  pour  lui  découvrir  les 
fossés  profonds  et  les  lacs  d'une  onde  bourbeuse  qui  l'en- 
vironnent ,  mais  sans  lui  indiquer  le  moyen  d'éviter  les 
dangers  dont  il  est  menacé.  Ah  !  combien  Roland  eut  pré- 
féré avoir  à  combattre  les  tigres,  plutôt  que  de  se  trouver 
au  milieu  de  ces  scènes  de  désespoir  et  d'un  nuage  étouf- 
fant d'air  empesté.  On  prétend  même,  et  ce  sont  des 
bardes  véridiques  ,  on  prétend  que  sa  situation  lui  parut 
si  périlleuse  ,  qu'il  regrettait  de  ne  s'être  point  arrêté  dans 
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le  bocage  avec  une  des  filles  complaisantes  de  l'Asie,  lors- 
qu'à quelque  distance  retentit  une  trompette  sonore, 
dont  les  accens  joyeux  furent  suivis  de  ces  paroles  qui 
semblaient  l'encourager: 

XXXIV. 

—  Fils  de  l'honneur  ,  toi  que  l'histoire  réclamera , 
songe  à  la  récompense  qui  t'attend  ;  méprise  les  ténèbres, 
la  fatigue  et  le  danger ,  c'est  l'ambition  qui  te  dit  de 
monter. 

—  Celui  qui  veut  gravir  la  montagne  doit  suivre  un 
pénible  sentier  ;  il  faut  qu'il  fasse  tous  ses  efforts,  c'est 
ainsi  que  les  favoris  de  l'ambition  parviennent. 

—  Ne  reste  point  en  arrière ,  quelque  difficile  que  soit 
ta  route;  le  caprice  de  la  fortune  ne  souffre  pas  les  dé- 
lais ;  saisis  le  don  qui  t'est  offert ,  le  pouvoir  d'un  roi ,  la 
gloire  d'un  vainqueur. 

Le  héros  s'avance  ,  et  trouve  un  escalier  qui  conduit 
dans  une  tour.  A  peine  a-t-il  gravi  quelques  marches , 
qu'il  sent  un  air  plus  frais ,  et  qu'il  revoit  la  lumière  des 
cieux  ;  enfin  il  pénètre  dans  une  superbe  salle  décorée 
de  trophées  ,  où  quatre  vierges,  vêtues  d'une  tunique  de 
pourpre  avec  une  ceinture  d'or ,  paraissaient  attendre  un 
hôte  royal. 

xxxv. 

Ces  quatre  vierges  semblaient  appartenir  à  l'Europe  ; 
la  première  était  une  nymphe  de  la  Gaule ,  dont  la  dé- 
marche aisée  et  le  sourire  démentaient  son  air  emprunté 
de  gravité.  La  seconde  ,  jeune  fille  d'Espagne  ,  aux  yeux 
et  à  la  chevelure  d'ébène,  avait  un  air  plus  calme,  mais 
fier.  Un  teint  d'albâtre  et  des  tresses  d'or  disaient  que  sa 
compagne  timide  venait  de  la  Germanie.  Ces  trois  vierges 
portaient  une  robe  royale ,  une  couronne  ,  un  sceptre  et 
un  globe  ,  emblèmes  de  la  puissance.  La  quatrième  était 
à  quelques  pas  des  autres ,  appuyée  sur  une  harpe ,  dans 
l'attitude  de  l'inspiration  poétique.  C'était  une  fille  de  la 
vieille  Angleterre  y  vêtue  comme  une  ancienne  druidesse* 
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un  ruban  d'azur  réunissait  les  tresses  de  ses  cheveux ,  sa 
robe  gracieuse  descendait  jusqu'à  terre,  et  sa  main  tenait 
une  couronne  de  simple  laurier. 

xxxvi. 

Les  trois  premières  vierges  fléchirent  le  genou  devant 
De  Vaux ,  lui  offrant  les  emblèmes  de  la  royauté  et  la 
puissance  sur  de  vastes  provinces ,  destinées ,  disaient- 
elles  ,  à  l'héritier  d'Arthur  ;  mais  le  chevalier  refusa  tous 
les  hommages,  —  De  Vaux ,  répondit-il ,  aimerait  mieux 
faire  une  incursion  sur  les  frontières  ,  vêtu  de  sa  cotte  de 
mailles  ,  que  de  porter  le  sceptre  et  le  manteau  royal.  Il 
aimerait  mieux  rester  libre  chevalier  d'Angleterre,  que 
de  s'asseoir  sur  le  trône. 

Il  s'avançait  à  ces  mots ,  lorsque  la  quatrième  vierge  , 
comme  sortant  d'une  extase ,  pressa  de  ses  doigts  les  cor- 
des de  la  harpe ,  qui  obéirent  à  cette  impulsion  magique  , 
et  firent  entendre  une  céleste  harmonie. 

CHANT  DE  LA  QUATRIÈME  VIERGE. 

— Tremblez  jusque  sous  vos  fondemens ,  tours  superbes, 
donjon  couronné  de  bannières;  que  l'écho  de  vos  voûtes 
gémisse  en  répétant  les  pas  du  guerrier. 

— Esprits  soumis  aux  charmes  de  Merlin  ,  écoutez  ces 
pas  redoutés  ,  déployez  vos  noires  ailes,  partez,  retour- 
nez à  vos  demeures. 

—  C'est  lui ,  c'est  le  premier  mortel  qui  ait  osé  pénétrer 
dans  la  salle  de  la  Peur  ;  il  a  bravé  les  pièges  du  plaisir  , 
de  la  richesse  et  de  l'orgueil. 

—  Tremblez  jusque  sous  vos  fondemens,  énorme  bas- 
tion, tour  élevée!  Antique  donjon,  voici  l'heure  du 
réveille  de  Gyneth. 

XXXVII. 

Pendant  qu'elle  chantait,  le  chevalier  était  parvenu 
dans  un  appartement  où  une  plus  molle  lumière  s'insi- 
nuait à  travers  des  rideaux  de  poupre.  Telle  est  l'ombre 
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adoucie  que  reçoit  la  colline  ,  quand  les  derniers  rayons 
du  jour  dorent  son  éminence  occidentale.  Cet  apparte- 
ment séduisait  les  regards  par  les  merveilles  qui  le  déco- 
raient ;  un  art  magique  y  avait  retracé  avec  leurs  couleurs 
naturelles  toutes  les  créatures  vivantes  :  —  toutes  sem- 
blaient dormir;  le  lièvre  dans  son  gîte,  le  cerf  sous  la 
feuillée,  l'aigle  dans  les  airs  entre  la  terre  et  le  ciel.  Mais 
quel  tableau  eût  été  capable  de  distraire  les  yeux  de  Ro- 
land quand  il  vit  la  fille  d'Arthur  sur  son  siège  fatal? 

Le  doute  ,  la  colère  et  la  terreur  avaient  abandonné  son 
visage;  elle  avait  oublié  le  jour  du  tournoi,  car  en  dor- 
mant elle  souriait.  Il  semblait  que ,  se  repentant  de  son 
arrêt,  le  magicien  charmait  son  long  sommeil  par  des 
songes  agréables. 

XXXVIII. 

Cette  beauté  virginale  dont  l'âge  tenait  à  la  jeunesse  et 
à  l'enfance,  ce  siège  d'ivoire  ,  ce  costume  de  chasseresse  , 
ces  bras  et  ces  jambes  nus  attestent  la  vérité  du  récit  de 
Lyulph.  Le  bord  de  ses  vêtemens  est  encore  teint  du  sang 
de  Yanoc,  et  ses  doigts  pressent  le  sceptre  d'Arthur.  Les 
tresses  noires  de  sa  chevelure  tombent  sur  son  sein  de 
neige  ;  la  belle  endormie  avait  tant  d'attraits ,  que  De 
Vaux  accusa  son  rêve  mensonger  de  ne  lui  en  avoir  mon- 
tré naguère  que  la  moitié.  Il  demeura  quelque  temps  im- 
mobile, croisa  les  bras,  et  puis  les  mains;  tremblant 
dans  les  transports  de  sa  joie,  ne  sachant  comment  dé- 
truire un  charme  qui  durait  depuis  des  siècles  ;  et ,  lorsque 
les  paupières  de  Gyneth  s'entr'ouvrirent  lentement ,  il 
pensa  avec  crainte  à  ce  que  ses  yeux  allaient  lui  expri- 
mer :  —  Saint  Georges  !  sainte  Marie  !  pourra-t-elle  me 
regarder  avec  douceur  ? 

XXXIX. 

Le  chevalier  s'agenouille  ;  il  saisit  la  jolie  main  de  Gy- 
neth ,  dont  l'impression  est  si  douce  pour  la  sienne  et  pour 
ses  lèvres..;  Le  sceptre  tombe...;  l'éclair  brille;  le  ton- 
nerre gronde;  les  tours  et  le  donjon  chancellent  ;  le  châ- 
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teau  s'écroule,  tous  ses  appartemens  enchantés  s'éva- 
nouissent... Mais  sous  l'abri  des  rochers  mystérieux  la 
princesse  se  trouve  en  sûreté  dans  les  bras  de  l'intrépide 
Roland.  Elle  est  délivrée  de  toute  influence  magique  ,  et 
rougit  comme  la  rose  qui  s'ouvre  au  retour  de  l'aurore. 
Le  front  du  chevalier  est  ceint  de  la  couronne  de  laurier 
qu'il  avait  vue  dans  les  mains  de  la  druidesse.  C'était  tout 
ce  qu'il  restait  des  richesses  de  ce  château  merveilleux ,  la 
couronne  et  la  jeune  beauté.  —  Mais  quel  chevalier  de- 
manda jamais  d'autre  récompense  de  ses  exploits  que  celle 
de  l'amour  et  de  la  gloire? 


CONCLUSION. 

i. 
Ma  Lucy,  quand  la  beauté  devient  le  prix  du  courage  , 
la  tâche  du  ménestrel  est  finie,  tu  le  sais;  ce  serait  trop 
exiger  d'un  poète  que  de  le  forcer  d'épuiser  son  sujet  jus- 
qu'à la  lie.  Ajoutons  brièvement  que  nos  amans  furent 
unis  comme  dans  tous  les  romans  et  toutes  les  comédies: 
qu'ils  vécurent  heureux ,  tendres  et  fidèles,  et  virent  une 
nombreuse  famille  hériter  de  leurs  honneurs.  Apprends 
aussi  que ,  quand  un  pèlerin  passe  près  de  la  montagne 
solitaire  ,  à  l'heure  du  crépuscule  ou  dans  une  matinée  de 
brouillard ,  le  château  fantastique  abuse  souvent  ses  re- 
gards sur  les  rochers  de  la  vallée  de  Saint- Jean.  Mais  , 
depuis  le  brave  De  Vaux ,  jamais  mortel  ne  pénétra  sous 
ses  portiques  :  ce  n'est  plus  qu'une  vaine  apparition  ,  qui 
s'évanouit  avec  le  retour  du  soleil  ou  dès  que  la  brise 
souffle. 

h. 
Regarde,  ma  bien-aimée ,  notre  voiture  qui  roule  len- 
tement là-bas ,  et  nos  serviteurs  qui  s'étonnent  de  .voir  que 
nous  suivons  à  pied  ces  sentiers  pierreux,   maintenant 
que  les  ombres  du  soir  s'abaissent  sur  la  montagne  ;  telles 
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sont  les  idées  du  vulgaire  :  il  s'imagine  que  la  mollesse  et 
le  luxe  font  seuls  le  bonheur  ;  et  combien  d'hommes  dans 
un  rang  plus  élevé ,  esclaves  des  plaisirs  grossiers  ,  sont 
insensibles  aux  nobles  sentimens  qu'inspirent  les  grands 
tableaux  de  la  nature  !  Mais  toi  et  moi ,  Lucy,  nous  ne 
cesserons  pas  d'aimer  le  diadème  vaporeux  de  la  mon- 
tagne, le  vert  bocage  et  le  vallon  ;  nous  les  aimerons  en- 
core davantage  si  leurs  sentiers  sinueux  ont  été  le  théâtre 
des  aventures  de  quelque  antique  chevalier  célébré  par 
des  bardes  d'un  autre  âge,  qui  peut-être  voulurent, 
comme  moi ,  cacher  une  vérité  morale  sous  le  voile  de  la 
fiction  :  nous  braverons  le  souffle  plus  froid  de  la  brise 
qui  commence  à  se  faire  sentir  ;  ma  bien-aimée  s'envelop- 
pera de  mon  manteau  :  appuyée  sur  le  bras  d'Arthur,  elle 
ne  craindra  pas  de  se  hasarder  dans  ce  chemin  glissant 
au  milieu  des  fougères. 


NOTES. 


INTRODUCTION. 

Note  i.  —  Paragraphe  virr. 

Selon  Johnson,  Collins  aimait  à  se  livrer  aux  rêveries  d'une  imagination  fan- 
tastique, avec  lesquelles  la  raison  se  réconcilie  par  égard  pour  les  traditions  popu- 
laires. 

Collins  aimait  les  fées ,  les  génies ,  les  géaus,  les  enchantemeus ,  etc. ,  etc. 
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Note  2.  —  Paragraphe  1. 

Triermain  était  un  fief  de  la  haronnie  de  Gislands ,  dans  le  Cumberland. 

Note  3.  —  Paragraphe  vi. 

Dnnmailraise  tire  son  nom  d'un  tumulus  érigé,  dit-on,  à  la  mémoire  de  Dun- 
mail,  dernier  duc  de  Cumberland. 

Note  4.  —  Paragraphe  vu. 

Un  retranchement  circulaire  à  un  demi-mille  de  Penrith  porte  le  nom  de  Table 
ronde  de  Penrith. 

Note  4.  —  Ibid. 

Près  d'une  colline  appelée  Mayburg,  un  énorme  rocher,  qu'on  voit  encore  ,  est, 
dit-on,  un  monument  druidique. 

Note  5.  —  Paragraphe  x. 

Le  petit  lac  de  Scales-Tam  est  si  profondément  enfoncé  entre  les  rochers  de  la 
haute  montagne  de  Saddle-Back ,  connue  aussi  sous  le  nom  plus  poétique  de  Glara- 
iuara,  que  les  rayons  du  soleil  ne  parviennent  jamais  jusqu'à  ses  ondes  ,  et  qu'elles 
réfléchissent  les  étoiles  en  plein  midi. 

Note  G.  —  Paragraphe  xvir. 
Ce  fut  dans  le  château  de  Tintadgcl  (  comté  de  Cornouailles)  que  naquit  Arthur, 

Note  7.  —  Paragraphe  xvrr. 
Caliburn ,  nom  de  l'épée  d'Arthur ,  appelée  aussi  Escalibar. 
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Note  8.  —  Paragraphe  xvirr. 
On  sait  que  le  roi  Arthur  était  de  la  confrérie  du  roi  Marc  (et  de  maint  autre  roi 
d'Angleterre  ). 
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Note  9.  —  Paragraphe  xvm. 

—  Du  temps  de  nos  pères ,  dit  Ascham ,  alors  que  le  papisme  inondait  toute 
l'Angleterre,  on  ne  lisait  guère  que  des  livres  de  chevalerie,  dont  la  plupart 
étaient  composés  dans  des  monastères,  par  des  moines  oisifs  ou  des  chanoines 
libertins.  Je  ne  citerai  que  la  Morte  d'Arthure  :  tout  le  charme  de  ce  livre  vient  de 
deux  sources  :  une  boucherie  d'hommes  et  une  audacieuse  impudicité.  Les  plus 
nobles  chevaliers  sont  ceux  qui  tuent  le  plus  d'adversaires  sans  sujet,  et  qui  com- 
mettent le  pins  d'adultères  ;  par  exemple,  sir  Laneelot  avec  la  femme  d'Arthur,  le 
roi  son  maître;  sir  Tristram  avec  la  femme  du  roi  Marc,  son  oncle;  sir  Lamrocke, 
avec  la  femme  du  roi  Lot,  qui  était  elle-même  sa  propre  tante,  etc.,  etc. 

Note  10.  —  Paragraphe  xvm. 

Voyez,  dans  la  Collection  des  anciennes  poésies  de  Percy,  le  conte  plaisant  de 
l'Enfant  et  du  Manteau ,  auquel  l'Arioste  a,  dit-on,  pris  l'idée  de  sa  Coupe  en- 
chantée. 


LE 

LORD  DES  ILES 

POÈME    EN    SIX    CHANTS. 


La  scène  de  ce  poème  est  d'abord  au  château  d'Àrtornish  , 
sur  les  côtes  du  comté  d'Argyle;  ensuite  dans  les  îles  de  Skie  et 
d'Arran,  sur  la  côte  du  comté  d'Air ,  et  enfin,  près  de  Stirling. 

L'action  commence  au  printemps  de  l'année  i3o7,  époque  où 
Bruce ,  qui  avait  été  chassé  de  l'Ecosse  par  les  Anglais ,  revient 
de  l'ile  de  Rachrin  ,  sur  la  côte  d'Irlande ,  pour  réclamer  ses 
droits.  La  plupart  des  personnages  et  des  incidens  sont  histo- 
riques; les  autorités  du  poète  sont  surtout  lord  Hailes,  qu'on 
pourrait  appeler  le  restaurateur  de  l'histoire  écossaise  ,  comme 
Bruce  le  fut  de  la  monarchie;  et  l'archidiacre  Barbour  ,  à  qui 
l'on  doit  l'histoire  en  vers  de  Robert  Bruce  ,  dont  une  édition 
correcte  paraîtra  bientôt ,  par  les  soins  de  mon  savant  ami  le 
révérend  docteur  Jamieson. 

Abbotsford,  10  décembre  1814* 
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L'automne  fuit  ;  mais  son  manteau  de  feuillage  repose 
encore  sur  les  bosquets  du  noble  Somerville  :  un  voile  de 
pourpre  parsemé  d'or  se  déploie  sur  la  Tweed  et  sur  les 
ruisseaux  tributaires  de  son  onde.  La  voix  de  l'aquilon , 
celle  du  torrent  retentissent  au  loin  ;  cependant  on  saisit 
encore  quelques  sons  mourans  de  l'harmonie  des  forets* 
2.  16 
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C'est  le  ramier  qui  soupire ,  c'est  l'aigre  cri  du  rouge- 
gorge.  Le  soleil ,  en  se  couchant  derrière  les  montagnes 
boisées  de  l'Ettrick,  nous  offre  encore  quelques  teintes1 
des  riches  couleurs  de  l'été. 

L'automne  a  fui  ;  les  chants  rustiques  des  plaines  de 
Gala  ne  viennent  plus  réjouir  nos  rivages.  Les  chœurs 
joyeux  ne  se  mêlent  plus  au  murmure  des  ruisseaux  et  à  la 
brise  légère.  Les  dernières  acclamations  viennent  définir. 
Le  chariot  bruyant  repose  sous  un  toit  de  chaume.  Tout 
est  silencieux  sur  le  coleau  désert  :  on  ne  voit  plus  que 
quelques  vieillards  courbés  sous  le  poids  des  années  ,  qui , 
suivant  de  loin  le  cortège  de  l'automne  ,  vont  çà  et  là 
glanant  les  épis  oubliés. 


i*»** 


Vous  à  qui  ces  tableaux  moins  brillans  offrent  encore 
des  charmes ,  aimez-vous  à  parcourir  les  domaines  ïïetrîs 
de  l'automne  ;  aimez-vous  à  voir  la  bruyère  desséchée  sûr 
la  colline  \  à  écouter  l'harmonie  expirante  des  bois?  Ai- 
mez-vous  a  voir  la  feuille  rougir  et  se  laner  sur  sa  tige , 
aimez-vous  à  admirer  les  derniers  feux  du  soleil  sur  la 
cime  des  monts ,  à  suivre  des  yeux  le  glaneur  dans  les 
champs  déserts  ,  et  à  moraliser  sur  les  plaisirs  et  les  peines 
de  la  vie  ?  Ah  !  si  vous  aimez  de  pareilles  scènes ,  ne  dé- 
daignez pas  le  chant  du  ménestrel. 

Non  ,  ne  le  dédaignez  point.  Je  l'avoue  ,  les  roucoule- 
mens  du  ramier  sont  préférables  à  ces  accords  sans  art: 
les  beautés  de  ses  chants  sont  plus  pâles  que  la  teinte  dou- 
teuse du  soleil  couchant  sur  un  ciel  nébuleux  d'automne, 
et  plus  rares  que  ces  feuilles  desséchées  qui  frémissent  au 
souffle  des  vents ,  lorsque  novembre  a  fait  résonner  son 
cor;  mais  ne  méprisez  pas  ses  travaux  :  glaneur  solitaire, 
il  parcourt  des  champs  où  des  bardes  plus  heureux  ont 
cueilli  jadis  d'abondantes  moissons. 

Vous  n'entendrez  pas  sans  intérêt  une  simple  histoire 
des  jours  de  gloire  d'Albyn,  Dans  ces  contrées  éloignées 


CHANT  PREMIER.  243 

que  méprise  l'habitant  du  Sud ,  il  reste  encore  quelques 
fragmens  de  l'ancien  récit.  Quand  les  derniers  rayons  du 
soleil  pâlissent  derrière  les  sommets  de  Coolin ,  ces  anti- 
ques traditions  servent  au  prophète  de  Skye  à  abréger 
les  heures  du  soir.  On  les  connaît  aussi  dans  les  déserts 
de  Reay ,  à  Harries  et  dans  les  temples  d'Ionie ,  où  repo- 
sent les  nobles  chefs  des  Iles. 

•   ii    i 

VV  

—  Eveille-toi ,  fille  de  Lorn  !  chantaient  les  ménestrels  ; 
f  et  ces  accens  retentissaient  sous  tes  antiques  salles,  ô 
^Artornish  !  La  mer  qui  baigne  tes  murs  ne  poussait  plus 

sur  le  rivage  que  des  vagues  paisibles ,  comme  pour  marier 
son  harmonie  à  ces  concerts  ;  1  es  vents  se  taisaient  sur  les 
sommets  d'Inninmore  et  dans  les  bosquets  du  rivage  de 
Loch-Alline,  comme  si  les  bois  et  les  vagues  eussent  aimé 
à  écouter  les  bardes.  Jamais  l'écho  des  montagnes  ne  ré- 
péta des  accords  aussi  doux.  L'Ecosse ,  les  îles  de  Ross , 
d'Arran  ,  d  Ilay  et  d'Argyle  avaient  réuni  leurs  ménestrels 
pour  célébrer  ce  jour  de  fête.  Honte  éternelle  au  barde 
qui  ne  répondit  point  à  l'appel  de  ce  jour ,  insensible  à 
l'espérance  de  la  gloire  et  du  sourire  des  dames,  le  plus 
noble  but  de  ses  vers  !  Honte  éternelle  au  barde  qui  resta 
muet  dans  le  château  d'Artornish  ! 

ii. 

—  Eveille-toi,  fille  de  Lorn  !  répétaient  les  ménestrels  : 
éveille-toi  !  c'est  à  nous  qu'il  appartient  de  bannir  le  som- 
meil de  la  couche  de  la  beauté  :  tout  reconnaît  notre  pou- 
voir ;  les  airs ,  la  terre  ,  l'Océan.  Dans  Lettermore  ,  le  cerf 
timide  s'arrête  pour  entendre  le  son  de  nos  harpes;  le 
veau  marin  de  Heiskar  suit  la  barque  qui  porte  le  mé- 
nestrel ;  on  a  vu  l'aigle  orgueilleux  l'écouter  du  haut  d'un 
nuage  sur  le  Ben-Cailliach.  Que  la  jeune  fiancée  daigne 
se  montrer  sensible  à  nos  chants!  Edith  de  Lorn  ,  éveille- 
toi  au  son  de  nos  harpes  ! 
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m. 

—  Ëveille-toi  !  la  campagne  est  couverte  des  perles  de 
l'aurore.  La  nature  offre  des  charmes  dignes  de  le  dispu- 
ter aux  tiens.  Elle  excite  la  grive  à  faire  entendre  ses 
chants  pour  lutter  contre  la  douceur  de  ta  voix.  L'éclat 
dont  elle  orna  la  violette  rivalise  avec  l'azur  de  tes  beaux 
yeux.  O  Edith  !  éveille-toi,  et  nous  verrons  alors  si  tout  ce 
qu'il  y  a  de  touchant  et  de  beau  dans  la  nature  ne  s'efface 
pas  devant  tes  charmes. 

—  Elle  ne  paraît  point,  s'écrie  le  vieux  Ferrand  ;  amis, 
essayons  un  mode  plus  tendre  ,  une  mélodie  plus  douce , 
qui  se  marie  mieux  aux  songes  de  la  beauté ,  et  réveille 
dans  son  cœur  l'espérance  qu'elle  cherche  et  qu'elle  craint 
d'avouer.  Il  dit,  et  des  sons  plus  doux  et  plus  tendres 
s'échappent  des  cordes  de  la  harpe.  C'est  un  chant  d'a- 
mour que  Ferrand  ordonna  de  commencer. 

IV. 

—  Eveille-toi ,  fille  de  Lorn  !  elles  s'enfuient  ces  heures 
où  l'on  peut  te  donner  encore  le  nom  de  vierge  ;  éveille- 
toi  !  éveille-toi  !  La  voici  cette  heure  où  l'amour  va  rece- 
voir tes  sermens  et  ta  foi.  Par  cette  pudeur  qui  soulève 
ton  sein  ,  par  l'espérance  qui  charmera  bientôt  tes  crain- 
tes, brise  les  liens  du  sommeil,  réveille-toi  à  l'appel  de 
l'amour. 

—  Eveille-toi  ,  Edith,  éveille-toi.  Je  vois  près  du  ri- 
vage des  barques  couvertes  de  pavillons,  le  joyeux  pi- 
broch  se  fait  entendre  ;  des  banderoles  de  soie  se  dérou- 
lent dans  l'air:  quel  est  celui  dont  le  pibroch  chante  des 
louanges?  à  quel  preux  appartient  ce  cimier  tissu  sur  ces 
bannières?  le  ménestrel  n'ose  le  dire  :  c'est  à  l'amour  de 
deviner  cette  devise. 

v. 
Retirée  au  milieu  de  ses  suivantes ,  Edith  avait  entendu 
ces  chants;  mais  son  indifférence  eût  humilié  le  ménes- 
trel qui  en  aurait  été  le  témoin  ;  ses  joues  ne  brillèrent 
point  de  cette  rougeur  que  la  flatterie  fait  naître  ;  les 
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plus  tendres  accords  ne  purent  lui  arracher  un  soupir. 
C'était  vainement  que  les  suivantes  avaient  disputé  d'a- 
dresse'pour  parer  cette  jeune  fiancée.  Cathleen  d'Ulne, 
c'est  toi  qui  tressas  ses  longs  cheveux  noirs  ;  la  jeune 
Eva,  en  se  baissant  avec  grâce,  chaussait  ses  pieds  légers 
de  la  mule  de  soie ,  pendant  que  la  belle  Bertha  en  en- 
tourait les  contours  gracieux  d'un  rang  de  perles  du  Lo- 
chryan-  qui  leur  cédaient  en  blancheur.  Mais  c'était 
Einion  qui ,  plus  âgée  et  plus  habile ,  avait  rempli  la 
tâche  de  fixer  avec  art  son  manteau ,  afin  qu'il  dessinât 
les  formes  qu'il  semblait  cacher;  les  franges  d'or  qui 
bordaient  ses  larges  plis  de  pourpre  descendaient  jus- 
qu'à terre. 

VI. 

Existe-t-il  une  jeune  fille  qui ,  parée  de  tous  les  atours, 
dans  tout  l'éclat  de  ses  charmes  ,  à  l'approche  du  triom- 
phe de  l'amour,  à  l'heure  de  l'hymen,  soit  assez  indiffé- 
rente pour  voir  la  glace  fidèle  répéter  son  image  sans 
trahir  par  la  moindre  altération  de  ses  traits  la  secrète 
satisfaction  de  son  cœur!...  Tout  ce  que  le  ménestrel 
peut  dire ,  c'est  qu'il  en  fut  une  dans  File  de  la  Bretagne 
le  jour  où  la  belle  Edith  de  Lorn  ne  daigna  pas  sourire  à 
la  pensée  de  son  hymen. 

vu. 

Morag ,  à  qui  le  baron  de  Lorn  avait  confié  le  soin  de 
nourrir  Edith ,  et  qui  voyait  sa  tendresse  payée  par  le 
retour  d'une  tendresse  filiale  (  car  ce  lien  ,  le  plus  doux 
de  tous,  fut  toujours  sacré  dans  l'Ecosse),  Morag,  déjà 
courbée  par  l'âge  ,  se  tenait  à  l'écart  et  cherchait  à  lire 
dans  les  traits  d'Edith  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur. 
En  vain  les  suivantes  réclamèrent  l'adresse  et  le  zèle  de 
la  bonne  nourrice  ;  Morag  s'aperçut  bien  que  sa  fille  était 
indifférente  à  ces  soins  comme  la  belle  statue  d'une  sainte 
que  les  vierges  du  cloître  parent  à  l'envi  ;  elle  reconnut 
que  le  cœur  d'Edith  ne  prenait  aucun  plaisir  à  toute  cette 
pompe  ;  elle  l'observa  encore  quelque  temps  ,  puis  la  ser^ 
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rant  sur  son  sein  quand  elle  fut  revêtue  du  manteau  nup- 
tial ,  elle  la  conduisit  dans  une  tour  solitaire  dont  le  faîte 
crénelé  s'élance  dans  la  nue  ,  et  domine  ,  ô  sombre  Mull  ! 
ce  détroit  profond  où  des  courans  contraires  mêlent  leurs 
voix  mugissantes  et  séparent  tes  noires  collines  du  rivage 
de  Morven. 

VIII. 

—  Ma  fille  ,  dit-elle ,  regarde  cette  mer  qui  baigne  le 
rivage  de  deux  cents  îles  depuis  Hirt ,  situé  plus  au  nord , 
jusqu'au  rivage  fertile  de  la  verdoyante  llay  ;  tourne  les 
yeux  sur  le  continent  où  tant  de  tours  féodales  reconnais- 
sent ton  vaillant  frère  pour  seigneur  suzerain ,  depuis 
Mingarry,  dont  le  château  s'élève  au-dessus  des  flots  et 
des  forêts,  jusqu'à  Dunstaffnage ,  qui  entend  le  Connal 
furieux  lutter  contre  des  rochers.  Dans  toute  l'étendue 
de  ces  domaines ,  ton  front  seul  exprime  la  tristesse ,  le 
jour  où  la  fille  du  noble  baron  de  Lorn  donne  sa  main  à 
l'héritier  du  puissant  Somerled  ,  à  ce  généreux  Ronald , 
issu  d'une  race  de  héros  ,  le  beau  ,  le  vaillant ,  le  noble 
lord  des  Iles ,  dont  mille  bardes  ont  célébré  le  nom  ,  qui 
est  l'égal  des  rois ,  et  qui  traite  de  pair  avec  l'orgueilleux 
Anglais.  Dans  le  château  des  grands  ,  dans  la  chaumière 
des  pauvres ,  chacun  parle  de  cette  heureuse  alliance 
et  s'en  réjouit.  La  jeune  fille  se  pare  de  ses  habits  de  fête, 
le  pâtre  allume  des  feux  de  joie;  c'est  pour  célébrer  ce 
grand  jour  que  le  cor  de  chasse  a  retenti ,  que  la  cloche 
a  tinté  dès  le  matin.  Le  saint  ministre  des  autels  chante 
l'hymne  de  reconnaissance  ;  il  n'est  de  serf  si  obscur  qui , 
dans  son  humble  retraite  ,  n'oublie  ses  chagrins  ,  et,  libre 
du  travail  journalier,  ne  veuille  prendre  part  aux  plaisirs 
de  ce  grand  jour.  Edith  seule  ,  la  reine  de  cette  fête,  Edith 
est  triste  quand  tous  se  livrent  à  la  joie. 

IX. 

A  ces  paroles,  le  regard  d'Edith  s'anime,  son  dépit 
étouffe  un  soupir  prêt  à  s'échapper,  et  sa  main  essuie 
avec  précipitation  la  larme  brûlante  d'un  orgueil  offensé. 
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—  Laisse-moi,  Morag,  va  prodiguer  les  louanges  à  ces 
harpistes  mercenaires;  vante  à  ces  jeunes  filles  la  pompe  et 
la  grandeur.  Qu'elles  passent  des  heures  à  parler  des  ban- 
nières qui  se  déploient ,  du  cor  et  de  l'airain  qui  réson- 
nent ,  des  robes  brillantes ,  des  riches  bijoux  ;  mais  toi  , 
Morag,  qui  me  connais,  penses-tu  que  tous  ces  frivoles 
objets  puissent  toucher  un  cœur  qui  sait  aimer  et  qui  at- 
tend vainement  un  tendre  retour?  Non  ,  jamais.  Tu  auras 
exprimé  en  peu  de  mots  tout  le  malheur  d'Edith  en  disant  : 
—  Elle  n'est  point  aimée. 

x. 

—  Ne  me  le  conteste  pas.  Trop  long-temps  j'ai  essayé 
d'appeler  du  nom  d'amour  ses  égards  et  son  respect  étu- 
dié; séduite  par  l'alliance  qui  me  permet  de  me  croire 
l'épouse  destinée  à  Ronald  depuis  sa  plus  tendre  enfance; 
pendant  que  son  bras  combattait  pour  l'Ecosse,  mon 
cœur  battait  en  entendant  prononcer  son  nom  ,  lorsqu'il 
se  trouvait  mêlé  aux  récits  de  sa  gloire  comme  un  doux 
parfum  au  vent  d'été.  Quel  pèlerin  entra  jamais  dans  ce 
château  sans  raconter  quelque  haut  fait  du  brave  Ro- 
nald? quel  ménestrel  chanta  les  héros  sur  sa  harpe  ,  sans 
célébrer  ses  vertus?  Et  toi-même ,  Morag,  tu  ne  racontais 
jamais  rien  de  glorieux  sans  terminer  ton  récit  par  le 
nom  de  Ronald.  Il  vint...  tout  ce  que  j'avais  ouï  de  ses 
hautes  qualités  me  sembla  bien  au-dessous  d'elles.  La  re- 
nommée avait  été  froide ,  timide,  injuste  pour  Ronald  et 
pour  moi. 

xi. 
Depuis  lors,  quelle  pensée  Edith  a-t-elle  jamais  conçue 
qui  ne  fût  une  pensée  d'amour,  et  quelle  a  été  ma  récom- 
pense? De  froids  délais,  des  prétextes  sans  cesse  renou- 
velés pour  différer  le  jour  de  notre  hymen!  Il  luit  enfin 
ce  jour,  et  Ronald  n'est  pas  ici  !  Chasse-t-il  le  cerf  agile 
de  Rentalla,  ou  adresse-t-il  dans  quelque  asile  solitaire  de 
tendres  adieux  à  une  beauté  crédule,  lui  jurant  que,  s'il 
ne  peut  refuser  la  main  de  la  sœur  de  Lorn  ,  il  viendra  la 
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revoir  pour  ne  plus  la  quitter  après  la  vaine  cérémonie 

de  l'hymen? 

XII. 

—  Cesse  de  tels  discours ,  ma  fille  :  loin  de  toi  ces  soup- 
çons injurieux ,  et  pense  plus  noblement  de  l'amour  de 
Ronald.  Tourne  les  yeux  vers  cet  antique  château,  et  re- 
garde la  flotte  qui  sort  de  la  baie  d'Arros.  Vois  le  mat  de 
chaque  galère  fléchir  sous  sa  voile  qui  se  déploie  ,  et  nous 
dérobe  le  rivage  bleuâtre  comme  les  blanches  nuées  d'a- 
vril cachent  l'azur  de  l'horizon. 

Regarde  la  première  de  toutes ,  dont  le  mât  plie  sous  le 
souffle  de  la  brise  ;  elle  semble  incliner  sa  bannière  pour 
saluer  de  loin  la  fiancée  de  son  prince.  Ton  époux  arrive, 
et  tandis  que  sa  galère ,  plus  rapide  que  l'ardent  coursier, 
vole  sur  les  flots,  il  accuse  encore  la  lenteur  de  sa  mar- 
che. —  La  belle  Edith  rougit,  soupira,  et  répondit  avec 
un  sourire  mêlé  de  tristesse  : 

XIII. 

—  Pensée  flatteuse,  mais  vaine!...  Non,  Morag ,  re- 
marque un  emblème  plus  vrai  de  son  empressement,  dans 
cette  barque  isolée  qui ,  serrant  sa  voile  et  son  gouver- 
nail ,  lutte  contre  le  vent.  Dès  la  pointe  du  jour,  nos  yeux 
inquiets  ont  cherché  à  connaître  la  route  qu'elle  vou- 
drait suivre.  Les  promesses  de  l'aurore  l'ont  trompée  ; 
notre  rade  offre  aux  gens  de  l'équipage  un  asile  contre  les 
vents  contraires  ;  cependant  ils  redoublent  d'efforts  pour 
ployer  leur  voile  bruyante ,  et  cherchent  à  gagner  la 
haute  mer  comme  s'ils  craignaient  Artornish  plus  que  le 
vent  et  les  écueils. 

XIV. 

La  jeune  fiancée  avait  dit  vrai.  Cette  barque  qu'elle 
voyait  sur  la  mer  luttait  contre  les  flots ,  et ,  le  flanc  pen- 
ché sur  l'onde ,  errait  de  rivage  en  rivage.  Un  ménestrel 
aurait  pu  comparer  l'étendue  du  chemin  qu'elle  avait 
parcouru  à  l'espace  que  sillonne  en  un  jour  le  pauvre  la- 
boureur. Tels  étaient  les  dangers  qu'affrontait  le  pilote, 
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qu'avant  d'avoir  viré  de  bord ,  le  mat  de  beaupré  touchait 
souvent  les  vagues  soulevées  que  la  mer  poussait  avec  vio- 
lence sur  les  grèves  ;  mais  l'équipage  infatigable  manœu- 
vrait sans  relâche  pour  suivre  la  route  qu'i^s'était  tracée, 
au  lieu  de  se  diriger  vers  le  château  d'Artornish  ,  ou  de 
gagner  la  baie  d'Arros. 

xv. 

Cependant  la  flotte  de  lord  Ronald  s'avançait,  secon- 
dée par  un  vent  favorable.  Des  banderoles  de  soie  tissues 
d'or  flottaient  sur  tous  les  mâts.  Elle  portait  les  plus  no- 
bles et  les  plus  vaillans  chevaliers  des  lies.  La  mer  gronde 
et  bouillonne  autour  de  leur  galère  ,  et  s'indigne  des 
coups  répétés  de  la  rame.  Ainsi  frémit  l'orgueilleux  cour- 
sier, lorsqu'au  jour  du  combat  il  bondit  sous  un  vaillant 
chevalier  et  mord  le  frein  blanchi  de  son  écume  ;  mais  , 
dompté  dans  son  courroux,  il  obéit  à  la  main  qui  le  guide. 

On  voyait  sur  tous  les  tillacs  étinceler  l'acier  des  lances, 
les  casques  d'or,  les  cottes  de  mailles  et  les  écharpes  bro- 
dées. La  flotte  entra  dans  le  port  au  milieu  du  frémisse- 
ment des  vents,  et  fit  entendre  une  harmonie  plus  sau- 
vage encore.  Les  chants  de  triomphe  s'élevèrent  au-dessus 
des  épais  brouillards  qui  couvrent  les  rivages  de  Saline  et 
de  Scallastle.  L'écho  de  Morven  s'émut  à  ces  accens,  et 
Duart  entendit  la  vague  lointaine  gémir  dans  le  sombre 
détroit  de  Mull. 

XVI. 

Ainsi  s'avançaient  les  joyeux  matelots.  Si  quelquefois 
leurs  yeux  tombaient  sur  la  barque,  jouet  des  courans , 
leurs  regards  exprimaient  cette  indifférence  dédaigneuse 
dont  le  riche  orgueilleux  accable  le  serf  obscur  qu'il  ren- 
contre sur  ses  pas  poursuivant  le  cours  de  ses  rudes  tra- 
vaux. S'ils  avaient  su  quel  était  celui  que  porte  cette  bar- 
que fragile  ,  ces  vaisseaux  triomphans  ne  l'eussent  pas 
laissée  passer  sans  défi.  On  aurait  plutôt  vu  le  loup,  que  la 
faim  attire  dans  la  plaine,  respecter  la  bergerie  sans  dé- 
fense. Et  toi,  Ronald,  qui  t'éloignes  au  milieu  des  chants 
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des  ménestrels ,  si  elle  t'était  connue  celle  qui  passe  au- 
près de  toi ,  on  verrait  ton  regard  étinceler  et  ton  front 
se  couvrir  d'une  rougeur  subite,  au  lieu  de  feindre  avec 
tant  d'efforts  la  tendre  allégresse  d'un  époux  qui  s'ap- 
proche de  sa  fiancée. 

XVII. 

Qu'ils  poursuivent  leur  route. ..  Je  ne  quitterai  point  le 
malheureux  qui  gémit,  pour  suivre  ceux  qui  triomphent. 
Que  la  joie  accompagne  cette  flotte  brillante:  que  les 
bardes  embellissent  la  fête  par  leurs  romances ,  leurs 
hymnes  et  leurs  glorieux  récits  ;  que  les  transports  bruyans 
de  la  gaieté  étourdissent  le  cœur  s'ils  ne  peuvent  dissiper 
les  soucis.  Le  ménestrel  va  suivre  ce  léger  esquif  menacé 
par  les  rochers  et  l'abîme ,  ses  rameurs  fatigués  qui  bra- 
vent les  périls,  et  cette  jeune  fille  qui  répand  des  larmes. 

XVIII. 

L'équipage  fit  tout  le  jour  des  efforts  inutiles.  Sur  le 
soir,  la  proximité  du  lac  rendit  les  courans  qu'il  avait  à 
remonter  plus  rapides  ;  entré  dans  le  détroit ,  l'esquif  fut 
exposé  aux  vagues  qui  se  croisaient  en  mugissant.  Elles 
s'élevaient  dans  les  airs  ,  semblables  aux  débris  de  lances 
qui  volent  en  éclat  dans  un  champ  de  bataille.  Les  der- 
niers rayons  du  soir  avaient  disparu.  Le  vent  du  sud  gé- 
missait avec  plus  de  force  entre  les  rochers  d'Inninmore. 
La  voile  était  déchirée  ,  le  mât  chancelant ,  l'onde  entrait 
par  de  larges  ouvertures.  Le  pilote  tremblant  tenait  les 
yeux  fixés  sur  le  gouvernail ,  qu'il  abandonnait  aux  flots. 

XIX. 

Ce  fut  alors  qu'un  guerrier  dont  la  terreur  ni  la  fatigue 
ne  pouvaient  abattre  le  regard  calme  etaltier,  s' adressant 
au  pilote ,  lui  dit  :  —Mon  frère ,  espères-tu  pouvoir  résis- 
ter jusqu'à  la  pointe  du  jour  à  la  fureur  des  vagues/,  et 
éviter  les  rochers  qui  nous  entourent  ?  ne  sens-tu  pas  notre 
barque  trembler  sous  nos  pieds?  ses  flancs  ont  gémi  au 
dernier  choc  de  la  vague  ,  ef  cependant  quel  autre  parti 
prendre?  Tu  vois  près  de  mof  la  malheureuse  Isabelle  à 
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demi  morte  de  frayeur  et  de  besoin.  La  mer,  les  rochers, 
le  ciel  qui  se  couvre  d'épais  nuages ,  tout  nous  présente 
le  désespoir  et  la  mort.  C'est  Isabelle  seule  qui  m'in- 
quiète; car,  pour  moi,  les  dangers  qui  me  poursuivent 
sur  la  terre  et  sur  la  mer  ne  peuvent  m* émouvoir.  Je  te 
suivrai  partout ,  soit  qu'il  faille  braver  la  tempête,  nous 
diriger  vers  cette  tour  ennemie ,  ou ,  en  nous  jetant  au 
milieu  de  cette  flotte ,  interrompre  sa  joie  par  des  cris  de 
guerre  ,  et  mourir  les  armes  à  la  main. 

xx. 
Son  frère  lui  répondit  d'une  voix  ferme  :  —  C'est  sou- 
vent dans  l'extrême  danger  que  le  ciel  vient  au  secours  de 
l'homme.  Edward,  charge-toi  de  plier  la  voile  déchirée; 
moi,  je  prendrai  le  gouvernail,  et  nous  pourrons  conti- 
nuer notre  route  sous  le  vent;  nous  éviterons  ainsi  la  baie 
de  l'ouest ,  la  flotte  ennemie  et  un  combat  trop  inégal.  Je 
dirigerai  notre  barque  vers  les  murs  du  château  ;  car,  s'il 
reste  encore  quelque  espoir  de  salut ,  nous  devons  le  trou- 
ver à  titre  de  malheureux  battus  par  la  tempête,  qui  vont, 
hôtes  inviolables,  demander  un  asile.  Et  si  l'hospitalité 
n'est  point  respectée  ,...  il  convient  à  notre  rang ,  à  notre 
honneur,  à  notre  courage ,  de  ne  mourir  que  d'une  noble 
main. 

XXI. 

Alors  le  gouvernail,  dirigé  par  son  robuste  bras,  fit 
prendre  vent  à  la  voile  déployée,  et,  dans  sa  nouvelle  di- 
rection ,  la  galère  fendit  l'onde  en  bondissant  comme  le 
lévrier  qui ,  libre  du  lien  qui  le  retenait ,  s'élance  sur  sa 
proie.  Les  flots  sillonnés  par  la  proue  rapide  brillent  des  feux 
factices  de  l'Océan ,  éclairs  de  l'onde  amère.  Des  étincelles 
jaillissent  des  vagues  divisées,  et  les  flancs  du  navire  sont 
éclairés  d'un  reflet  magique.  Cette  pale  lumière  jette  un 
éclat  effrayant  dans  les  ombres  de  la  nuit.  On  eût  dit  que 
le  vieil  Océan  secouait  de  son  front  ces  feux  bleuâtres  , 
jaloux  de  ces  météores  qui  traversent  l'horizon  de  la  nuit 
autour  du  mont  Hécla. 
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XXII. 

Des  clartés  plus  sûres  guidèrent  l'esquif  dans  les  ténè- 
bres. Àrtornish,  qui,  du  haut  de  son  rocher  sourcilleux  , 
parait  suspendu  entre  les  nuages  et  l'Océan  ,  brillait  de 
mille  feux ,  dont  la  flamme  se  répandait  au  loin  sur  la 
terre  et  sur  la  mer.  La  barque  se  dirigea  vers  cette  lu- 
mière propice  ,  mêlée  aux  pâles  rayons  de  la  lune  qui 
commençait  à  élever  son  disque  au-dessus  des  monts  de 
l'orient. 

XXIII. 

Ils  furent  bientôt  en  vue  du  rivage.  Des  cris  de  joie 
souvent  répétés  se  confondaient  avec  le  sombre  murmure 
des  vents ,  avec  le  bruit  des  vagues  et  le  sifflement  des 
oiseaux  de  nuit ,  qui  semblaient  le  disputer  aux  concerts 
de  la  fête ,  comme  ces  chants  funéraires  qui  interrompent 
soudain  ceux  de  la  débauche  ,  ou  comme  les  cris  de  la  ba- 
taille entendus  par  le  paysan  du  haut  de  ses  montagnes  , 
quand  la  victoire  ,  le  désespoir  et  la  mort  planent  sur  la 
campagne  arrosée  de  sang. 

En  approchant  du  rivage  ils  aperçurent ,  à  travers  les 
brouillards  et  la  tempête,  la  sombre  tour  s'élever  devant 
eux ,  et  son  ombre  se  projeter  au  loin  sur  l'Océan  qui 
vient  battre  son  rocher.  La  lueur  vacillante  de  mille 
torches  qui  se  réfléchissaient  dans  la  mer,  semblait  se 
jouer  sur  son  sein  ;  et  ces  éclairs  rapides  qui  brillaient 
sur  les  vagues ,  rappelaient  les  vains  plaisirs  qui  ,  dans 
cette  vallée  de  larmes ,  éblouissent  un  moment  et  dispa- 
raissent aussitôt. 

xxiv. 

Ils  vinrent  mouiller  sous  les  murs  du  château,  dans 
une  baie  paisible.  Un  passage  taillé  dans  le  roc  conduisait 
à  la  forteresse  par  un  escalier  si  étroit  et  si  élevé ,  qu'il 
aurait  suffi  d'un  seul  homme  armé  d'un  simple  rameau 
de  chêne  pour  le  défendre  contre  les  lances  et  les  glaives 
d'un  millier  de  soldats  ,  et  pour  les  renverser  dans  l'abîme 
des  flots. 
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Le  pilote  sonna  de  son  cor  :  les  échos  de  la  tour,  des  ro- 
chers et  de  la  mer  lui  répondirent.  La  poterne  gémit  et 
roula  sur  ses  gonds,  et  bientôt  le  fanal  du  gouverneur 
brilla  sur  les  marches  glissantes  de  l'escalier. 

—  Soyez  trois  fois  le  bienvenu  ,  saint  père,  s'écria-t-il, 
depuis  long-temps  la  pompe  nuptiale  est  prête.  Votre  re- 
tard nous  inquiétait ,  nous  craignions  que  la  bise  du  soir 
n'eût  égaré  votre  barque. 


xxv. 


—  Gouverneur ,  répondit  le  jeune  étranger ,  ton  erreur 
pourrait  égayer  dans  un  jour  de  fête ,  mais  par  une  nuit 
obscure  comme  celle-ci ,  quand  le  vent  irrité  soulève  les 
mers,  il  sied  mal  de  se  permettre  de  telles  plaisanteries; 
ce  sont  des  secours  que  nous  demandons ,  et  un  lieu  de 
repos  pour  cette  jeune  tille.  Pour  nous,  les  planches 
d'un  tillac  nous  paraissent  aussi  douces  que  les  lits  de 
mousse  que#caressent  les  zéphyrs  du  mois  de  mai.  Nous 
cherchons  pour  notre  navire  quelque  abri  contre  les  flots; 
et  quand  le  premier  rayon  du  jour  éclairera  l'orient, 
nous  reprendrons  notre  route. 

Le  gouverneur  répondit  :  —  A  quel  titre  demandez- 
vous  l'hospitalité?  D'où  venez-vous?  où  vous  dirigez-vous? 
Erin  a-t-il  vu  sortir  de  ses  ports  vos  voiles  déployées? 
Sont-ce  les  vents  de  la  Norwège  qui  vous  amènent?  cher- 
chez-vous les  plaines  fertiles  de  l'Angleterre,  ou  les  mon- 


tagnes de  l'Ecosse? 


xxvi. 


—  Nous  sommes  des  guerriers;  enchaînés  par  un  vœu, 
tel  est  le  seul  titre  que  nous  puissions  prendre  pendant 
quelque  temps.  La  gloire  nous  a  souri  quelquefois  dans 
les  tempêtes  et  dans  les  combats.  Ce  peu  de  mots  suffit  à 
une  âme  généreuse  pour  nous  mériter  un  asile  et  un  ac- 
cueil fraternels.  Voilà  sur  quel  titre  notre  demande  se 
fonde.  Accordez-nous  ce  léger  bienfait ,  et  notre  recon- 
naissance proclamera  votre  courtoisie  dans  les  royaumes 
étrangers.  Si  vous  nous  refusez,  votre  avare  demeure  sera 
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pour  toujours  méprisée  des  âmes  nobles  et  fières;  le  pè- 
lerin l'évitera  quand  il  visitera  ces  parages. 

XXVII. 

—  Fier  étranger,  à  ta  prière,  aucune  porte  ne  peut 
rester  fermée,  quoique  tu  parles  en  roi  plutôt  qu'en  sup- 
pliant; le  château  d'Artornish  en  ce  jour  de  bonheur  est 
ouvert  à  tous.  Eussiez -vous  tiré  l'épée  contre  notre  allié 
le  puissant  roi  d'Angleterre  ,  eussiez-vous  revêtu  la  cotte 
de  mailles  dans  un  combat  contre  le  seigneur  de  Lorn  , 
ou,  fugitifs,  eussiez-vous  erré  au  milieu  des  bois  avec 
le  féroce  chevalier  d'Ellerslie,  et  pris  part  au  combat 
meurtrier  qui  vit  Comyn  tomber  sous  le  poignard  de 
l'homicide  Bruce ,  cette  nuit  serait  encore  sacrée  pour 
vous. 

Holà!  vassaux,  que  l'on  accueille  nos  hôtes,  qu'on  leur 
ouvre  la  poterne  du  sombre  escalier. 

XXVIII- 

Alors  les  deux  frères  sautèrent  à  terre.  L'équipage  fa- 
tigué resta  dans  le  navire  pour  le  garder.  A  la  lueur  des 
torches  dont  la  lumière  obscurcie  de  fumée  se  réfléchis- 
sait dans  la  mer ,  l'un  des  chevaliers  porta  sur  le  rivage  la 
jeune  fille  qui  était  presque  mourante.  Sa  tête  se  penchait 
sur  les  larges  épaules  du  chevalier,  et  les  tresses  de  ses 
cheveux  étaient  pendantes;  semblables  aux  guirlandes  de 
la  vigne  sauvage  à  laquelle  le  chêne  de  la  montagne  sert 
d'appui.  L'autre  chevalier,  plus  avancé  en  âge,  suivait 
son  frère.  Sa  main  portait  une  épée  dans  le  fourreau.  Peu 
de  bras  auraient  pu  manier  une  telle  arme  :  les  casques 
les  mieux  trempés  et  les  boucliers  les  plus  solides  ne  résis- 
taient point  à  ses  coups. 

XXIX. 

Ils  passent  sous  la  herse  relevée  et  par  le  guichet  fermé 
avec  des  barres  de  fer;  ils  suivent  une  longue  voûte  flan- 
quée de  meurtrières  où  se  placent  les  archers  pour  rece- 
voir l'ennemi  que  la  trahison  ou  la  force  aurait  conduit 
dans  les  retrançhemens.  Mais  aujourd'hui  chaque  poste 
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est  désert ,  les  passages  sont  libres  et  sans  défense.  Les 
étrangers  parviennent  dans  un  vaste  vestibule  où  les 
écuyers  et  les  hommes  d'armes ,  les  pages  et  les  valets , 
célébraient  aussi  la  fête. 

XXX. 

—  Arrêtez -vous  ici,  leur  dit  le  gouverneur.  Je  cours 
instruire  notre  prince  de  votre  arrivée;  et  vous,  cama- 
rades ,  cessez  d'examiner  cette  jeune  fille  et  ces  étrangers, 
comme  si  vous  n'aviez  jamais  vu  de  femme  fatiguée  de  la 
mer ,  une  figure  mâle  et  un  maintien  guerrier. 

Malgré  ce  reproche  d'Eachin,  les  pages  et  les  vassaux 
ne  s'éloignèrent  pas.  Ils  se  réunirent  en  cercle  autour  des 
voyageurs  ,  comme  des  gens  à  qui  la  courtoisie  n'est  pas 
familière.  Mais  le  bouillant  Edward  arracha  rudement  le 
plaid  à  carreaux  de  celui  qui  s'était  le  plus  approché ,  et 
le  jeta  sur  sa  sœur  pour  la  dérober  aux  regards  de  ces 
hommes  grossiers.  Le  frère  du  chevalier,  voyant  l'Ecos- 
sais froncer  le  sourcil  en  signe  de  mécontentement ,  lui 
adressa  ces  excuses  courtes  et  sévères  : 

—  Vassal ,  apprends  que  le  manteau  que  porte  ton  sei- 
gneur dans  ce  jour  de  fête  serait  encore  honoré  de  couvrir 
cette  jeune  fille.    . 

XXXI. 

Son  langage  était  fier ,  mais  calme.  Son  œil  brillait  de 
cette  dignité  imposante  ,  son  maintien  avait  cette  noblesse 
et  cette  autorité  qui  commandent  le  respect  aux  âmes 
vulgaires.  Les  signes  de  tête ,  les  regards ,  le  rire  moqueur, 
tout  cessa.  Les  vassaux  reculèrent  confus  les  uns  après  les 
autres ,  comme  un  troupeau  de  daims  timides.  Le  sénéchal 
parut  alors.  Il  avait  reçu  l'ordre  du  baron  de  conduire 
les  étrangers  dans  la  salle  du  château  où  l'on  allait  célé- 
brer le  pompeux  hymen  du  prince  des  Iles  avec  Edith , 
sa  belle  fiancée.  A  côté  d'elle  on  voyait  son  vaillant  frère 
et  maints  chevaliers ,  la  fleur  et  l'orgueil  des  terres  et  des 
mers  de  l'ouest. 

Lecteur,  arrêtons-nous  ;  si  mon  récit  a  su  mériter  votre 
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indulgence ,  ne  me  refusez  pas  un  moment  de  patience. 
Le  ménestrel  reprendra  bientôt  ses  chants. 
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Emplissez  les  coupes  ,  dressez  les  tables  du  festin , 
qu'on  assemble  tous  ceux  qui  sont  amis  des  plaisirs  ,  les 
chevaliers  ,  les  dames;  que  les  transports  de  la  joie  et  les 
sons  de  l'harmonie  célèbrent  la  fuite  des  soucis;  mais  ne 
me  demandez  pas  si  le  bonheur  préside  à  la  fête,  si  le  rire 
n'est  pas  un  paisible  déguisement  de  la  douleur,  si  ces 
fronts  sereins  confirment  les  sentimens  du  cœur.  Ne  sou- 
levez pas  le  voile  enchanté...  Il  vous  suffit  de  savoir  que 
dans  cette  courte  vie  ,  il  n'est  aucun  lieu  qui  préserve  des 
peines ,  apanage  des  mortels. 

ii. 

Le  choc  des  verres,  les  romances  des  bardes  ,  tous  les 
plaisirs  de  ces  vieux  temps  fêtaient  l'hymen  du  Chef  des 
Iles;  mais  son  œil  troublé  jetait  un  feu  sombre,  et  sur 
son  front,  que  la  pâleur  et  la  rougeur  couvraient  tour  à 
tour,  on  voyait  des  émotions  étrangères  au  bonheur  de  la 
fête.  Il  s'arrêtait  par  momens  ;  le  chant  des  ménestrels  , 
le  récit  comique  du  bouffon  ,  se  faisaient  vainement  en- 
tendre à  ses  côtés;  s'ils  frappaient  son  oreille,  c'était 
comme  ces  sons  confus  que  l'on  entend  dans  les  songes. 
Puis  tout-à-coup  il  se  levait ,  ranimait  la  gaieté  par  sa  vi- 
vacité ,  portait  de  joyeux  défis  aux  convives,  excitait  les 
chants  des  ménestrels;  alors,  comme  il  était  le  plus 
bruyant,  il  paraissait  aussi  le  plus  gai. 

m. 

Les  convives  ne  voyaient  rien  d'extraordinaire  dans  ces 
alternatives  d'une  joie  folle  et  d'une  longue  rêverie.  Ils 
attribuaient  son  air  distrait  à  la  pensée  des  doux  ravisse- 
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mens  qu'il  devait  goûter  bientôt;  et  les  vifs  ^'transports 
d'une  gaieté  subite  leur  semblaient  l'expression  du  bon- 
heur d'un  nouvel  époux.  Ils  ne  furent  pas  les  seuls  à  se 
tromper.  L'orgueilleux  Lorn  lui-même,  soupçonneux  au- 
tant que  fier  et  jaloux  de  sa  noble  race,  et  l'habile  cheva- 
lier d'Argentine,  que  l'Angleterre  avait  député  en  Ecosse 
pour  resserrer  les  nœuds  de  la  ligue  des  îles  occidentales , 
crurent  l'un  et  l'autre  trouver  dans  l'humeur  de  Ronald 
le  trouble  et  les  transports  d'un  amant. 

Mais  il  était  un  cœur  accablé  de  tristesse,  un  œil  rem- 
pli de  larmes,  qui  pénétraient  ce  mystère  ,  et  qui  épiaient 
avec  une  pénible  inquiétude  l'humeur  inconstante  et  bi- 
zarre de  ce  nouvel  époux. 

IV. 

Edith  l'observait  ,...  mais  elle  évitait  ses  regards.  Ro- 
nald de  son  côté  évitait  ceux  de  sa  fiancée.  Enfin  leurs 
yeux  se  rencontrèrent,  et  Ronald  aurait  moins  souffert 
du  coup  d'une  lance  ennemie.  Il  frémit  d'abord,  puis  il 
fit  un  effort  sur  son  cœur  pour  reprendre  le  rôle  pénible 
auquel  il  était  obligé.  Il  se  leva  de  table. 

—  Qu'on  emplisse  cette  large  coupe  qui  appartint  ja- 
dis au  royal  Somerled.  Que  la  liqueur  pétille  sur  ses  bords 
ciselés;  que  les  perles  dont  elle  est  enrichie  se  réflé- 
chissent dans  des  flots  de  pourpre;  à  vous  brave  cheva- 
lier, mon  frère ,  c'est  à  vous  que  je  porte  cette  santé  :  à 
l'union  glorieuse  de  nos  deux  races  par  les  nœuds  de  cet 
heureux  hymen  ! 

v. 

—  Faites  passer  la  coupe  à  la  ronde ,  répondit  le  [sei- 
gneur de  Lorn  ;  cette  santé  vient  à  propos.  Le  cor  nous 
annonce  l'abbé;  ce  moine  est  enfin  arrivé,  après  s'être 
si  long-temps  fait  attendre. 

Lord  Ronald  entendit  les  sons  du  cor;  et  la  coupe  , 
qu'il  n'avait  pas  encore  approchée  de  ses  lèvres,  échappa 
de  ses  mains,  et  roula  à  ses  pieds.  Mais   lorsque  le  gou- 
verneur lui  eut  dit  à  l'oreille  ce  qu'avait  annoncé  le  cor, 
*.  17 
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sa  gaieté  reparut  comme  le  soleil  de  mai  quand  il  perce  à 
travers  un  épais  nuage.  Le  prince  de  deux  cents  îles  bé- 
nit un  moment  de  délai,  comme  un  criminel  qui  attend 
l'heure  de  son  supplice. 

VI. 

—  Lorn,  mon  frère,  s'écria-t-il  à  mots  précipités  ,  et 
vous,  nobles  seigneurs ,  réjouissez-vous.  Pour  augmenter 
le  nombre  de  nos  convives ,  le  hasard  nous  envoie  des 
chevaliers  errans  qui  reviennent  des  pays  lointains ,  et 
qui ,  disent-ils ,  ont  fait  preuve  de  courage  sur  terre  et 
sur  mer.  Qu'on  leur  donne  à  notre  table  une  place  digne 
de  leur  rang  ;  dites-leur  qu'ils  sont  les  bienvenus. 

Alors  le  sénéchal ,  portant  sa  baguette  d'argent ,  se 
rendit  d'un  pas  grave  auprès  des  étrangers.  Il  devina  fa- 
cilement quelle  place  il  convenait  de  leur  donner.  Bien 
que  la  riche  fourrure  de  leur  manteau  fût  déchirée ,  que 
leur  habit  fût  usé ,  et  For  de  leurs  éperons  terni ,  il  y 
avait  dans  leur  maintien  et  sur  leur  visage  une  grandeur 
qui  commandait  tellement  le  respect,  qu'ils  paraissaient 
dignes  de  la  place  d'un  prince  ou  du  trône  d'un  roi.  Ce 
fut  la  place  d'honneur  que  le  sénéchal  leur  assigna. 

VII. 

Les  chevaliers  et  les  dames  se  parlèrent  à  l'oreille ,  et 
leurs  regards  jaloux  exprimaient  leur  mécontentement 
de  voir  des  étrangers  ,  dont  le  nom  même  était  inconnu  , 
occuper  une  place  si  voisine  du  trône  du  prince.  Mais 
Owen  Erraugt  s'écria  : 

—  Sénéchal  depuis  quarante  ans ,  j'exerce  l'honorable 
fonction  de  choisir  la  place  des  convives  dans  les  salles 
et  dans  les  palais  ;  le  rang,  la  naissance  de  chacun  d'eux, 
me  sont  révélés  par  son  regard  ,  ses  manières  et  son  main- 
tien. Ce  n'est  ni  la  richesse  des  habits ,  ni  la  broderie 
des  ceintures ,  qui  décident  de  mon  choix  ;  et  je  parierais 
ma  baguette  d'argent  contre  une  branche  de  chêne  ,  que 
ces  inconnus  ont  souvent  occupé  des  places  plus  hono- 
rables encore  que  celle  qu'on  leur  a  donnée. 
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VIII. 

—  Et  moi  aussi,  reprit  le  vieux  Eerrand,  la  science 
des  ménestrels  me  permet  de  bien  juger  des  places  et  des 
rangs.  Remarquez ,  mes  amis  ,  le  plus  jeune  de  ces  deux 
étrangers  ;  voyez  quelle  vivacité  dans  son  regard ,  que  de 
grâce,  que  de  fierté!  Des  éclairs  ont  jailli  de  ses  yeux 
quand  il  s'est  avancé  au  milieu  de  cette  foule  de  cheva- 
liers ,  comme  pour  chercher  les  plus  nobles ,  étant  accou- 
tumé à  ne  s'arrêter  qu'avec  ses  pairs.  Et  cependant  je  suis 
encore  plus  étonné  en  voyant  avec  quel  front  calme  et 
majestueux  l'autre  a  examiné  les  convives.  Il  ressemble 
à  un  être  d'une  nature  supérieure ,  qui ,  dans  son  âme 
impartiale,  voit  du  même  œil  la  différence  des  rangs  et 
l'éclat  des  grandeurs.  Et  cette  jeune  fille  aussi,  quoique 
étroitement  enveloppée  dans  un  manteau  qui  cache  sa  fi- 
gure et  ses  yeux ,  elle  ne  peut  nous  dérober  sa  grâce  et 
la  belle  proportion  de  ses  formes. 

IX. 

Le  front  du  baron  de  Lorn  exprimait  des  soupçons  et 
un  orgueilleux  mépris.  Il  regarda  les  étrangers  d'un  air 
sombre,  et  murmura  quelques  mots  qu'Argentine  seul 
entendit.  Puis  il  leur  demanda  à  haute  voix,  et  en  peu  de 
mots  ,  si ,  dans  leurs  voyages ,  ils  n'avaient  pas  ouï  parler 
de  ces  rebelles  écossais  réfugiés  dans  Kath-Erin  avec  le 
chef  proscrit  de  Carrick  ;  si  ces  rebelles  habiteraient 
encore  après  l'hiver  le  rivage  d'Ulster,  ou  si,  remon- 
tés dans  leurs  galères,  ils  reviendraient  ravager  leur 
patrie. 

x. 

Le  plus  jeune  des  étrangers,  fier  et  bouillant,  jeta  les 
yeux  sur  le  baron  de  Lorn,  et  lui  répondit  avec  le  même 
dédain  : 

—  Nous  n'avons  rien  à  dire  des  rebelles.  Mais  si  tu  veux 
parler  du  roi  Bruce ,  je  t'avertis  qu'il  a  juré  qu'avant  neuf 
jours  les  vents  de  l'Ecosse  feront  flotter  sa  bannière,  en 
dépit  de  tousses  ennemis,  quels  qu'ils  soient;  malgré 
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les  Anglais  armés  de  lances  et  d'arcs  ;  malgré  Allaster  de 

Lorn  !  — 

La  colère  du  baron  s'enflamma  à  ces  mots.  Ronald  apaisa 
sa  fureur  naissante  :  —  Mon  frère ,  il  vautjmieux  passer  la 
nuit  à  écouter  les  chansons  de  Ferrand ,  que  de  rallumer, 
au  milieu  d'un  festin,  les  haines  qu'engendra  cette  mal- 
heureuse guerre. 

—  Je  suis  satisfait ,  dit  Lorn  ;  et  il  prit  à  part  Ferrand , 
le  chef  des  ménestrels.  Puis  il  dit  tout  bas  à  Argentine  : 

—  Si  je  ne  me  trompe,  la  ballade  que  j'ai  demandée 
doit  blesser  le  cœur  altier  de  ces  vaillans  étrangers.  11  se 
tut,  et  le  silence  régna  jusqu'à  ce  que  le  ménestrel  eût 
commencé  en  ces  termes  : 

L'AGRAFE  DE  LORN. 

XI. 

—  Quelle  est  cette  agrafe  d'or  qui  réunit  les  plis  du 
manteau  de  Lorn?  elle  est  travaillée  avec  un  goût  exquis; 
des  perles  d'un  grand  prix  la  décorent ,  et  brillent  sur 
ses  tartans  bariolés,  comme  on  voit  sous  l'arc-en-ciel ,  à 
la  fin  du  jour,  l'étoile  du  nord  jeter  au  loin  des  éclairs 
interrompus. 

—  Bijou  précieux  et  inconnu  sur  les  montagnes  de 
l'Ecosse,  es-tu  un  don  de  la  fée  des  fontaines?  est-ce  la 
naïade  des  mers  qui  te  polit  dans  sa  grotte  de  corail ,  ou 
le  nain  d'Irlande  qui  travailla  ton  métal  de  ses  propres 
mains?  ou  bien,  si  tu  fus  l'œuvre  des  hommes ,  serais-tu 
le  gage  de  l'amitié  de  l'Angleterre  ou  des  craintes  de  la 
France  ? 

XII. 
CONTINUATION  DE  LA  BALLADE. 

—  Mais  non,  ta  beauté  n'atteste  ni  l'art  des  étrangers 
ni  le  pouvoir  magique  des  fées  :  tu  fus  destinée  à  un  mo- 
narque ;  lorsque  le  présomptueux  Bruce  couvrit  d'un 
manteau  royal  son  sein  nourri  de  haine  et  d'orgueil,  tu 
lui  fus  arrachée  par  la  main  victorieuse  de  Lorn. 
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—  Quand  cette  agrafe  devint  le  prix  de  la  valeur,  les 
cris  de  guerre  retentirent  au  loin  ;  la  foret  de  Bendourish 
gémit  ;  les  rochers  de  Douchart  répondirent  à  ce  gémis- 
sement ;  le  daim  s'enfuit  du  sauvage  Teyndrum  ,  et  le 
meurtrier  vaincu  s'échappa,  couvert  de  blessures,  accablé 
de  honte  et  de  douleur,  et  laissant  dans  sa  fuite  ce  gage 
glorieux  de  la  victoire  de  Lorn. 

XIII. 
FIN  DE  LA  BALLADE. 

—  Ainsi  donc  l'épée  de  Douglas,  le  bras  de  Campbell  si 
vanté ,  le  fer  que  le  féroce  Rirkpatrick  employait  au  facile 
métier  d'assassin,  tout  fut  inutile.  Barendown  et  le  cou- 
rageux Delahaie  s'enfuirent  au  loin,  quand  cette  agrafe 
rayonna  sur  le  manteau  de  Lorn  triomphant. 

—  Son  ancien  maître  a  abandonné  ses  soldats  aux  bû- 
chers ,  aux  bourreaux ,  au  fer  sanglant  de  nos  monta- 
gnards, aux  gibets,  à  la  hache  et  aux  supplices  de  l'An- 
gleterre. Qu'il  erre  de  rivage  en  rivage,  poursuivi  par 
l'ombre  vengeresse  de  Comyn  :  ses  dépouilles  serviront 
long-temps  de  trophée  au  baron  de  Lorn.  — 

XIV. 

Comme  le  tigre,  dont  les  yeux  étincellent,  lorsque  ,  en- 
vironné d'arcs  et  de  piques ,  il  choisit  celui  des  chasseurs 
dont  il  veut  faire  sa  proie,  tel  Edward  regardait  tour  à 
tour  le  barde  et  le  baron.  Il  saisit  son  épée;  mais  son 
frère  lui  dit  d'un  air  sévère  :  - —  Arrête  ;  es-tu  si  peu  maître 
de  toi,  après  tant  d'épreuves  et  tant  de  souffrances,  que 
tu  ne  puisses  supporter  les  chants  d'un  barde  merce- 
naire ?...  Vieillard,  ta  ballade  loue  dignement  celui  à  qui 
tu  vends  tes  services.  Mais  pourquoi  ne  rien  dire  de  ces 
trois  vassaux  du  baron  de  Lorn ,  si  braves  et  si  fidèles , 
qui  arrachèrent  des  mains  de  Bruce  leur  seigneur  terrassé, 
et  qui  périrent  pour  le  sauver?  Je  croyais  que  l'agrafe  et 
le  manteau  étaient  restés  entre  les  mains  mourantes  de 
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ces  infortunés,  lorsque,  attaqué  par  cent  ennemis  de  plus, 
qui  se  précipitèrent  sur  lui ,  Bruce  fit  sa  retraite  ,  long- 
temps après  que  Lorn  eut  abandonné  le  champ  de  ba- 
taille ,  heureux  d'avoir  la  vie  sauve. . .  Mais  en  voilà  assez. . . 
Ménestrel,  prends  cette*  chaîne  d'or  pour  salaire:  que 
désormais  elle  te  serve  au  moins  de  prétexte  pour  parler 
plus  noblement  de  Bruce. 

xv. 

—  Par  saint  Columba  !  par  tous  les  saints  qui  reposent 
dans  son  église!  je  jure  que  c'est  Bruce  lui-même,  s'é- 
cria avec  fureur  le  baron  de  Lorn.  Qu'il  meure  pour 
expier  la  mort  de  mon  parent. 

—  Non ,  s'écria  Ronald  :  tant  que  ma  main  portera 
une  épée,  je  ne  souffrirai  point  qu'on  immole  à  ma  vue  un 
guerrier  sans  défense.  Le  sang  de  l'étranger  ne  souillera 
point  mon  château  ;  cette  antique  demeure  de  mes  pères 
sert  d'asile  à  l'infortune  ;  c'est  le  refuge  et  le  bouclier  des 
faibles,  ce  n'est  point  ici  qu'on  égorge  un  malheureux 
battu  par  la  tempête. — Que  parlez-vous  de  combat  inégal  ? 
reprit  le  baron.  Comyn  tomba  sous  le  fer  de  trois  scé- 
lérats qui  lui  percèrent  le  cœur.  Ne  m'opposez  point  les 
droits  de  l'hospitalité.  Comyn  périt  dans  le  temple  du 
Seigneur  ;  son  sang  ruissela  sur  l'autel.  Son  implacable 
assassin  le  foulait  aux  pieds  ,  immobile...  comme  ce  bar- 
bare ,  le  bras  armé  et  le  mépris  sur  le  front.  A  moi,  mes 
amis!  frappez,  exterminez  ces  rebelles  proscrits. 

XVI. 

Aussitôt  plusieurs  seigneurs  des  terres  du  continent  se 
lèvent ,  dociles  à  la  voix  de  leur  chef.  Le  bras  nerveux 
de  Barcaldine  s'agite  ,  Kinloch-Alline  a  tiré  son  épée  ,  la 
dague  du  noir  Murthock  est  hors  du  fourreau ,  et  la  main 
formidable  de  Dermid  est  prête  à  frapper.  Ils  réclament 
une  juste  vengeance  et  répètent  leurs  cris  de  guerre.  Ils 
s'avancent  les  armes  hautes  ;  les  femmes  fuient  épouvan- 
tées. O  terre  d'Ecosse!  c'en  était  fait  de  ton  plus  noble 
fils ,  il  périssait  à  son  aurore  ,  si  les  braves  chevaliers  qui 
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étaient  venus  des  îles  de  l'Océan ,  réunis  autour  de  Ronald, 
n'eussent  arrêté  la  fureur  de  l'impitoyable  Lorn. 

XVII. 

C'étaient  le  vaillant  Torquil ,  descendu  des  hauteurs  de 
Dunvegan,  le  seigneur  des  montagnes  brumeuses  de  Skye  ; 
Mac-Niel ,  ancien  Taniste  de  la  sauvage  Bara  ;  Duart ,  chef 
du  clan  belliqueux  de  Gillian  ;  Fergus ,  seigneur  de  la 
baie  et  du  château  de  Canna  ;  Mac  Duffith ,  lord  de  Co- 
lonsay.  Quand  ils  virent  les  épées  briller ,  ils  levèrent 
leurs  armes  ,  d'autant  plus  prompts  que  de  vieilles  haines, 
souvent  assoupies,  mais  jamais  éteintes,  divisaient  entre 
eux,  depuis  long-temps,  les  seigneurs  d'Argyle  et  les  chefs 
des  Hébrides.  Spectacle  effrayant  !  de  tout  côté  on  voyait 
briller  des  armes;  la  chevelure  de  chacun  des  chefs  flot- 
tait en  désordre;  ils  se  menaçaient  des  yeux;  déjà  leurs 
bras  et  leurs  épées  se  croisaient;  les  torches  réfléchis- 
saient leur  lumière  sur  l'acier  meurtrier  qui  la  renvoyait 
en  éclairs  bleuâtres  ;  les  flambeaux  de  l'hymen  semblaient 
destinés  à  éclairer  un  spectacle  de  sang  au  lieu  des  plai- 
sirs d'une  fête  nuptiale. 

XVIII. 

Le  combat  allait  s'engager.  Les  chevaliers ,  agitant  leurs 
épées  nues ,  se  préparaient  à  s'entr'égorger.  —  Mais  tous 
ces  ennemis  hésitent  encore ,  par  un  reste  de  respect  pour 
les  droits  de  l'hospitalité.  La  fureur  se  peignait  dans  tous 
les  yeux  ;  mais  chacun  craignait  de  porter  les  premiers 
coups;  caries  ménestrels  maudissent  celui  qui  trouble  la 
joie  des  festins  ;  d'ailleurs ,  un  même  nombre  de  cheva- 
liers dans  chaque  parti ,  et  des  forces  égales ,  rendaient 
incertaine  l'issue  du  combat.  Les  menaces  et  les  cris  s'apai- 
sèrent peu  à  peu:  et  bientôt  cette  troupe  guerrière  resta 
dans  un  silence  aussi  profond  que  le  calme ,  image  de  la 
mort,  qui  précède  l'orage.  Anglais  et  Écossais,  tous  de- 
meuraient immobiles  comme  les  hommes  de  fer  des  an- 
ciens temps ,  auxquels  on  eût  dit  qu'il  ne  manquait  que 
le  souffle  de  la  vie  pour  engager  le  combat. 
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XIX. 

Edith  profita  de  ce  moment  pour  fléchir  ces  cœurs  ir- 
rités. Avec  elle,  la  jeune  étrangère  s'élança  vers  Argen- 
tine ;  et  son  voile ,  s'étant  détaché ,  laissa  voir  le  feu  de 
ses  regards  et  les  boucles  flottantes  de  ses  cheveux. 

—  O  toi!  dit-elle,  qui  fus  jadis  la  fleur  des  chevaliers 
et  le  protecteur  du  faible  ,  toi  qui  vainquis  dans  .Tuda 
pour  notre  sainte  loi,  et  qui  ,  dans  les  lices,  as  souvent 
remporté  des  couronnes  que  cette  faible  main  t'a  décer- 
nées, pourras-tu  rester  insensible  au  cri  de  l'honneur  qui 
s'indigne  d'un  combat  aussi  inégal ,  et  dans  lequel  mes 
frères,  autrefois  tes  amis,  vont  être  immolés,  au  mépris 
des  droits  de  l'hospitalité? 

Ces  paroles  s'adressaient  à  Argentine-,  mais  les  yeux  de 
la  belle  suppliante  parlaient  au  chef  des  Iles. 

Une  couleur  pale  ,  semblable  à  celle  des  derniers  rayons 
du  jour,  couvrait  le  front  de  Pvonald  ;  il  tressaillit  à  ces 
paroles ,  et  une  convulsion  subite  fit  frémir  tout  son  corps. 
Il  jeta  sur  la  belle  suppliante  un  regard  plein  de  trouble , 
et  d'une  voix  timide  :  —  Ne  craignez  rien  ,  mon  Isabelle.. . 
mais  que  dis-jc!  Ne  crains  rien,  Edith;  non,  ne  crains 
rien.  Je  saurai  veiller  à  ton  salut ,  mon  aimable  fiancée. 
Ma  fiancée!...  Ce  dernier  mot  expira  sur  ses  lèvres  trem- 
blantes. 

xx. 

Alors  Argentine  s'avança  pour  réclamer,  comme  vas- 
saux du  roi  son  maître,  ces  deux  étrangers  qui  avaient 
porté  les  armes  contre  lui.  Cette  demande  n'était  sans 
doute  qu'un  prétexte  pour  les  sauver,  car  jamais  chevalier 
ne  fut  plus  brave  et  plus  loyal  qu'Argentine.  Ronald  ayant 
deviné  son  intention  ne  s'y  opposa  point  ;  mais  le  fougueux 
Torquil  traversa  ce  dessein. 

—  Nous  avons  entendu  parler  du  joug  de  l'Angleterre, 
s'écria-t-il ,  et  la  renommée  aussi  a  murmuré  dans  nos  îles 
qu'un  droit  légitime  appelle  Bruce  au  trône  de  l'Ecosse, 
quoique  dépossédé  par  une  épée  étrangère.  Cette  demande 
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mérite  d'être  examinée;  mais  quelque  juste  que  soit  la 
mission  du  chevalier  anglais ,  que  la  couronne  d'Angle- 
terre saisisse  ses  sujets  rebelles  partout  où  s'étend  sa]  do- 
mination. Au  mépris  des  lois  de  l'hospitalité ,  au  milieu 
des  seigneurs  de  l'Ecosse  ,  appelés  à  venir  partager  les  ré- 
jouissances d'un  festin,  soyez  sûrs  que  je  ne  consentirai 
jamais  à  voir  Loin  ou  d'Argentine  charger  de  chaînes  un 
malheureux  et  brave  chevalier.  — 

XXI. 

Ce  discours  ralluma  la  querelle  :  les  menaces ,  les  cla- 
meurs recommencèrent.  Les  vassaux  et  les  domestiques, 
en  se  précipitant  dans  la  salle ,  mêlaient  leurs  voix  à  ce 
tumulte ,  quand  toutà— coup  on  entendit  le  cor  retentir 
au  loin  sur  l'Océan. 

—  C'est  l'abbé,  s'écria-t-on  de  toute  part:  c'est  cet 
homme  de  Dieu  dont  les  yeux  ont  eu  de  saintes  visions  ; 
qui  a  rencontré  des  anges  sur  son  passage ,  auprès  de  la 
baie  des  Martyrs  et  de  la  pierre  de  Saint-Columba.  Les 
moines  de  son  couvent  les  ont  entendus  réciter  leurs 
hymnes  célestes  sur  les  sommets  de  Dun-Y  ,  pour  charmer 
les  heures  de  sa  pénitence  ,  pendant  qu'il  s'agenouillait 
et  disait  son  rosaire  au  pied  de  chaque  croix  *.  Il  arrive 
pour  apaiser  nos  querelles.  C'est  un  saint  qui  vient  d'une 
île  sainte  ;  nous  invoquerons  son  ministère  de  paix  :  l'abbé 
terminera  nos  différends. 

XXII. 

Cet  heureux  accord  était  à  peine  conclu  que  la  grande 
porte  roula  sur  ses  gonds,  et  l'on  vit  entrer  le  pieux 
cortège  en  étoles  noires.  C'étaient  douze  religieux  chaussés 
de  sandales  et  portant  des  reliques.  Us  étaient  précédés 
de  flambeaux  et  suivis  de  la  sainte  croix.  A  cet  aspect,  les 
ennemis  cessèrent  de  se  menacer ,  les  épées  et  les  dagues 
rentrèrent  dans  les  fourreaux ,  tout  cet  appareil  de  guerre 
disparut,  comme  ces  feux  rapides  qui  sillonnent  le  ciel 
et  s'évanouissent  aussitôt. 

(i)  Le  nombre  de  ces  croix  s'clèvc  à  plus  de  trois  cents. 


266  LE  LORD  DES  ILES. 

XXIII. 

L'abbé  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  porte.  Il  tenait  la  croix 
entre  ses  mains.  Son  capuchon  était  renversé  sur  ses 
épaules.  La  flamme  des  torches  éclairait  d'une  lueur 
rougeâtre  ses  joues  flétries  ,  son  aumusse  blanche ,  ses 
yeux  bleus  qui  brillaient  encore  d'un  feu  à  demi  éteint , 
et  les  rares  cheveux  qui  ombrageaient  son  front  blanchi 
par  l'âge. 

—  Nobles  seigneurs ,  dit-il ,  que  la  protection  de  la 
Vierge  et  les  secours  du  ciel  soient  avec  vous.  Mais  d'où 
vient  ce  désordre  ?  Rien  ne  m'annonce  ici  la  paix.  Pour- 
quoi ces  armes  et  ces  épées  nues  ?  Pourquoi  cet  appareil 
de  guerre  dans  une  telle  cérémonie  ?  Convient-il  que  des 
armes  menaçantes  frappent  les  yeux  d'un  prêtre  qu'on 
appelle  pour  unir  les  cœurs  et  les  mains  de  deux  jeunes 
époux  ? 

xxiv. 
Alors ,  déguisant  sa  fureur  sous  l'apparence  d'un  zèle 
fanatique ,  l'orgueilleux  Lorn  s'empressa  de  répondre. 

—  Saint  père ,  vous  étiez  mandé  pour  unir  de  vrais 
enfans  de  l'Eglise ,  et  certainement  vous  vous  attendiez 
peu  à  rencontrer  ici  un  misérable  frappé  de  l'anathème 
du  pontife  de  Rome  ,  pour  avoir  souillé  d'un  meurtre  la 
pierre  des  saints  autels.  Vous  seriez  sans  doute  bien  plus 
surpris  si ,  après  avoir  découvert  parmi  nous  un  tel  en- 
nemi ,  nous  parlions  de  trêve  ,  de  paix  ou  d'alliance  avec 
Bruce  l'excommunié ,  au  lieu  de  répandre  son  sang  cou- 
pable. 

XXV. 

Ronald  prit  la  défense  de  l'étranger ,  et  fit  valoir  les 
sermens  de  la  chevalerie  et  les  lois  de  l'honneur.  Isabelle, 
à  genoux  devant  lui ,  accompagnait  ces  paroles  de  ses 
pleurs  et  de  ses  prières.  La  généreuse  Edith  se  joignait  à 
elle  ,  et ,  en  versant  des  larmes ,  elle  sollicitait  la  pitié 
de  son  frère. 

— Loin  de  moi ,  s'écria  l'inflexible  baron ,  sœur  indigne  ; 


CHANT  SECOND.  267 

n'est-ce  pas  assez  de  t'avoir  amenée  au  château  de  Ronald 
comme  une  maîtresse  ou  comme  une  esclave  qui  vient  à 
la  porte  de  son  maître  pour  attendre  les  caprices  de  son 
amour ,  ou  s'exposer  à  sa  froide  indifférence  ;  mais  le 
seigneur  de  Cumberland ,  le  généreux  Clifford  ,  recherche 
ta  main  ,  tu  seras  son  épouse.  Point  de  réponse  ;  éloigne- 
loi  de  moi  et  ne  reparais  à  ma  vue  qu'après  avoir  séché 
ces  indignes  larmes.  — 

Le  respectable  abbé  entendait  avec  peine  ce  discours  ; 
mais  rien  n'altérait  le  calme  sévère  de  son  front. 

xxvi. 

Argentine  exposa  avec  tant  de  fierté  les  prétentions  de 
son  maître  le  roi  d'Angleterre ,  que  ses  paroles  réveillè- 
rent dans  le  cœur  de  Ronald  un  feu  secret  assoupi  depuis 
long-temps.  Soudain  son  courroux  éclata  comme  l'étin- 
celle qui  jaillit  du  caillou. 

— Assez  long- temps ,  s'écria-t-il ,  le  sang  le  plus  illustre 
a  coulé  pour  l'Anglais  Edward.  Que  de  meurtres  depuis 
que  le  grand  Wallace  ,  par  une  infâme  dérision  ,  fut  ceint 
d'une  couronne  de  feuillage  et  mis  à  mort ,  pour  avoir 
bien  défendu  la  terre  de  ses  pères  !  Où  sont  aujourd'hui 
Nigel  Rruce  et  Delahaie  ,  et  le  vaillant  Seton ,  et  le  loyal 
Somerville  ,  et  Fraser ,  la  fleur  des  chevaliers  ;  où  sont-ils 
ces  chefs  généreux?  Leur  tête  n'a-t-elle  pas  été  attachée 
au  gibet ,  et  leurs  membres  épars  ne  sont-ils  pas  devenus 
la  pâture  des  chiens  dévorans  et  des  oiseaux  de  proie  ?  et 
nous  délibérons  froidement  s'il  convient  d'augmenter  le 
nombre  des  victimes.  Le  léopard  anglais  est-il  insatiable 
du  sang  de  l'Ecosse?  La  vie  d'Athole  n'a-t-elle  pu  satisfaire 
ce  sombre  tyran  aigri  par  la  maladie ,  et  qui ,  de  son  lit 
de  mort,  ne  parle  que  de  roues,  de  gibets  et  de  meur- 
tres? Tu  fronces  le  sourcil,  d'Argentine;  tiens,  voilà  le 
gage  de  mon  défi. 

XXVII. 

—  Tu  ne  seras  pas  le  seul  à  affronter  les  périls ,  s'écrie 
le  vaillant  chevalier  de  Dunvcgan.  Non ,  par  tous  les  saints! 
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par  le  sauvage  Woden  !  serment  de  mes  aïeux  :  que  Rome 
et  l'Angleterre  unissent  leurs  cruels  desseins  ;  mais  si 
Bruce,  proscrit  et  excommunié,  rassemblait  jamais  ses 
amis  pour  tenter  de  nouveau  la  fortune  ,  si  Douglas  repre- 
nait son  épée ,  si  Rodolphe  tentait  de  nouveau  les  chan- 
ces de  la  guerre  ,  je  le  jure  ,  le  vieux  Torquil  irait  grossir 
de  deux  mille  hommes  le  camp  de  son  roi.  Et  toi ,  respec- 
table prieur,  ne  blâme  point  ce  courage.  Depuis  long- 
temps tu  connais  l'humeur  farouche  de  Torquil ,  et  son 
inflexible  volonté  ,  digne  encore  de  la  sauvage  Scandina- 
vie :  non ,  je  ne  déserterai  la  cause  de  la  liberté  ni  pour 
l'or  de  l'Angleterre,  ni  pour  les  bénédictions  de  Rome. 

XXVIII. 

L'abbé  écouta  ce  discours  intrépide  avec  un  air  sévère  ; 
puis  il  se  tourna  vers  le  roi  Bruce ,  et  deux  fois  la  parole 
expira  sur  ses  lèvres;  deux  fois  il  baissa  les  yeux,  et  sa 
bouche  ne  balbutia  que  des  mots  confus.  Mais  après  avoir 
surmonté  ce  sentiment  de  crainte  ,   il  l'apostropha  ainsi  : 

—  Dis-nous ,  malheureux ,  quelle  est  ta  justification 
pour  m'empècher  de  lancer  contre  toi  cette  sentence 
fatale  qui ,  selon  les  saints  canons ,  voue  l'âme  aux  enfers 
et  lui  donne  la  mort.  Cet  anathème  redoutable  éloigne  de 
toi  les  saints  anges  et  appelle  tous  les  maux  sur  ta  tête. 
L'Eglise  refuse  son  secours  à  celui  qui  en  est  frappé  ;  le 
ciel  reste  sourd  à  ses  plaintes,  le  bras  des  serviteurs  se  lève 
contre  le  maître,  la  malédiction  est  le  partage  des  amis 
qui  le  suivent  au  combat,  et  de  celui  dont  la  main  secou- 
rable  soulage  sa  misère.  Cette  malédiction  poursuit  le 
coupable  pendant  toute  la  vie,...  et, 'même  après  la  mort, 
elle  plane  encore  sur  ses  cendres.  Elle  renverse  les  écus- 
sons  qui  décorent  sa  tombe  ,  fait  taire  l'hymne  sacré  qui 
devait  s'élever  pour  lui  ;  et,  l'exilant  de  toute  sainte  sé- 
pulture ,  l'abandonne  comme  un  vil  cadavre  à  la  voracité 
des  chiens.  Tel  est  le  sort  de  celui  que  Rome  a  condamné. 
Voilà  la  juste  récompense  que  mérite  ton  meurtre  sa- 
crilège. 
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XXIX. 

—  Homme  de  Dieu  ,  répondit  Bruce,  il  ne  m'appartient 
point  de  contester  ton  pouvoir  ;  mais  il  faut  que  tu  saches 
que  le  meurtre  de  Comyn  n'est  pas  l'effet  d'une  vengeance 
personnelle.  Comyn  est  mort  parce  qu'il  a  trahi  la  pa- 
trie. Je  ne  blâme  ni  ceux  dont  l'imprudent  courroux  a 
commis  ce  meurtre  suivi  de  si  près  par  le  repentir,  ni 
ceux  dont  la  bouche  perfide  a  lancé  le  fatal  anathème  ;  je 
ne  m'en  prends  qu'à  moi-même ,  à  mon  indignation  pro- 
voquée par  les  malheurs  de  l'Ecosse  ;  le  ciel  connaît  les* 
projets  que  j'ai  formés  pour  expier,  autant  qu'il  dépendra 
de  moi ,  le  mal  que  j'ai  pu  faire;  et  le  juste  ciel  ne  restera 
point  sourd  à  la  prière  d'un  suppliant  qui  appelle  à  sa 
clémence  des  condamnations  d'un  pontife  et  des  fureurs 
d'un  évêque.  Dès  que  j'aurai  rempli  mon  devoir  le  plus 
cher  et  le  plus  sacré,  celui  de  délivrer  l'Ecosse  de  l'escla- 
vage, il  sera  temps  de  demander  à  l'Église  ses  prières 
pour  lame  de  Comyn  ;  et  moi,  soldat  de  la  croix,  j'irai 
en  Palestine  expier,  en  combattant  pour  Dieu ,  ce  meur- 
tre non  médité.  Mais  jusque-là  ,  que  l'Eglise  se  contente 
de  l'aveu  de  ma  faute  et  de  la  promesse  de  réparer  mes 
torts. 

—  A  présent  ,  je  rends  à  Argentine  et  à  Lorn  le  nom 
de  traître  qu'ils  m'ont  donné.  Je  leur  porte  un  défi  et  dé- 
clare qu'ils  en  ont  menti  par  la  gorge. 

xxx. 
Tel  qu'un  homme  immobile  d'admiration  devant  un 
spectacle  miraculeux,  l'abbé  regardait  fixement  le  roi 
Bruce.  Bientôt  la  plus  vive  agitation  se  peignit  sur  ses 
traits  ,  sa  respiration  devint  plus  difficile  et  plus  pressée. 
Des  regards  sombres  et  égarés  partirent  de  ses  yeux;  ses 
cheveux  se  hérissèrent  ;  son  visage  s'enflamma  ;  le  sang 
circula  dans  ses  veines  avec  une  nouvelle  rapidité  ;  il 
murmura  des  mots  inarticulés  qui  troublaient  seuls  le  si- 
lence effrayant  qui  régnait  autour  de  lui ,  enfin  il  parla 
de  la  sorte. 
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XXXI. 

—  Bruce,  j'allais  frapper  ta  tête  de  mes  malédictions  ; 
j'allais  livrer  ton  sang  à  celui  qui  brûle  de  le  répandre. 
Mais  semblable  au  Madianite  arrêté  sur  Zophim ,  je  sens 
dans  mon  cœur  glacé  par  l'âge  une  puissance  invincible  ; 
elle  dicte  mes  arrêts ,  elle  m'embrase ,  elle  trouble  mes 
sens. 

—  Bruce ,  ta  main  sacrilège  a  frappé  ton  ennemi  sur 
l'autel  du  Seigneur  !...  Mais,  forcé  de  céder  à  l'esprit  qui 
m'inspire,  je  te  bénis,  et  ma  bénédiction  sera  partout 
avec  toi. 

Il  dit ,  et  un  silence  de  respect  et  de  crainte  régna  long- 
temps au  milieu  de  la  foule  étonnée. 

XXXII. 

Le  feu  divin  enflamma  de  nouveau  le  regard  de  l'abbé  ; 
ses  mouvemens  reprirent  une  force  surnaturelle  ;  ce  n'é- 
tait plus  la  voix  cassée  d'un  vieillard ,  mais  les  accens 
mâles  de  l'âge  viril. 

—  Toi  qui  trois  fois  fus  vaincu  en  bataille  rangée  ;  toi 
qui  vis  tes  amis  en  fuite ,  égorgés  ou  captifs  ;  toi  qui , 
loin  de  ta  patrie ,  erras  dans  les  déserts  après  avoir  été 
poursuivi  par  des  limiers  altérés  de  ton  sang  ;  exilé  sur 
des  bords  étrangers ,  roi  proscrit ,  abandonné ,  réduit  à 
la  misère ,  je  te  bénis...  Et  ma  bénédiction  te  suivra  dans 
les  palais  et  sur  le  champ  de  bataille  ;  sous  la  pourpre  et 
sous  le  bouclier  ;  tu  laveras  les  affronts  de.  la  patrie  ;  tu 
la  vengeras  de  ses  outrages  ;  Bruce,  roi  légitime  de  l'E- 
cosse ,  désormais  réconcilié  avec  la  gloire  et  le  ciel ,  quelle 
suite  d'honneurs  attendent  ta  mémoire  !  Dans  les  siècles 
futurs ,  le  père  apprendra  à  son  fils  le  nom  du  régénéra- 
teur de  ses  libertés.  Les  premières  paroles  de  l'enfant 
célébreront  tes  louanges.  Va  maintenant ,  marche  de 
conquête  en  conquête  ;  poursuis  ta  carrière  :  ton  nom  ap- 
partient à  la  postérité.  La  puissance  du  ciel  te  bénit  avec 
moi  ;  elle  répand  sur  toi  ses  grâces...  Mais ,  c'en  est  fait  ; 
je  sens  s'affaiblir  cette  force  étrangère  ;  mes  yeux  se  fer- 
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ment  à  cette  lumière  de  l'avenir...  Le  ciel  a  parlé;  je  ne 
recevrai  point  le  serment  nuptial  des  époux.  Mes  frères, 
notre  tâche  est  remplie,  notre  présence  est  désormais 
inutile  en  ces  lieux  :  remettons  à  la  voile.  — 

Les  moines  reçoivent  dans  leurs  bras  le  prêtre  défaillant 
et  respirant  à  peine.  Pour  obéir  à  ses  ordres  ils  se  hâtent 
de  sortir  du  château  ,  s'embarquent,  et ,  la  voile  déployée, 
ils  regagnent  la  haute  mer. 
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N'avez  -  vous  pas  observé  le  silence  profond  qui  règne 
sur  la  forêt,  les  prairies  et  les  vallées,  lorsque  le  tonnerre 
vient  de  gronder  soudain  dans  la  nue  et  que  l'écho  a  ré- 
pété sa  voix  lointaine?  Le  seigle  ne  fléchit  plus  sa  tête 
dorée  dans  les  riches  sillons;  le  feuillage  mobile  du  trem- 
ble cesse  de  faire  entendre  son  frémissement  monotone  ; 
aucun  souffle  ne  balance  les  touffes  de  la  giroflée  jaune 
qui  tapisse  les  ruines  du  vieux  château  ,  jusqu'à  ce  qu'en- 
fin l'orage  s'éveille  ,  s'approche  avec  un  murmure  sourd , 
et  balaie  avec  fracas  la  colline  retentissante. 

h. 

Tel  fut  le  silence  solennel  qui  succéda  aux  accens  pro- 
phétique du  prêtre  en  cheveux  blancs.  Dociles  à  ses  or- 
dres ,  les  moines  ont  livré  leur  voile  aux  vents  du  sud 
avant  qu'une  seule  parole  ait  été  entendue  dans  le  châ- 
teau. Bientôt  des  murmures  qui  expriment  le  doute  et  la 
terreur  interrompent  ce  calme  imposant.  On  se  parle  à 
l'oreille  avec  inquiétude,  et  l'on  fixe  un  œil  curieux  sur 
le  prince  des  Iles ,  qui ,  dans  une  embrasure  à  l'écart , 
semblait  intercéder  le  seigneur  de  Lorn ,  dont  l'air  dis- 
trait et  les  gestes  pleins  de  courroux  témoignaient  le  dé- 
dain et  l'impatience. 
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m. 
Lorn  cesse  enfin  de  se  contenir  ;  il  regarde  Ronald  d'un 
œil  menaçant,  secoue  la  tête  ,  et  s'éloigne  de  lui  avec  un 
geste  farouche. — Me  crois-tu  donc ,  dit-il,  d'une  humeur 
assez  facile  pour  oublier  une  guerre  à  mort,  et  pour  serrer 
en  signe  d'amitié  une  main  teinte  du  sang  de  mon  parent? 
Est-ce  là  le  juste  retour  d'une  confiance  fondée  sur  des 
sermens  réciproques?  Je  vois  bien  la  vérité  du  proverbe 
qui  nous  avertit  de  la  foi  inconstante  des  insulaires.  Mais , 
puisqu'il  en  est  ainsi...  crois-moi  :  tu  apprendras  avant 
peu  que  nous  savons,  dans  nos  montagnes ,  nous  venger 
d'un  outrage...  Qu'on  appelle  Edith...  Où  est  la  fille  de 
Lorn?  Où  est  ma  sœur?  lâches  esclaves.. .  Elle  et  moi  nous 
ne  nous  exposerons  pas  plus  long -temps  à  de  nouveaux 
mépris. .  *  Venez  ,  Argentine  ,  venez  ;  nous  n'aurons  jamais 
pour  allié  ni  pour  frère  un  ami  de  Bruce  et  un  ennemi 
de  l'Angleterre. 

IV. 

Mais  comment  peindre  la  fureur  du  Chef,  lorsqu'on 
eut  vainement  cherché  Edith  depuis  la  salle  la  plus  basse 
du  donjon  jusqu'au  faîte  de  la  tour  !  —  Perfidie!...  Trahi- 
son !...s'écria-t-il...  Vengeance  !•..  vengeance  sanglante!... 
Une  riche  récompense  à  celui  qui  me  vengera  :  je  lui  pro- 
mets les  terres  d'un  baron  !  Sa  rage  eut  peine  à  se  calmer 
lorsqu'on  vint  lui  dire  que  Morag  avait  suivi  sa  sœur  dans 
sa  fuite ,  et  que  deux  femmes ,  qu'on  n'avait  pu  distinguer 
dans  le  tumulte  de  la  nuit,  s'étaient  rendues  secrètement 
au  navire  de  l'abbé.  —  Que  toutes  mes  galères  s'arment... 
Volez  ;  qu'on  les  poursuive.  Le  prêtre  me  paiera  cher  sa 
perfidie...  J'espère  que  bientôt  nous  saurons  le  prix  que 
Rome  réserve  à  sa  prophétie  prétendue.  —  C'est  ainsi  que 
le  fier  seigneur  de  Lorn  exprimait  son  indigation.  Prompt 
à  exécuter  ses  ordres ,  Cormac-Doil  hisse  sa  voile  et  lève 
l'ancre  :  Cormac-Doil  était  un  franc  pirate,  charmé  d'a- 
voir un   prétexte  quelconque  pour  parcourir  les  mers. 


CHANT  TROISIEME.  273 

Les  autres  officiers  de  Lorn  hésitent  encore  en  se  disant 
tout  bas  : 

—  Edith  a  donné  son  premier  amour  à  Ronald  des  Iles; 
craignant  que  son  frère  ne  veuille  la  forcer  à  recevoir  la 
main  de  Clifford  ,  elle  a  été  chercher  un  refuge  dans  le 
cloître  d'Iona.  Elle  veut  sans  doute  habiter  ce  saint  asile 
comme  une  recluse,  jusqu'à  ce  que  l'abbé  apaise  par  sa 
médiation  ces  nouvelles  querelles. 

v. 
Pendant  que  le  château  retentissait  des  cris  d'impa- 
tience et  de  colère  du  seigneur  de  Lorn,  qui  ne  cessait 
de  demander  son  bouclier,  son  manteau  ,  et  d'appeler 
tous  ses  gens  au  nom  de  leur  respect  pour  sa  personne , 
Argentine  s'adresse  à  Bruce  avec  une  courtoisie  mêlée 
d'une  dignité  sévère. 

—  Comte  ,  dit-il  ;  je  consens  encore  à  donner  ce  titre 
à  Bruce  quoiqu'il  ait  perdu  ses  titres  et  son  nom  depuis 
qu'il  a  pris  les  armes  et  s'est  déclaré  rebelle  ;  comte  ou 
vassal,  n'importe...  Tu  t'es  permis  tout  à  l'heure  des 
menaces  qui  regardaient  Argentine  : . . .  l'honneur  m'oblige 
à  t'en  demander  raison  à  toi-même.  Nous  n'avons  pas 
besoin  de  nous  dire  que  nos  bras  savent  également  ma- 
nier Tépée  ;  je  requiers  de  toi  une  grâce  qu'un  guerrier 
peut  exiger.  Place  ce  gant  sur  ton  cimier  au  premier 
combat  où  nous  nous  rencontrerons ,  et  je  dirai ,  comme 
j'ai  toujours  dit ,  qu'égaré  par  l'ambition ,  tu  n'as  pas 
cessé  d'être  un  noble  chevalier. 

VI. 

—  Et  moi ,  répondit  le  prince  ,  si  j'avais  la  glorieuse 
cpée  d'Argentine ,  je  regarderais  comme  une  honte  de 
la  tirer  du  fourreau  pour  défendre  un  tyran  ;  mais  , 
quant  à  la  demande  que  tu  m'adresses ,  sois  certain  que 
dans  tous  les  combats  on  verra  flotter  sur  mon  cimier 
le  gage  que  me  remet  ta  main  ;  si  mes  paroles  irréfléchies 
ont  outragé  ton  honneur,  il  recevra  une  satisfaction 
digne  de  l'offense.  Aucun  gant  donné  aux  jours  de  ma 
a.  i3 
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jeunesse  par  une  dame  ne  fut  aussi  précieux  à  mon  cœur 
que  celui  que  je  liens  de  toi.  Ainsi  donc,  noble  ennemi , 
puisses-tu  ne  rencontrer  que  bonheur  jusqu'au  moment 
où  nous  nous  reverrons  ;  et  alors...  adviendra  ce  que  le 
ciel  voudra. 

VII. 

C'est  ainsi  qu'ils  se  séparèrent...  Déjà  les  amis  de  Lorn 
se  retirent  avec  un  murmure  semblable  aux  sourds  mu- 
gissemens  des  vagues  que  repoussent  les  rochers  de  la 
plage.  Chacun  des  Chefs  ,  suivi  de  ses  vassaux ,  se  rend  à 
son  château  des  montagnes  ,  réfléchissant  à  l'incertitude 
des  projets  de  l'homme. 

Cependant,  par  les  ordres  de  Ronald,  une  double  garde 
veilla  sur  les  remparts  d'Àrtornish.  Les  portes  furent 
soigneusement  fermées  par  de  triples  barres  de  fer ,  des 
verrous  et  des  chaînes.  Le  prince  pria  ensuite  ses  hôtes , 
avec  courtoisie,  de  l'excuser  de  l'interruption  de  la  fête, 
et  leur  offrit  un  asile  sûr  dans  sa  forteresse. 

Les  chefs  et  les  chevaliers,  précédés  par  des  vassaux 
qui  portent  des  torches,  sont  conduits  aux  lits  qui  leur 
ont  été  réservés.  L'oraison  du  soir  est  dite  ,  et  déjà  cha- 
cun cède  à  ce  profond  sommeil  qui  verse  sur  les  paupiè- 
res fatiguées  l'oubli  d'un  jour  de  travaux. 

VIII. 

Mais  ,  bientôt  réveillé,  le  monarque  crie  à  Edward  qui 
dort  à  côté  de  lui  :  — Lève-toi,  mon  frère...  je  viens 
d'entendre  résonner  une  porte  secrète  ;  une  torche  luit 
sur  le  plancher...  Debout,  Edward;  debout,  te  dis-je  ; 
quelqu'un  se  glisse  vers  nous  comme  un  fantôme  noc- 
turne... Arrête...  c'est  notre  hôte  généreux. 

Ronald  s'approche  suivi  du  Chef  de  Dunvegan...  L'un 
et  l'autre  fléchissent  le  genou  devant  Bruce  en  signe  de 
fidélité  ;  ils  lui  offrent  leurs  épées  et  le  saluent  du  nom 
de  monarque  légitime  d'Ecosse.  —  O  toi,  qui  es  l'élu  du 
ciel,  ajouta  Ronald ,  dis-moi  si  tu  me  pardonnes  les  er- 
reurs de  ma  jeunesse  j  les  artifices  des  traîtres  me  détour- 
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lièrent  des  sentiers  du  devoir,  et  j'osai  lever  contre  toi  un 
fer  rebelle...  Mais,  alors  même  que  j'étais  armé  contre 
tes  droits,  je  ne  cessai  jamais  de  rendre  un  sincère  hom- 
mage à  ta  noble  valeur. 

—  Hélas  !  ami ,  répondit  Bruce ,  la  faute  en  est  à  ces 
temps  de  malheur;  moi-même,  plus  coupable  que  toi... 
—  Il  s'interrompit  a  ces  mots ,  accablé  par  le  remords  de 
la  défaite  de  Falkirk  ;  il  pressa  le  lord  des  Iles  contre  son 
cœur,  et  soupira  amèrement. 

IX. 

Les  deux  chevaliers  lui  offrent  leurs  armes  et  leur  in- 
fluence pour  reconquérir  ses  droits  ;  mais  leurs  avis  doi- 
vent être  mûrement  pesés  avant  d'arborer  la  bannière  des 
combats  et  de  réunir  des  troupes  ;  l'or  de  l'Angleterre  et 
les  intrigues  de  Lorn  avaient  créé  un  grand  nombre  d'en- 
nemis au  monarque  malheureux. 

Bruce  déclara  franchement  ses  hardis  desseins  à  ses 
nouveaux  sujets  :  — Après  avoir  passé  l'hiver  dans  l'exil , 
je  voulais  ,  dit-il ,  me  rendre  au  rivage  de  Carrick  :  il  me 
tardait  de  voir  le  lieu  de  ma  naissance  et  d'être  témoin 
des  banquets  que  donne  Clifford  dans  mon  château  ,  dont 
il  s'est  déclaré  le  seigneur.  Mais  je  me  dirigeai  d'abord 
vers  Arran,  où  le  vaillant  Lennox  me  prépare  des  secours. 
Une  tempête  est  venue  poursuivre  nos  navires  et  les  dis- 
perser. Traversé  dans  mes  projets,  j'aurais  été  forcé  de 
m'éloigner  du  but  de  mon  voyage  pour  éviter  une  voile 
ennemie  ;  cette  sage  inspiration  qui  maîtrise  nos  volontés 
nous  a  guidés  dans  le  château  d'un  allié. 

x. 

Torquil  prit  alors  la  parole  :  —  La  nécessité  nous  dit 
de  nous  hâter;  un  retard  nous  serait  funeste  ;  nous  de- 
vons presser  notre  souverain  d'éviter  les  périls  d'un  siège. 
Altéré  de  vengeance  ,  Lorn  ,  avec  toutes  ses  troupes  , 
n'est  que  trop  près  des  tours  d'Artornish  ;  les  vaisseaux 
légers  de  l'Angleterre  sillonnent  de  leurs  proues  les  ondes 
de  la  Clyde,  prêts  à  partir  au  premier  signal  pour  garder 
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tous  les  détroits  et  surveiller  tous  les  rivages.  Avant  que 
l'alarme  soit  donnée  ,  notre  prince  doit  se  trouver  en  sû- 
reté dans  les  parages  amis  de  Skye...  Torquil  sera  son 
pilote  et  son  guide. 

—  Non,  brave  Chef,  s'écria  Ronald;  j'accompagnerai 
moi-même  notre  monarque;  j'irai  appeler  aux  armes  les 
guerriers  de  Sleate  ;  et  toi ,  Torquil ,  sage  dans  les  con- 
seils, tu  dirigeras  leur  bravoure  et  tu  leur  en  imposeras 
par  tes  cheveux  blancs. 

—  Si  mes  paroles  sont  trop  légères  dans  la  balance ,  dit 
Torquil,  cette  épée  la  fera  pencher  pour  nous. 

XI. 

—  Ce  projet  me  sourit,  dit  Bruce  ;  cependant  il  serait 
prudent  qu'Isabelle  allât  chercher  un  asile  avec  mon 
navire  et  mes  gens  sur  les  rivages  hospitaliers  d'Erin. 
Edward,  tu  iras  avec  elle  pour  distraire  son  inquiétude  , 
pour  la  défendre  au  besoin,  et  rallier  autour  de  toi  nos 
amis  dispersés. 

On  eût  cru  lire  dans  les  yeux  de  Ronald  que  cette  ré- 
solution était  loin  de  le  satisfaire;  mais  la  plus  grande 
promptitude  fut  adoptée  pour  l'exécution  de  ces  plans  ; 
deux  navires,  secrètement  équipés,  sortirent  de  la  baie, 
faisant  voile  de  deux  cotés  différens,  l'un  vers  la  côte  de 
Skye,  et  l'autre  vers  le  rivage  d'Erin. 

XII. 

Nous  suivrons  Bruce  et  Ronald. 

D'abord,  un  vent  favorable  enfla  leurs  voiles;  ils  re- 
connurent avec  peine  les  sombres  hauteurs  de  Mull  et  les 
collines  azurées  d'Ardnamurchan.  Mais  là  ,  des  rafales  les 
assaillirent  et  les  forcèrent  de  baisser  les  vergues  pour 
se  servir  de  l'aviron.  Ils  luttèrent  le  jour  et  la  nuit  contre 
ces  mers  orageuses,  et  ce  ne  fut  qu'avec  l'aube  matinale 
qu'ils  aperçurent  les  rivages  romantiques  de  Skye.  Ils 
virent  la  lumière  naissante  du  soleil  couronner  la  crête 
aride  de  Coolin  ;  mais  leur  navigation  fut  si  pénible  et  si 
lente,  qu'avant  qu'ils  fussent  entrés  dans- la  baie  de  Sca- 
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vigh ,  l'astre  du  jour  répandait  ses  dernières  clartés  dans 
l'occident.  Ronald  dit  alors  :  —  Si  mes  yeux  ne  me  trom- 
pent, voilà  les  déserts  qui  s'étendent  au  nord  de  Strath- 
nardill  et  de  Dunskye.  Aucun  mortel  n'y  porte  la  trace  de 
ses  pas  ;  et,  puisque  les  vents  contraires  nous  repoussent , 
qui  nous  empêche  de  descendre  à  terre  ?  Si  mon  prince 
aime  l'arc  du  chasseur,  ne  pourrions-nous  pas  percer  de 
nos  flèches  un  chevreuil  de  ces  montagnes?  Allan  ,  mon 
page,  viendra  avec  nous;  il  sait  bander  l'arc  d'un  bras 
adroit;  et,  si  nous  rencontrons  du  gibier,  il  nous  répond 
du  succès  de  la  chasse. 

Chacun  d'eux  s'arme  ;  la  chaloupe  est  mise  en  mer  ; 
ils  s'élancent  à  terre  ,  et  abandonnent  l'esquif  et  leurs  ra- 
meurs au  lieu  où  un  torrent  rapide  accourait  en  mugis- 
sant sur  son  lit  de  rochers  pour  mêler  ses  flots  à  ceux  de 
l'Océan. 

XIII. 

Ils  s'avancèrent  quelque  temps  en  silence  comme  des 
chasseurs  qui  cherchent  une  proie  ;  enfin  le  roi  Bruce  dit 
à  Ronald  :  — Sainte  Marie,  quel  spectacle  !  J'ai  parcouru 
bien  des  montagnes  dans  ma  patrie  et  dans  les  climats 
étrangers,  ma  destinée  m'a  fait  plus  souvent  chercher  un 
refuge  que  les  plaisirs  :  aussi  ai-jc  erré  dans  maints  dé- 
serts0, gravi  des  rochers  et  franchi  des  torrens  ;  mais,  par 
le  toit  de  mes  pères!  je  n'ai  rencontré  nulle  part  un  spec- 
tacle aussi  sauvage  et  aussi  sublime  dans  ses  horreurs 
que  celui  qui  s'offre  à  ma  vue. 

XIV. 

Le  monarque  pouvait  bien  parler  ainsi  ;  jamais  les  yeux 
des  hommes  n'ont  connu  un  tableau  plus  sévère  que  ce 
lac  effrayant  avec  les  rochers  escarpés  qui  le  bornent.  11 
semble  qu'un  antique  tremblement  de  terre  a  ouvert  une 
route  à  travers  le  sein  de  la  montagne  ,  et  que  chaque 
précipice,  chaque  ravin,  chaque  sombre  abîme  atteste 
encore  ses  ravages.  Le  vallon  le  plus  aride  nous  offre 
quelques  marques  de  l'influence  vivifiante  de  la  nature; 
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de  vertes  mousses  tapissent  les  cimes  du  Benmore ,  la 
bruyère  fleurit  dans  les  profondeurs  du  Glencoë ,  et  un 
taillis  croît  sur  le  Cruchan-Ben  ;  mais  ici  vous  chercheriez 
vainement  au  loin,  et  de  quelque  côté  que  vos  regards  se 
tournent,  un  arbre,  un  buisson,  une  simple  fleur,  le 
moindre  indice  de  végétation  ;  tout  est  ici  rocs  jetés  au 
hasard,  vagues  sombres,  hauteurs  arides,  bancs  de  pierre, 
comme  si  le  ciel  avait  refusé  à  ce  séjour  les  rayons  du  soleil 
et  la  douce  rosée  du  printemps,  qui  produisent  les  nuances 
variées  des  coteaux  les  plus  incultes. 

xv. 
A  mesure  qu'ils  pénétraient  plus  avant ,  les  rochers 
sourcilleux  et  le  lac  profond  paraissaient  plus  sauvages. 
D'énormes  terrasses  de  noir  granit  étaient  pour  eux  des 
sentiers  rudes  et  d'un  accès  peu  facile.  C'étaient  des  dé- 
bris de  granit  arrachés,  par  l'orage,  des  flancs  de  la  mon- 
tagne, et  amoncelés  les  uns  sur  les  autres  dans  une  de 
ces  nuits  de  terreur  où  le  chevreuil  prend  la  fuite  pendant 
que  le  loup  hurle  dans  sa  tanière  ;  quelques  uns  de  ces 
fragmens  informes  étaient  suspendus  sur  un  appui  incer- 
tain, et  le  bras  d'un  enfant  eût  ébranlé  ces  masses  qu'une 
armée  entière  n'aurait  pu  soulever,  quoique  tremblantes 
sur  leur  base  comme  la  pierre  des  druides.  Les  brouil- 
lards du  soir,  dans  leur  course  inconstante,  couvraient 
tantôt  la  chaîne  des  monts,  et  tantôt  abandonnaient  leurs 
fronts  chauves  pour  étendre  leur  voile  vaporeux  sur  les 
ondes  du  lac ,  ou  se  disperser  en  légers  tourbillons  sur 
l'aile  des  vents.  Souvent  aussi ,  se  condensant  tout-à-coup, 
ils  s'arrêtent  immobiles;  des  torrens  s'échappent  de  leurs 
flancs  entr'ouverts  ,  et  se  précipitent  en  flots  écumeux 
de  la  cime  de  la  montagne  ,  aussitôt  que  reparaît  la  clarté 
joyeuse  du  soleil. 

XVI. 

—  Quel  est ,  dit  Bruce  ,  le  nom  de  ce  sombre  lac  dont 
les  barrières  effrayantes  sont  des  précipices  escarpés  qui 
n'offrent  au  chevreuil  d'autre  sentier  que  l'étroite  lisière 
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que  foulent  nos  pas?  Comment  appelez-vous  ces  monts 
arides,  et  ce  pic  gigantesque  ,  élevant  jusqu'aux  nues  ses 
gouffres  affreux  et  ses  crevasses ,  qui  sont  comme  les  cica- 
trices de  sa  crête  brisée  par  la  foudre?  —  Coriskin  est  le 
nom  du  lac ,  et  Coolin  celui  de  la  montagne ,  ainsi  appelée 
par  nos  bardes  depuis  le  chef  Cuchullin,  d'antique  mé- 
moire ;  mais  plus  familiarisés  dans  nos  îles  avec  les  ta- 
bleaux hideux  de  la  nature  qu'avec  ses  créations  riantes, 
nos  bardes  se  plaisent  souvent ,  suivant  le  caprice  de  leur 
imagination ,  à  donner  des  noms  fictifs  à  de  semblables 
objets.  Je  voudrais  que  le  vieux  Torquil  pût  vous  montrer 
ses  jeunes  filles  avec  leur  sein  de  neige ,  et  vous  dire  d'é- 
couter le  chant  monotone  de  sa  nourrice.  Les  jeunes  filles, 
ce  sont  d'énormes  rochers  à  saillies  blanchâtres  ;  la  nour- 
rice ,  un  torrent  à  la  voix  menaçante.  Nous  pourrions 
aussi  vous  faire  admirer  l'étang  glacé  de  Corryvrekin  , 
connu  sous  le  nom  de  la  Sorcière  au  chaperon  blanc.  C'est 
ainsi  que  l'imagination  de  nos  insulaires  a  trouvé  des  noms 
fantastiques  pour  les  lieux  sauvages  qu'ils  habitent. 

XVII. 

Bruce  répondit  :  —  Une  âme  rêveuse  pourrait  trouver 
ici  des  idées  plus  morales.  Ces  rochers  sublimes  qui 
portent  jusqu'à  la  voûte  des  cieux  leurs  têtes  stériles,  in- 
différens  aux  rayons  du  soleil  et  aux  insultes  des  frimas, 
ne  sont-ils  pas  l'image  du  sort  d'un  monarque?  Elevé  au 
milieu  des  orages  politiques,  placé  trop  haut  pour  goû- 
ter les  simples  plaisirs  d'une  vie  obscure ,  son  âme  est  un 
roc  insensible,  son  cœur  un  aride  désert  ;  sa  tête  couron- 
née est  au-dessus  de  l'amour,  de  l'espérance  et  de  la 
crainte...  Mais  que  vois-je  sous  cette  pointe  de  rocher? 
ce  sont  des  chasseurs  qui  ont  tué  un  cerf.  Qui  peuvent-ils 
être?  Vous  disiez  tout  à  l'heure  que  jamais  mortel  ne  pé- 
nétrait dans  cette  île  ? 

XVIII. 

—  Je  l'ai  dit...  et  je  le  croyais,  répondit  Ronald.  Ce- 
pendant je  vois  aussi  cinq  hommes  qui  nous  observent  et 
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viennent  à  nous.  Par  la  ganse  qui  décore  leurs  bonnets 
je  les  reconnais  pour  des  vassaux  de  Lorn ,  pour  des  en- 
nemis de  mon  prince.— Peu  importe,  j'ai  vu  maint  com- 
bat plus  inégal.  Nous  sommes  trois  contre  cinq;  mais  le 
pauvre  page  ne  peut  guère  nous  aider  :  convenons  donc 
de  notre  plan  de  bataille...  S'ils  nous  disputent  le  passage, 
attaquez-en  deux,  je  me  charge  des  autres.  —  Non  ,  mon 
prince,  c'est  à  mon  épée  qu'il  appartient  de  résister  à 
trois  ennemis.  Si  Ronald  succombe,  ce  sera  une  perte 
plus  facile  à  réparer  que  celle  de  Rruce...  Mais  nos  insu- 
laires sont  bientôt  des  soldats...  Allan  a  une  épée  aussi 
bien  qu'un  arc;  et,  si  mon  roi  l'ordonne,  deux  flèches 
vont  égaliser  le  nombre  des  deux  côtés.  — Non,  reprit 
Rruce ,  dût-il  m'en  coûter  la  vie  ;  j'ai  déjà  à  répondre  de 
trop  de  sang  inutilement  versé...  Nous  saurons  bientôt 
si  ces  gens-là  viennent  à  nous  comme  amis  ou  comme  en- 
nemis. 

xix. 

Ces  étrangers  s'approchaient  toujours,  et  leur  aspect 
sinistre  était  loin  de  rassurer  le  monarque:  ils  s'avançaient 
d'un  pas  irrésolu,  le  regard  en  dessous  et  cherchant  à 
n'être  pas  vus.  Les  deux  premiers,  mieux  équipés,  por- 
taient le  costume  ,  le  plaid  et  les  armes  des  montagnards  : 
des  dagues,  des  claymores,  un  arc  et  des  flèches.  Les 
trois  autres,  qui  suivaient  à  un  court  intervalle,  sem- 
blaient des  serfs  d'une  classe  inférieure  :  des  peaux  de 
chèvres  ou  les  dépouilles  du  daim  protégeaient  leurs 
épaules  contre  le  souffle  du  vent  ;  leurs  bras ,  leurs  jambes 
et  leurs  tètes  étaient  nues ,  leur  barbe  mêlée ,  et  leurs  che- 
veux crépus;  une  massue  ,  une  hache  et  un  glaive  rouillé 
composaient  toutes  leurs  armes. 

xx. 

Ils  continuaient  de  venir  à  la  rencontre  de  Rruce  et  de 
Ronald  en  gardant  le  silence.  —Dites-nous  qui  vous  êtes , 
s'écria  Rruce  ,  ou  arrêtez  !  quand  on  se  rencontre  dans 
des  déserts  ,  on  ne  s'aborde  pas  comme  dans  les  villes 
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paisibles.  Ils  s'arrêtent  à  ces  paroles  sévères ,  font  un  sa- 
lut brusque ,  et  répondent  brièvement  avec  un  ton  peu 
gracieux  qui  prouve  qu'ils  sont  courtois  par  crainte  ,  mais 
non  avec  franchise  : 

—  Nous  errons,  comme  vous  peut-être,  jetés  ici  par  les 
vents  et  les  flots.  Si  vous  y  consentez ,  nous  partagerons 
avec  vous  ce  dernier  fruit  de  notre  chasse. 

—  Si  vous  tenez  la  mer,  où  est  votre  navire? 

—  A  dix  toises  au  fond  de  l'Océan.  Nous  fîmes  hier 
naufrage  ;  mais  des  hommes  tels  que  nous  font  peu  d'at- 
tention au  danger.  Les  ombres  s'épaississent...  le  jour  a 
fui...  voulez-vous  venir  dans  notre  hutte  ? 

—  Notre  vaisseau  nous  attend  dans  la  baie  ,  nous  vous 
remercions  de  votre  offre.  Adieu. 

—  Serait-ce  votre  vaisseau  qui  côtoyait  ce  soir  cette 
île? 

—  Oui  sans  doute. 

—  Epargnez-vous  la  peine  de  le  chercher  ;  nous  l'avons 
aperçu  tout  à  l'heure  du  haut  de  la  montagne  ;  un  navire 
anglais  avec  le  pavillon  rouge  de  Saint-Georges  s'est  mon- 
tré tout -à- coup;  le  vôtre  a  levé  l'ancre  et  gagné  le 
large. 


XXI. 


—  Par  la  croix  sainte  !  voilà  une  fâcheuse  nouvelle , 
dit  tout  bas  lord  Ronald  à  Bruce.  Il  ne  fait  plus  assez 
jour  pour  la  vérifier  ;  ces  gens-là  semblent  grossiers  ,  mais 
on  trouve  de  bons  cœurs  sous  une  rude  écorce  :  suivons- 
les.  La  nourriture  et  l'abri  qu'ils  nous  offrent  nous  sont 
nécessaires  ;  nous  nous  tiendrons  en  garde  contre  la  tra- 
hison ,  et  chacun  de  nous  fera  sentinelle  à  son  tour  pen- 
dant que  les  autres  goûteront  le  sommeil...  Braves  gens  , 
nous  acceptons  avec  reconnaissance,  et  nous  vous  récom- 
penserons... Allons,  conduisez-nous  à  votre  cabane... 
Mais,  doucement,  ne  melons  pas  nos  deux  bandes.  Mon- 
trez-nous le  chemin  à  travers  ces  rochers ,  marchez  de- 
vant ,  et  nous  vous  suivrons. 
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XXII. 

Ils  arrivèrent  sous  une  tente  formée  avec  des  voiles 
attachées  contre  une  roche  ;  et  en  entrant  ils  trouvèrent 
un  jeune  garçon  dont  la  taille  délicate  et  le  maintien 
noble  s'accordaient  mal  avec  un  lieu  si  sauvage.  Il  avait 
une  toque  et  un  manteau  de  velours  vert  ;  le  resté  de  son 
habillement ,  de  couleur  noire  ,  ressemblait  au  costume 
des  ménestrels  ;  des  cheveux  bouclés  cachaient  à  demi  son 
front  flétri  par  la  douleur,  et  ses  yeux  baignés  de  larmes. 
—  Quel  est  ce  pauvre  enfant?  demanda  Ronald.  La  voix 
du  prince  des  Iles  vint  soudain  le  distraire  de  sa  douleur. 
Il  parut  sortir  d'un  songe  pénible ,  il  tressaillit ,  leva  la 
tète  en  poussant  un  cri ,  et  promena  alentour  ses  yeux 
égarés  :  puis  il  se  tourna  du  côté  du  mur  en  rougissant. 

XXIII. 

—  Quel  est  cet  enfant?  demanda  une  seconde  fois  Ro- 
nald. —  La  guerre  l'a  rendu  notre  prisonnier,  il  sera  tout 
à  l'heure  le  vôtre ,  si  la  musique  a  pour  vous  plus  de  prix 
que  l'or  :  muet  depuis  le  berceau ,  ce  jeune  garçon  est  ha- 
bile sur  le  luth  ,  et  sait  abréger  les  heures  par  les  accords 
les  plus  doux.  Quant  à  nous  ,  le  vent  favorable  qui  pousse 
notre  proue  en  mugissant  nous  paraît  mille  fois  plus  mé- 
lodieux. —  Entend-il  du  moins  les  paroles  qu'on  lui 
adresse?  —  Oui  :  c'est  ce  que  nous  a  dit  sa  mère,  qui  a 
péri  dans  le  naufrage.  Voilà  ce  qui  fait  pleurer  ce  jeune 
musicien.  Je  ne  puis  vous  en  apprendre  davantage  ;  il 
n'est  notre  captif  que  depuis  hier  ;  au  milieu  de  la  tem- 
pête nous  n'avons  guère  pu  nous  occuper  de  lui...  Mais 
c'est  trop  perdre  de  temps  en  paroles  ;  partagez  notre  re- 
pas ,  et  déposez  vos  armes.  —  Au  même  instant  le  captif 
tourne  la  tête  et  lance, à  Ronald  un  rapide  coup  d'œil  : 
c'était  un  regard  significatif  que  le  guerrier  comprit  faci- 
lement. 

xxiv. 

—  Amis ,  dit-il ,  nous  ferons  feu  et  table  à  part.  Appre- 
nez que  c'est  un  pèlerinage  que  mon  compagnon,  ce  page 
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et  moi,  nous  avons  entrepris.  Nous  avons  fait  serment 
d'abstinence  et  de  veille,  jusqu'à  ce  que  notre  vœu  soit 
rempli  ;  nous  ne  pouvons  quitter  nos  plaids  et  nos  glaives, 
ni  partager  le  repas  d'un  étranger.  Pendant  les  heures  du 
sommeil ,  l'un  de  nous  est  tenu  de  veiller.  Ainsi  ne  vous 
offensez  pas  si  nous  choisissons  ce  coin  de  la  hutte  pour 
nous  y  retirer.  —  Etrange  vœu  !  dit  le  plus  âgé  des  mon- 
tagnards ;  il  est  difficile  de  le  bien  observer.  Que  diriez- 
vous  donc  si ,  pour  répondre  à  la  méfiance  dont  vous  ré- 
compensez notre  bon  accueil,  nous  refusions  de  vous  faire 
part  de  notre  chasse? —  Nous  vous  dirions  que  nos  épées 
sont  d'une  bonne  trempe ,  et  que  notre  vœu  ne  nous  con- 
traint point  à  mourir  de  faim  quand  nous  pouvons  nous 
procurer  des  mets  avec  de  l'or  ou  du  fer.  Le  front  de  l'é- 
tranger s'enflamme  de  colère,  il  grince  les  dents;  mais 
tout  son  ressentiment  s'éteint  devant  le  regard  étincelant 
de  Ronald  :  son  lâche  cœur  ne  peut  soutenir  le  front 
calme  et  intrépide  du  monarque  :  —  Que  chacun  suive 
donc  la  coutume  de  son  clan ,  dit-il  avec  un  faux  sourire  ; 
que  chacun  se  tienne  dans  ses  quartiers  séparés ,  et  y 
mange  et  dorme  à  son  gré. 

XXV. 

Un  double  feu  s'allume.  Pendant  le  repas,  Ronald, 
Bruce  et  le  page  veillent  tour  à  tour.  Le  visage  du  vieux 
montagnard  n'annonçait  rien  de  bon  ;  il  semblait  méditer 
quelque  noir  stratagème,  et  ne  cessait  de  regarder  en  des- 
sous avec  un  air  de  circonspection.  On  remarquait  sous 
ses  épais  sourcils  l'expression  du  doute  et  de  l'astuce.  Le 
plus  jeune  ,  qui  paraissait  être  son  fds ,  avait  ce  sombre 
aspect  qui  fait  peur  aux  âmes  timides  ;  quant  aux  serfs  qui 
se  tenaient  derrière  eux ,  il  y  avait  dans  leurs  regards  un 
mélange  de  haine  et  de  crainte.  Mais  bientôt  la  nuit  de- 
vint plus  obscure  dans  la  cabane  ;  ils  se  couchèrent  tous 
cinq,  et  s'endormirent  ou  feignirent  de  dormir.  Le  jeune 
captif  lui-même  qui ,  privé  de  la  parole ,  n'avait  plus  que 
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ses  yeux  pour  déplorer  ses  malheurs  ,  cédant  à  la  fatigue, 
s'étendit  par  terre  pour  sommeiller. 

xxvi. 
Le  monarque  ne  se  fiant  pas  à  ses  hôtes  dangereux , 
laisse  veiller  Ronald  jusqu'à  minuit  :  alors  Bruce  le  relève 
lui-même ,  et  Allan  veillera  le  dernier,  après  avoir  pris 
le  repos  qu'exige  son  âge  plus  tendre.  Quelle  est  la  pensée 
que  Ronald  appelle  à  son  secours  pour  résister  au  som- 
meil? car  la  crainte  d'un  aussi  lâche  ennemi  n'aurait  pu 
suffire  pour  l'occuper.  Ronald  pense  à  la  charmante  Isa- 
belle ,  au  moment  où  elle  tomba  aux  genoux  d'Argentine  ; 
il  la  revoit  aussi  dans  le  brillant  tournois  de  Woodstock, 
où  elle  lui  remit  avec  un  sourire  bienveillant  le  prix  dû 
au  vainqueur.  Belle  aux  jours  de  la  gloire,  belle  encore 
dans  le  malheur,  la  sœur  de  Bruce  ne  remplit  pas  seule  le 
cœur  du  prince  des  Iles  ;  il  se  rappelle  aussi  Edith ,  son 
aimable  fiancée...  Ah!  comment  se  décidera-t-il ?  L'une  a 
son  amour  et  son  cœur,  l'autre  sa  foi  et  ses  sermens  pro- 
noncés devant  le  ciel.  L'heure  de  la  veille  n'est  pas  pé- 
nible pour  lui  :  rarement  le  sommeil  visite  les  amans. 
Enfin  le  hibou  fit  entendre  son  chant  de  minuit;  le  re- 
nard y  répondit  en  glapissant  ;  le  monarque  s'éveilla ,  et , 
cédant  à  ses  instances,  lord  Ronald  consentit  à  prendre  un 
peu  de  repos. 

XXVII. 

Quel  charme  employa  le  roi  Robert  pour  oublier  les 
fatigues  du  jour?  Son  imagination  fit  palpiter  son  cœur 
de  l'enthousiasme  de  la. liberté  ;  il  rêva  au  bonheur  de  sa 
patrie ,  aux  combats  livrés  pour  elle ,  aux  châteaux  pris 
d'assaut ,  aux  villes  affranchies  ,  aux  étendards  de  l'An- 
gleterre humiliés  parla  croix  triomphante  d'Ecosse;  aux 
vicissitudes  de  la  guerre  ;  enfin  à  tout  ce  qui  fait  la  pensée 
chérie  des  héros.  Peut-on  s'étonner  si  le  sommeil  ne  vint 
point  s'appesantir  sur  le  monarque  au  milieu  des  impor- 
tais projets  que  méditait  sa  grande  âme?  Déjà  une  lu- 
mière pâle    couronne  la  cime   orientale  de  Coolin  :   la 
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loutre  va  se  cacher  dans  sa  retraite,  la  mouette  s'éveille 
avec  un  cri  perçant...  Le  monarque  se  résout  à  goûter 
un  sommeil  nécessaire.  Le  page  veille  à  son  tour. 

XXVIII. 

11  est  plus  difficile  aux  yeux  d'Àllan  d'observer  la  veille 
qu'exige  la  sûreté  de  ses  compagnons  et  la  sienne.  Il  gar- 
nit le  foyer  des  rameaux  petillans  du  pin  à  la  flamme 
bleuâtre ,  puis  il  regarde  ses  hôtes  enveloppés  dans  leurs 
plaids.  Mais  son  âme  était  peu  accessible  à  la  crainte  ;  issu 
d'une  race  de  héros  ,  Allan  ,  s'il  vit,  égalera  un  jour  les 
plus  vaillans  chevaliers.  Il  pense  au  château  de  sa  mère , 
aux  bosquets  qu'aimaient  ses  jeunes  sœurs ,  et  aux  jeux 
de  son  enfance.  Mais  bientôt  la  clarté  delà  flamme  semble 
mourir  devant  ses  yeux  fatigués.  11  se  relève,  considère 
le  lac  où  les  premières  lueurs  de  l'aurore  commençaient 
à  briller.  Le  brouillard  cachait  la  cime  des  rochers  ,  la 
brise  du  matin  ridait  légèrement  la  surface  de  l'onde  ;  les 
vagues  faiblement  agitées  frappaient  le  rivage  avec  un 
bruit  continuel  et  monotone.  Allan  rêve  aux  récits  qui 
amusèrent  ses  jeunes  années  :  aux  apparitions  des  pèlerins , 
aux  esprits  et  aux  fantômes  ,  à  la  chaumière  fatale  de  la 
sorcière  ,  et  aux  grottes  d'albâtre  de  la  sirène  qui  habite 
sous  l'Océan  dans  la  retraite  enchanté  de  Strathaire.  Son 
imagination  le  transporte  dans  ce  séjour  :  les  voûtes  de  la 
grotte  frappent  sa  vue  au  lieu  de  la  sombre  enceinte  de  la 
hutte;  il  pense  fouler  aux  pieds  le  pavé  de  marbre;  au- 
dessus  de  sa  tête  les  sculptures  magiques  étincellent 
comme  les  étoiles  du  firmament...  Écoute,  infortuné] 
cesse  de  croire  que  le  cri  aigu  que  tu  entends  est  la  voix 
de  la  naïade  irritée!...  Hélas!  le  cri  secourable  du  captif 
interrompt  trop  tard  le  rêve  d'Allan.  Au  moment  où  il  se 
relève  en  sursaut,  la  dague  de  l'un  des  brigands  a  trouvé 
le  chemin  de  son  cœur  ;  il  tourne  vers  le  ciel  ses  yeux 
troublés...  murmure  le  nom  de  son  maître  ,  et  meurt. 
.     xxix. 

Le  réveil  de  Bruce  fut  fatal  au  meurtrier  :  sa  main  a 
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saisi  un  tison  ardent,  première  arme  qui  se  présente  à 
lui;  le  jeune  Allan  est  déjà  vengé  :  le  scélérat  tombe  et 
rend  le  dernier  soupir.  Le  prince  des  Iles  seconde  le  mo- 
narque ;  un  des  serfs  montagnards  expire  percé  de  son 
epée;  un  autre,  renversé  par  son  bras  redoutable,  attend 
le  coup  %du  trépas  ;  mais  ,  pendant  que  lord  Ronald  lui 
enfonce  son  épée  dans  le  cœur,  le  chef  de  ces  assassins 
vient  par  derrière  lever  sur  lui  une  main  perfide  ! . . .  Que 
ne  peut-il  être  secouru  un  moment  jusqu'à  ce  que  Bruce , 
qui  ne  peut  frapper  deux  ennemis  à  la  fois,  en  ait  étendu 
un  second  sur  le  premier  déjà  expirant...  Le  captif  a  vu 
le  péril  de  Ronald  et  s'est  élancé  sur  le  bras  qui  le  me- 
nace ;  il  l'arrête  ,  et  déjà  le  traître  a  mordu  la  poussière  , 
terrassé  par  le  valeureux  Robert. 

xxx. 

—  Lâche  ,  s'écrie  le  monarque  ,  pendant  qu'il  te  reste 
un  souffle  de  vie ,  fais-moi  connaître  quelle  noire  trame 
t'arma  d'un  fer  homicide  contre  de  paisibles  étrangers? 

—  Tu  n'es  point  un  étranger,  répond  ce  misérable  avec 
un  accent  farouche  ;  je  te  connais  bien  ,  j'ai  vu  en  toi  l'en- 
nemi de  mon  noble  chef,  du  puissant  Lorn.  —  Eh  bien, 
dit  Bruce,  réponds  encore  à  une  question,  et  réponds 
sans  détour,  pour  le  salut  de  ton  âme...  D'où  vient  ce 
captif?  apprends-nous  son  nom ,  sa  naissance  et  son  pays; 
répare  par  cet  aveu  ton  infâme  trahison.  —  Laisse-moi 
mourir  ;...  mon  sang  se  glace,  j'ai  tout  dit  sur  cet  enfant  : 
nous  l'avons  trouvé  dans  un  navire  où  nous  cherchions... 
et  je  pensai. . .  —  La  mort  lui  défend  de  poursuivre  ;  Cormac 
périt,  comme  il  avait  vécu,  au  milieu  du  carnage. 

xxxi. 
Appuyé  sur  son  glaive  sanglant ,  le  valeureux  Bruce  dit 
à  Ronald:  — Ami,  nous  devons  rougir...  Ce  jeune  mé- 
nestrel lève  vers  le  ciel  ses  lèvres  muettes ,  et  il  joint  les 
mains  pour  rendre  grâces  au  Très-Haut  de  notre  déli- 
vrance miraculeuse ,  tandis  que  nous  oublions  d'exprimer 
notre  reconnaissance  a  la  Divinité. 


CHANT  TROISIÈME.  287 

Bruce  s'approcha  du  jeune  captif  en  lui  parlant  avec 
douceur;  mais  son  épée  nue  le  fit  frémir.  Le  monarque 
essuya  le  sang  qui  la  souillait  et  la  plongea  dans  le  four- 
reau. —  Hélas ,  ajouta-t-il ,  pauvre  enfant  !  la  destinée 
est  bien  peu  d'accord  avec  ta  douceur  et  ta  faiblesse  : 
esclave  d'un  pirate,  tu  passes  sous  un  autre  maître  dont 
la  vie  errante  n'est  qu'une  suite  de  combats  et  de  dan- 
gers ;...  mais,  quoique  prince  sans  royaume  et  privé  de 
presque  tous  ses  amis  ,  Bruce  saura  te  donner  un  asile.  — 
Viens,  noble  Ronald,  tes  larmes  généreuses  ont  assez 
coulé  sur  celui  qui  n'est  plus.  Âllan  est  d'ailleurs  bien  . 
vengé  ;  viens  /quittons  ces  lieux ,  le  jour  a  lui  ;  allons  cher- 
cher notre  navire...  Je  me  flatte  que  ce  traître  nous  a 
trompés  en  nous  annonçant  qu'il  avait  pris  le  large. 

XXXII. 

Cependant ,  avant  de  quitter  ce  théâtre  de  carnage,  le 
prince  des  Iles  fit  ses  tristes  adieux  à  Allan  :  —  Qui  ra- 
contera sa  fin  déplorable  dans  le  château  de  Donagaile? 
dit-il  ;  hélas  !  qui  apprendra  à  sa  pauvre  mère  que  le  plus 
chéri  de  ses  fils  est  mort  dans  la  fleur  de  son  âge  !  Paix  à 
ton  ombre ,  page  infortuné  ;  compte  sur  moi  pour  le  soin 
des  prières  funèbres.  Quant  à  ces  lâches  ,  les  hurlemens 
du  loup  et  le  cri  du  corbeau  retentiront  sur  leurs  cadavres 
privés  de  sépulture. 

Déjà  une  lumière  de  pourpre  et  d'or  se  répand  sur  la 
crête  orientale  de  Coolin  et  sur  les  sombres  vagues  du  lac  ; 
elle  brille  des  plus  riches  nuances  depuis  le  pic  aérien  de 
la  montagne  jusqu'aux  ravins  et  aux  précipices.  (  C'est 
ainsi  que  les  grandeurs  de  la  terre  nous  abusent  de  loin 
par  leur  éclat ,  et  couvrent  sous  la  magnificence  les  soucis 
secrets  qui  les  accompagnent.  )  Bruce  et  Ronald  suivent 
un  sentier  inégal  à  travers  les  saillies  d'un  dur  granit. 
Les  deux  guerriers  s'entretiennent  tristement,  et  le  captif 
les  suit  en  silence. 
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Étranger ,  si  tes  pas  audacieux  ont  parcouru  les  con- 
trées septentrionales  de  l'antique  Calédonie,  où  l'orgueil- 
leuse reine  du  désert  a  placé  son  trône  solitaire  près  des 
lacs  et  des  cataractes,  ton  âme  a  éprouvé  un  plaisir  su- 
blime ,  mais  triste,  en  contemplant  les  vallons  incultes  et 
la  cime  des  monts;  en  écoutant  les  torrens  rapides  qui  se 
précipitent  des  flancs  des  rochers  et  mêlent  leurs  voix 
mugissantes  aux  cris  de  l'aigle,  au  murmure  du  lac  et  au 
sifflement  des  aquilons. 

Oui ,  ce  spectacle  t'a  paru  sublime  ,  mais  plein  de  mé- 
lancolie;... la  solitude  a  pesé  sur  ton  âme,  le  désert  a 
lassé  tes  yeux  ;  un  sentiment  solennel  et  sévère  ,  une  ter- 
reur étrange ,  ont  accablé  ton  cœur  ;  tu  aurais  désiré  trou- 
ver non  loin  de  toi  la  cabane  d'un  bûcheron  ou  quelque 
indice  d'une  créature  vivante  ;  tu  aurais  aperçu  avec  ra- 
vissement la  fumée  s'élever  en  légers  flocons  au-dessus 
du  toit  hospitalier  ;  tu  aurais  répondu  avec  joie  au  chant 
matinal  du  coq  ou  aux  cris  des  enfans ,  sous  la  verdure  des 
saules. 

Quels  sont  les  lieux  dont  la  sauvage  grandeur  excite 
cet  effroi  adouci  par  un  soupir?  Ce  sont  les  lacs  du  som- 
bre Rannoch  ,  la  vallée  de  Glencoë ,  ou  bien  encore  ces 
cavernes  blanches  d'écume  des  climats  du  nord,  où  le 
Loch-Eribol  mugit  de  colère.  Mais  que  le  ménestrel  aille 
juger  si  ces  solitudes  imposantes  ne  le  cèdent  pas  au  ter- 
rible rivage  qui  voit  s'élever  l'aride  crête  de  Coolin  ,  et 
qui  entend  rugir  le  Coriskin. 

il. 

Les  guerriers  traversaient  ces  déserts ,  lorsque  le  son 
d'un  cor  et  des  clameurs  répétées  frappèrent  leurs  oreilles. 
—  C'est  le  cor  d'Edward,  dit  Bruce;  quelle  cause  a  pu 
déterminer  un  si  prompt  retour?  Regarde  ,  généreux  Ro- 
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nald...  vois-le  s'élancer  sur  les  rochers  avec  la  légèreté  du 
cerf  poursuivi.  C'est  ainsi  qu'Edward  Bruce  précipite 
toujours  ses  pas  dans  les  jeux  de  la  paix  comme  aux  jours 
des  batailles...  Il  nous  a  vus;  avant  qu'il  soit  auprès  de 
nous,  ses  cris  vont  nous  instruire  des  motifs  qui  l'amènent. 

m. 
Edward  s'écrie  :  —  Que  faites-vous  ici  à  la  poursuite 
du  chevreuil,  lorsque  l'Ecosse  réclame  son  roi?  Un  navire 
de  Lennox ,  qui  s'est  croisé  avec  le  nôtre  ,  m'accompagne 
pour  vous  en  porter  à  la  hâte  l'heureuse  nouvelle.  Stuart 
appelle  aux  armes  les  vallons  de  Teviot ,  et  Douglas  ceux 
où  il  reçut  le  jour.  Ta  flotte  ,  ô  Bruce  !  est  parvenue  mal- 
gré la  tempête  dans  la  baie  de  Brodick.  Lennox  n'attend 
que  ton  arrivée  et  tes  ordres  pour  embarquer  une  troupe 
de  braves  dévoués  ;  mais  il  me  reste  encore  une  faveur  du 
ciel  à  Rapprendre  :  le  plus  cruel  de  tes  ennemis ,  Edward 
d'Angleterre,  vient  d'expirer  sur  les  frontières,  en  mar- 
chant contre  nous  à  la  tête  de  son  armée. 

IV. 

Bruce  demeura  calme...  son  front  sévère  témoignait 
rarement  sa  joie.  Mais  bientôt  un  noble  enthousiasme  co- 
lora son  visage  :  —  Terre  d'Ecosse  ,  s'écria-t-il ,  tu  verras 
donc,  avec  la  volonté  du  ciel ,  tes  en  fans  libres  et  vengés 
de  leurs  ennemis.  Mais,  Dieu  tout-puissant ,  je  te  prends  à 
témoin  qu'il  ne  se  mêle  aucun  ressentiment  personnel  à  la 
joie  que  me  cause  la  mort  d'Edward  :  je  reçus  de  sa  main 
lepée  de  chevalier  ;  je  lui  dus  mon  rang  et  mon  sceptre, 
et  je  puis  avouer  qu'en  arrachant  de  l'histoire  la  page  des 
affronts  faits  à  l'Ecosse  ,  la  postérité  ne  pourrait  plus  voir 
en  lui  qu'un  monarque  sage,  courageux,  et  chéri  de  son 
peuple. — Que  les  bourgeois  de  Londres  déplorent  la  perte 
de  leur  prince,  que  les  moines  de  Croydon  chantent  ses 
louanges,  reprit  Edward  avec  vivacité  ;  ma  haine,  éter- 
nelle comme  la  sienne /franchit  les  barrières  de  la  vie  et 
ne  meurt  pas  avec  celui  qui  n'est  plus.  Telle  a  été  la  haine 
de  notre  persécuteur  sur  les  sables  de  Solway  ,  quand  la 
a.  19 
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rage  contractait  encore  sa  main  presque  insensible  pour 
montrer  la  terre  d'Ecosse,  et  qu'il  prononçait  pour  der- 
nières paroles  des  malédictions  contre  son  successeur,  s'il 
épargnait  la  patrie  de  Bruce  avant  que  tous  les  prétendus 
rebelles  fussent  étendus  sur  leurs  sillons  ensanglantés. 
Telle  a  été  sa  haine  lorsque  ,  renonçant  aux  paisibles  de- 
meures des  morts,  il  a  ordonné  à  son  armée  impitoyable 
de  transporter  ses  ossemens  sur  nos  frontières,  comme  si 
son  œil  glacé  pouvait  encore  jouir  du  spectacle  de  nos 
infortunes.  Telle  a  été  la  haine  du  tyran;  cruelle  ,  terri- 
ble, éternelle...  comme  la  mienne. 

v. 
—  Edward  ,  laisse  les  femmes  s'attaquer  avec  des  mots , 
et  les  moines  avec  des  malédictions  ;  l'épée  est  la  seule 
arme  des  guerriers.  Crois  qu'il  nous  restera  assez  d'en- 
nemis vivans  pour  satisfaire  ta  haine  et  ta  vergeance. 
Tourne  les  yeux  vers  la  mer  ,  et  vois  ces  galères  qui  nous 
invitent  à  profiter  du  vent  favorable.  À  bord ,  à  bord , 
et  qu'on  mette  à  la  voile.  Dirigeons-nous  sur  Arran,  où 
nos  amis  dispersés  se  sont  réunis  au  loyal  Lennox,  à  De- 
lahaie  ,  et  à  Boyd  si  audacieux  dans  les  batailles.  Il  me 
tarde  de  commander  ces  vaillans  soldats  et  de  voir  flotter 
de  nouveau  mon  étendard...  Le  noble  Ronald  veut-il  nous 
accompagner,  ou  rester  pour  réunir  les  forces  de  ces 
îles?  —  Advienne  ce  qu'il  pourra ,  heur  ou  malheur  ,*re- 
prit  le  chef,  Ronald  ne  quittera  jamais  le  côté  de  Bruce. 
Puisque  deux  galères  sont  entrées  dans  la  baie  ,  la  mienne 
ira ,  avec  l'agrément  de  mon  souverain ,  appeler  aux  armes 
les  clans  d'Uist  et  tous  ceux  qui  entendent  les  rugissemens 
du  Minche  sur  les  rivages  de  Long-Island.  Quant  aux  ha- 
bitans  des  îles  plus  voisines,  nous  pouvons,  sans  éprou- 
ver un  grand  retard ,  les  avertir  nous-mêmes  en  continuant 
notre  route  ;  et  bientôt  la  côte  d' Arran  verra  Torquil  arri- 
ver avec  une  flotte,  si  ses  insulaires  de  l'ouest  respectent 
toujours  les  ordres  de  leur  prince. 
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vi. 

Ce  projet  fut  adopté.  Mais  avant  qu'on  remît  à  la  voile, 
Coolin  et  le  sombre  Coriskin  entendirent  les  lamenta- 
tions des  funérailles.  Les  insulaires  attristés  portèrent 
jusqu'au  rivage  le  corps  du  page  malheureux,  en  suivant 
à  pas  lents  les  bords  de  ce  lac ,  digne  théâtre  d'un  spec- 
tacle aussi  douloureux.  A  chaque  halte,  les  chants  du 
coronach  s'élevaient  jusqu'aux  nues;  et,  quand  le  cor- 
tège se  remettait  en  marche,  les  cornemuses  célébraient 
avec  les  sons  aigres  du  pibroch  le  jeune  héritier  de  Do- 
nagaile.  Les  rochers  et  les  cavernes  du  Coolin  répétèrent 
l'hymne  des  tombeaux.  Ces  funèbres  accords  allaient 
mourir  sur  les  brouillards  de  la  montagne;  car  jamais 
accens  formés  par  les  mortels  n'atteignirent  sa  cime  es- 
carpée qui  ne  répond  qu'à  la  voix  terrible  de  la  tempête, 
ou  aux  roulemens  de  la  foudre. 

vir. 

Le  navire  sillonne  rapidement  les  flots ,  et  bondit , 
poussé  par  la  brise  des  montagnes  de  Ben-na-Darch ,  qui 
se  joue  dans  les  voiles;  le  frémissement  qui  agite  les  cor- 
dages ressemble  au  rire  de  la  gaieté  ;  les  vagues  divisées 
bouillonnent  et  murmurent  comme  pour  répondre  par 
un  semblable  son.  La  mouette  précède  le  vaisseau ,  et  rase 
la  plaine  liquide  d'une  aile  légère.  La  cime  du  Coolin  et 
les  rochers  de  Sapen  ont  déjà  disparu.  Ce  fut  alors  que 
des  signaux  guerriers  se  firent  voir  aux  noires  tours  du 
Dunscaith  et  du  lac  d'Eisord  ;  bientôt  d'épais  nuages  de 
fumée  s'élèvent  en  tournoyant  sur  Cavilgarrigh.  A  cet  as- 
pect ,  qui  flatte  leur  soif  de  guerre  et  de  vengeance ,  les 
clans  belliqueux  de  Sleat  et  de  Strath ,  impatiens  d'en 
venir  aux  mains  ,  coururent  aux  armes  et  Se  couvrirent 
de  leurs  boucliers.  Le  Chef  de  Mac-Kinnon  ,  blanchi  dans 
les  batailles  ,  est  chargé  de  les  commander  et  de  les  con- 
duire à  la  baie  de  Brodick. 

VIII. 

Un  autre  signal  éclaire  au  loin  la  terre  et  la  mer  du 


292  LE  LORD  DES  ILES, 

haut  de  la  tour  de  Canna ,  suspendue  sur  l'abîme  comme 
le  nid  du  faucon.  Ne  cherchez  point  à  gravir  le  rocher 
sur  lequel  est  assis  ce  château  ,  pour  y  contempler  ses 
ruines  ;  c'est  une  entreprise  hasardeuse  ,  si  ce  n'est  pour 
le  daim  ou  l'agile  chevreuil.  Arrêtez -vous  sur  les  sables 
argentés  de  la  plage ,  et  faites  répéter  au  vieux  berger  son 
antique  tradition.  Il  imposera  silence  aux  sauvages  aboic- 
mens  de  son  chien  ,  étendra  son  plaid  sur  les  grèves  de 
l'Océan,  vous  invitera  à  vous  y  asseoir,  et  vous  racontera 
comment  un  Chef  amena  jadis  une  dame  étrangère  dans 
cette  sombre  tour.  Une  noire  jalousie  put  seule  inspirer 
à  cet  époux  sévère  de  confiner  dans  une  telle  prison  une 
aussi  belle  captive. 

Souvent ,  lorsque  les  rayons  de  la  lune  dormaient  sur  le 
sein  des  vagues,  cette  aimable  étrangère  s'inclinait  en 
pleurant  sur  les  créneaux  des  remparts,  et  tournait  les 
yeux  vers  les  climats  du  sud.  Pensant  peut-être  à  des 
temps  plus  heureux,  elle  touchait  son  luth,  et  chantait 
de  plaintives  romances  dans  la  langue  de  sa  patrie.  De  nos 
jours  encore,  quand  la  clarté  de  l'astre  des  nuits  se  re- 
flète sur  le  rocher  et  la  baie,  quand  chaque  brise  est 
muette,  l'habitant  des  Hébrides  croit  entendre,  avec  un 
plaisir  mêlé  de  crainte,  le  murmure  d'un  luth  et  la  voix 
d'une  captive  qui  déplore  ses  malheurs  dans  une  langue 
inconnue...  Ce  récit  est  touchant...  mais  il  a  déjà  trop 
occupé  ia  harpe  du  ménestrel...  Hélas!  qui  peut  passer 
près  du  rocher  et  de  la  tour  en  ruines ,  sans  accorder  le 
tribut  d'un  soupir  à  l'infortunée  dont  ils  rappellent  la 
mémoire? 

IX. 

Cependant  le  pilote  a  dirigé  le  navire  vers  les  mon- 
tagnes de  Ronin  ;  les  peuples  qui  les  habitent  sont  ac- 
courus sur  le  rivage  ;  leur  arc  est  détendu.  Soumis  aux 
lois  du  lord  des  Iles,  ils  laissent  l'épieu  des  chasseurs 
pour  le  fer  des  guerriers.  Bientôt  la  flamme  qui  brille 
sur  Scooreigg  appelle  ses  habitans  sous  les  drapeaux  de 
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leur  prince,  race  nombreuse  avant  que  le  farouche  Mac- 
leod  vînt  dans  leur  île  ,  armé  de  la  vengeance.  Vaine- 
ment la  caverne  de  l'Océan  offre  un  refuge  à  ses  victimes. 
Le  Chef  inexorable  en  ferme  l'entrée  avec  des  bruyères 
en  fçu  ;  d'épaisses  vapeurs  remplissent  le  souterrain  ;  les 
menaces  des  guerriers  ,  les  gémissemens  des  enfnns ,  les 
cris  des  mères  sont  vainement  entendus;  le  Chef ,  n'é- 
coutant que  sa  rage,  entretient  les  flammes  jusqu'à  ce 
que  toute  une  tribu  expire  dans  son  dernier  asile.  Les 
ossemens  encore  entassés  dans  la  caverne  attestent  cette 
fatale  vengeance. 

x. 

Le  navire  sillonne  rapidement  les  flots,  semblable  à 
l'alouette  qui  fend  les  airs  au  retour  de  l'aurore  ,  ou  au 
cygne  qui  traverse  l'onde  amère  dans  un  jour  d'été.  On 
aperçoit  à  l'est  les  rivages  du  Mull ,  Colonsay,  Ulva  et  le 
groupe  des  îles  qui  entourent  Staffa ,  célèbre  par  le 
temple  de  l'Océan  ;  parmi  ses  colonnes  ignorées  ,  le  cor- 
moran trouve  un  asile  paisible  ;  le  timide  veau  marin 
repose  sans  crainte  dans  cet  édifice  merveilleux ,  que  la 
nature  semble  avoir  voulu  élever  elle-même  à  la  gloire 
de  son  créateur  ,  pour  surpasser  tous  les  temples  con- 
struits par  des  architectes  mortels.  Pour  quelle  autre  di- 
vinité se  seraient  élevées  ces  colonnes,  et  ces  arches  se 
seraient-elles  arrondies?  Telle  est  la  pensée  solennelle 
qu'inspire  la  voix  retentissante  des  vagues  ,  répétée  par 
l'écho  dans  les  intervalles  du  flux  et  du  reflux ,  avec  une 
mélodie  plus  imposante  que  celle  de  l'orgue.  Ce  n'est 
point  sans  dessein  que  l'entrée  de  l'édifice  fait  face  à  l'an- 
tique temple  d'iona  ;  la  nature  semble  dire  à  l'homme  : 
—  Enfant  fragile  de  la  poussière*,  tu  as  construit  un 
monument  auguste  et  vanté  au  loin;...  mais  regarde  le 
mien  ! 

xi. 

Le  navire  continue  sa  route  rapide ,  comme  le  dau- 
phin qui  échappe  au  tyran  des  mers,  ou  tel  qu'un  daim 
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poursuivi  par  la  meute.  Ronald  laisse  le  Loch-Tua  du 
côté  opposé  au  vent  ;  il  se  fait  reconnaître  aux  guerriers 
du  sauvage  Tiry,  et  au  Chef  de  l'île  sablonneuse  de  Coll. 
Il  ne  s'arrête  point  au  port  de  Saint-Colomba,  quoique 
l'airain  des  clochers  retentisse  solennellement.  —  Le  fier 
et  vaillant  lord  de  Lochbuie  vit  son  signal ,  et  ceignit 
son  épée  ;  la  verdoyante  ïloy  réunit  tous  ses  braves  ;  avec 
eux  s'armèrent  File  de  Scarba ,  battue  par  les  flots  mena- 
çans  du  Corryvrekin,  et  la  solitaire  Colonsay.  Lieux  chan- 
tés par  une  harpe  aujourd'hui  muette  ,  il  a  cessé  de  vivre, 
celui  qui  vous  célébra  !  il  est  éteint ,  ce  flambeau  qui  ai- 
mait à  répandre  au  loin  la  clarté  du  savoir.  Un  rivage 
étranger  a  reçu  le  dépôt  des  cendres  de  Leyden  ! 

XII. 

Le  vent  n'a  pas  cessé  d'être  favorable,  mais  le  navire 
ne  sillonne  plus  les  mers.  C'est  une  route  inusitée  qu'il 
suit,  de  peur  de  rencontrer  la  flotte  ennemie  du  sud, 
en  tournant  autour  de  la  péninsule  de  Cantire  ;  il  entre 
dansde  lac  de  Tarbat  :  l'équipage  est  obligé  de  traîner  le 
vaisseau  sur  l'isthme,  jusqu'à  la  baie  de  Kilmaconnel. 
Ce  fut  un  spectacle  étrange  de  voir  les  mâts  passer  au- 
dessus  de  la  cime  des  arbres ,  et  le  vaisseau  glisser  libre- 
ment le  long  des  rochers  et  des  bois.  Maint  devin  des 
montagnes  sut  tirer  d'importans  présages  de  ce  prodige , 
rappelant  aux  habitans  de  ces  parages  les  anciennes  légen- 
des qui  disaient  :  —  Que  lorsqu'un  navire  royal  voguerait 
sur  la  mousse  de  Kilmaconnel,  l'antique  Albyn  triom- 
pherait dans  les  batailles,  et  verrait  pâlir  et  trembler 
tous  ses  ennemis  à  l'aspect  de  sa  croix  d'argent.  — 

XIII. 

Lancée  une  seconde  fois  dans  la  mer,  la  galère ,  fière 
de  cet  augure  ,  fit  voile  pour  l'île  d'Arran  ;  avant  de  s'é- 
clipser derrière  Ben-Ghoil ,  montagne  des  vents ,  le  soleil 
éclaira  d'une  clarté  propice  cet  âpre  sommet  et  le  Loch- 
Ranza.  Bruce  et  ses  compagnons  saluent  ces  lieux  avec 
joie  ;  l'île  semblait  reconnaître  son  monarque ,  tant  la 
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cote  élait  brillante  ,  tant  l'Océan  était  pur.  Chaque  vague 
diamantée  roulait  paisiblement  clans  la  baie,  où  les  cou- 
leurs de  l'or  étaient  mêlées  à  celles  de  l'azur  et  de  l'éme- 
raude.  La  tour,  la  colline,  le  vallon  et  le  bocage  étaient 
richement  nuancés  par  les  teintes  de  la  dernière  heure  du 
soir.  Lèvent,  qui  soupirait  avec  amour,  interrompait 
seul  par  intervalles  ce  silence  solennel.  Qui  aurait  voulu 
détruire  le  charme  de  ce  tableau  enchanté  par  des  entre- 
tiens de  combats  et  de  malheurs? 

XIV. 

Est-ce  de  la  guerre  que  parle  Ronald?  La  rougeur  qui 
colore  ses  joues,  son  regard  timide  et  baissé,  l'hésitation 
de  sa  voix ,  indiquent  un  tout  autre  discours  ;  le  front  du 
roi  Robert  laisse  connaître  qu'une  pensée  profonde  l'ab- 
sorbe ,  et  qu'il  doute  de  ce  qu'il  peut  répondre  à  une  de- 
mande importante  ;  cependant  on  lit  aussi  parfois  dans 
ses  yeux  un  regard  de  compassion  mêlé  à  ce  sourire  de 
bienveillance  de  l'homme  sévère  qui  écoute  parler  d'a- 
mour. Lord  Ronald  plaide  sa  cause  avec  inquiétude  :  — 
Quant  à  ma  fiancée  ,  dit-il,  mon  souverain  sait  comment 
Edith  a  fui  d'Àrtornish  ;  elle  est  trop  à  plaindre  pour  que 
je  croie  avoir  le  droit  de  blâmer  cette  prompte  évasion  ; 
que  le  bonheur  l'accompagne  !...  Mais  elle  a  fui  l'hymen  ; 
et  Lorn  a  retiré  sa  promesse  en  présence  de  nos  Chefs  as- 
semblés. J'ai  offert  ma  main  pour  accomplir  l'alliance 
projetée  par  nos  pères...  Repoussé  avec  dédain  ,  je  con- 
naîtrais mal  les  lois  de  l'honneur,  mon  cœur  serait  bien 
lâche  ,  si  je  jouais  encore  le  rôle  de  suppliant  pour  le  plai- 
sir de  Lorn. 

xv. 

»— *  Ami ,  répondit  Bruce  ,  c'est  à  l'Eglise  à  décider  cette 
question  ;  mais  il  serait  peu  juste  ,  il  me  semble  ,  puisque 
Edith  accepte  ,  dit-on  ,  Clifford  pour  son  époux  ,  que  le 
lien  qu'elle  a  rompu  pût  encore  te  retenir  ;  quant  à  ma 
sœur  Isabelle ,  qui  nous  répondra  des  caprices  d'une 
femme?  Le  chevalier  du  Rocher,  vainqueur  dans  le  tour- 
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noi  de  Woodstock  ,  ce  chevalier  inconnu  ,  couronné  de  sa 
main,  a  su  lui  plaire,  je  le  soupçonne;  mais  depuis  le 
malheureux  sort  de  mou  frère  Nigel ,  depuis  la  ruine  de 
notre  maison  ,  ma  sœur,  pensive  et  triste  ,  est  bien  chan- 
gée !  Peut-être,  ajouta  le  monarque  en  souriant,  peut- 
être  ce  que  je  viens  d'entendre  pourra  lui  causer  d'autres 
rêveries  :  nous  le  saurons  bientôt;  ces  montagnes  nous 
cachent  le  couvent  de  Saintc-Brigite  ,  c'est  là  qu'Edward 
a  déposé  Isabelle  ,  qui  doit  y  demeurer  jusqu'à  des  temps 
plus  prospères  ;  c'est  là  que  je  porterai  ta  requête;  crois 
que  ton  ami  saura  parler  pour  toi. 

XVI. 

Pendant  qu'ils  conversaient  ainsi ,  le  ménestrel  muet 
était  auprès  d'eux,  et  appuyait  son  front  contre  le  mat; 
un  chagrin  qu'il  voulait  en  vain  réprimer  arrachait  d'a- 
mers soupirs  de  son  sein  haletant  ;  ses  mains  pressaient 
ses  paupières  comme  s'il  eût  voulu  arrêter  ses  larmes  au 
passage  ;  mais  elles  ruisselaient  malgré  lui  à  travers  ses 
doigts  délicats.  Edward ,  qui  se  promenait  plus  loin  sur 
le  tillac,  s'aperçut  le  premier  de  cette  douleur  contrainte  ; 
aussi  irréfléchi  que  brave ,  il  s'empressa  de  consoler  le 
jeune  homme  affligé  avec  une  bienveillance  mêlée  de 
brusquerie.  Il  arracha  la  faible  main  qui  cachait  ses  yeux 
baignés  de  pleurs;  le  captif  résistait...  mais  le  guerrier, 
avec  une  rudesse  qu'il  prenait  pour  une  marque  d'amitié , 
essuya  lui-même  ses  joues,  en  lui  disant:  —N'as-tu  pas 
honte  de  pleurer?...  Je  voudrais  que  ta  langue  muette  pût 
me  dire  quel  est  celui  qui  cause  ta  peine  ;  fût-il  le  meil- 
leur de  nos  matelots,  j'en  aurais  raison.  Allons,  console- 
toi  ;  te  voilà  propre  à  servir  de  page  à  un  guerrier  :  tu 
seras  le  mien.  Un  beau  palefroi  te  sera  confié  pour  me 
suivre  à  la  chasse  ou  pour  porter  mes  messages  à  ma  belle  ; 
car  je  pense  bien  que  tu  ne  trahiras  point  le  nom  de  ma 
divinité. 

xvn. 

Bruce  s'approche  à  ces  mots.  —  Joyeux  Edward ,  dit-il , 
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ce  n'est  point  la  le  page  qu'il  te  faut  pour  garder  ton 
arc,  remplir  ta  coupe,  ou  porter  tes  messages  auprès  de 
la  beauté.  Tu  es  un  maître  trop  rude  et  trop  irréfléchi 
pour  cet  orphelin.  Ne  vois-tu  pas  comme  il  aime  à  rester 
nuit  et  jour  à  l'écart?  Il  est  assurément  plutôt  fait  pour 
servir  notre  sœur  Isabelle  dans  les  paisibles  occupations 
du  cloître,  et  pour  y  prier  le  ciel  avec  le  père  Augustin, 
que  pour  courir  les  aventures  avec  un  guide  tel  que  toi. 
—  Grand  merci  de  tes  compîimens  flatteurs  !  répondit 
gaiement  Edward.  Mais  un  jour  nous  verrons  qui  de  nous 
deux  protégera  ou  emploiera  mieux  ce  pauvre  enfant... 
Notre  vaisseau  est  en  vue  du  rivage,  lançons  la  chaloupe 
et  débarquons. 

XVIII. 

Le  roi  Robert  sauta  légèrement  à  terre  et  fit  trois  fois 
retentir  son  cor,  qui  réveilla  les  échos  de  Ben-Ghoil.  C'é- 
tait là  que  Douglas  et  Delahaie  serraient  de  près  un  cerf 
aux  abois,  et  que  Lcnnox  excitait  la  meute  trop  lente  au 
gré  de  son  impatience. 

—  C'est  l'ennemi,  s'écria  Royd  qui  accourut  haletant 
et  l'œil  en  feu...  c'est  l'ennemi;  que  chacun  de  nous, 
vaillans  chevaliers,  laisse  son  arc  et  prenne  son  épéc.  — 
Non,  reprit  le  lord  James,  ce  n'est  point  là  un.  cor  an- 
glais ;  je  l'ai  souvent  entendu  animer  les  combattans,  les 
exciter  à  la  victoire  ou  arrêter  la  déroute  :  Douglas ,  re- 
connais le  signal  de  Bruce  ;  que  chacun  de  nous  se  rende 
aux  bords  du  Loch-Ranza  ;  ce  cor  est  celui  de  noire  mo- 
narque. 

XIX. 

La  nouvelle  se  répand;  les  guerriers  courent  au  rivage 
en  poussant  les  acclamations  de  la- fidélité.  31s  se  pressent 
autour  de  Bruce,  lui  serrent  les  mains  et  versent  des 
larmes.  Les  uns  étaient  de  vieux  guerriers  dont  le  casque 
cachait  les  cheveux  blancs  ,  et  dont  la  hache  était  encore 
souillée  du  sang  des  Danois  ;  les  autres  ,  des  enfans  dont 
la  faible  main  pouvait  à  peine  frapper  de  leurs  épées  pc- 
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santés  contre  le  fer  des  boucliers.  Il  en  était  aussi  qui 
portaient  les  cicatrices  de  blessures  reçues  dans  les  mal- 
heureuses guerres  d'Albyn  ,  au  fatal  combat  de  Falkirk  et 
aux  défaites  de  Teyndum  et  de  Methven.  On  remarquait 
le  robuste  Douglas ,  l'aimable  Lennox ,  Kirkpatrick ,  le 
chevalier  redoutable  de  Closeburn  ,  Lindsay  farouche  et 
b  ouillant ,  l'héritier  de  Delahaye ,  victime  d'un  meur- 
trier, le  grave  Boyd  et  le  gai  Seton.  Ils  entourent  le  roi 
qui  leur  est  rendu  ;  ils  pleurent ,  et  le  pressent  sur  leur 
cœur  ;  vieillards  et  jeunes  gens,  seigneurs  et  vassaux  ;  celui 
qui  n'a  jamais  tiré  le  glaive  du  fourreau  ,  comme  le  guer- 
rier familiarisé  avec  les  périls  ,  tous  sont  déterminés  à  tout 
braver,  et  à  vaincre  ou  à  mourir  aux  côtés  de  Bruce. 

xx. 

Guerre  !  tu  as  tes  farouches  plaisirs,  tes  rayons  de  joie 
qui  brillent  et  éblouissent  comme  l'éclair  de  lumière  qui 
jaillit  du  bouclier  sur  le  champ  de  bataille.  Tels  sont  les 
transports  que  fait  naître  le  cri  de  victoire,  ou  le  serment 
de  vengeance  après  une  défaite ,  quand  une  armée  pro- 
clame les  noms  de  ceux  qui  ont  succombé  en  braves. 
Terre  des  Bretons,  tu  fus  toujours  la  patrie  des  héros!  et 
tes  nobles  soldats  aimeront  toujours  les  sons  de  la  lyre 
anglaise  !  O  vous  à  qui  l'honneur  est  cher,  ne  connaissez- 
vous  pas  cette  joie  sévère  qui  fait  vibrer  tous  les  ressorts 
secrets  du  cœur  et  inonde  les  yeux  de  larmes?  Pourriez- 
vous  donc  blâmer  Bruce  ,  si  son  mâle  visage  offrit  des 
traces  de  pleurs  lorsqu'il  aperçut  à  ses  genoux ,  et  lui  ten- 
dant les  bras,  les  courageux  patriotes  qui  avaient  salué 
les  premiers  jours  de  son  règne?  Pourriez-vous  le  blâmer? 
Son  frère  osa  le  faire  :  tout  en  partageant  sa  faiblesse,  mais 
honteux,  il  détourna  la  tête  avec  un  sourire  de  tierté,  et 
se  hâta  d'essuyer  la  larme  qui  le  faisait  rougir. 

xxi. 

L'aurore  a  lui  ;  la  cloche  de  matines  a  cessé  depuis 
long-temps  de  retentir  clans  le  cloître  de  Saihte-Brigite. 
Une  ancienne  sœur  accourt  à  la  cellule  d'Isabelle  et  s'é- 
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crie  :  —  Hâtez-vous ,  jeune  princesse ,  hâtez-vous  ;  un  noble 
étranger  vous  attend  à  la  grille.  Les  pauvres  recluses  de 
Sainte-Brigite  n'ont  jamais  vu  chevalier  à  l'air  si  impo- 
sant ;  c'est  à  lady  Isabelle  qu'il  veut  parler,  a-t-il  dit.  — 
La  belle  princesse  était  agenouillée  pour  réciter  son  ro- 
saire ;  elle  se  lève  et  répond  :  —  Qu'il  vous  confie  son 
message;  je  ne  puis  entretenir  un  inconnu. — Sainte  Brigite 
m'en  préserve ,  madame  !  reprit  la  tourière  en  se  signant  ; 
je  ne  voudrais  pas  pour  le  titre  de  prieure  refuser  un  aussi 
grand  seigneur.  —  Eh  !  quoi  donc,  dit  Isabelle,  les  gran- 
deurs de  la  terre  peuvent-elles  quelque  chose  sur  une  sœur 
de  votre  ordre  ?Ëtes-vous,  comme  les  femmes  mondaines, 
éblouie  par  un  vain  éclat  ?  — 

XXII. 

—  Non,  madame;  depuis  long-temps  les  pierreries  et 
le  faste  n'ont  aucun  prix  à  mes  yeux  ;  mais  un  vain  cor- 
tège n'indique  point  le  rang  de  l'étranger,  un  jeune  page 
forme  toute  sa  suite.  C'est  l'aspect,  le  regard  et  l'accent 
de  ce  seigneur  qui  imposent.  Sa  haute  stature  le  fait  res- 
sembler à  une  tour  ;  mais  elle  est  si  parfaite  dans  ses  pro- 
portions, qu'elle  ne  manque  ni  d'aisance  ni  de  grâces. 
Ses  cheveux,  noirs  comme  le  jais  et  déjà  nuancés  par  la 
neige  de  l'âge,  se  bouclent  sur  son  front  comme  les  fes- 
tons de  la  vigne.  L'habitude  des  combats  a  laissé  un  air 
farouche  dans  ses  traits  majestueux;  mais  il  y  a  tant  de 
dignité  dans  ses  regards ,  que  ,  malheureuse  et  suppliante, 
je  serais  sûre  de  trouver  dans  ce  guerrier  bienveillance 
et  protection  ;  coupable  ,  je  le  redouterais  plus  que  la  sen- 
tence qui  m'aurait  condamnée  au  trépas.  —  Assez  ,  inter- 
rompit la  princesse;  c'est  l'espoir  de  l'Ecosse,  sa  joie, 
son  orgueil  ;  jamais  le  front  des  vulgaires  mortels  ne  fut 
si  auguste  et  si  imposant  :  c'est  l'élu  du  ciel  qui  est  rendu 
enfin  à  la  patrie:  hâte-toi,  Mona,  hâte-toi  d'introduire 
mon  frère  chéri ,  le  roi  Bruce. 

XXIII. 

Le    frère  et  la  sœur  s'embrassent,  avec  le  sentiment 
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qu'éprouvent  des  amis  qui  se  sont  quittés  avec  douleur  et 
qui  ne  se  revoient  qu'avec  une  espérance  douteuse.  Mais 
quand  les  premières  émotions  de  cette  entrevue  furent 
calmées,  Bruce  promenases  regards  dans  l'humble  cellule, 
sur  la  muraille  nue  et  le  lit  de  veille.  —  Et  ce  sont  là, 
ma  pauvre  Isabelle,  dit-il,  ta  demeure  et  ta  couche 
royales!  Les  riches  étoffes  et  les  joyaux  qui  conviennent 
à  ton  rang  sont  donc  remplacés  par  un  simple  rosaire  et 
une  ceinture  de  crin  !  Au  lieu  des  fanfares  du  clairon  qui 
annoncent  les  banquets  ou  les  jeux  de  la  cour,  c'est  la 
triste  voix  de  la  cloche  qui  t'appelle  à  la  prière  et  à  la  pé- 
nitence! Malheureuse  sœur  de  celui  qui  a  hérité  des  droits 
du  premier  David  ,  pourquoi  faut-il  que  la  fortune  des 
armes  ait  trahi  la  justice  de  ma  cause! 

xxiv. 

—  Laisse  ces  vains  regrets;  sois  l'inébranlable  Bruce  , 
s'écria-t-elle  :  je  serais  moins  glorieuse  de  devoir  une  cou- 
ronne au  hasard  ,  que  d'avoir  partagé  tes  disgrâces  ,  lors- 
que ton  bras  s'arma  pour  la  défense  de  la  patrie.  Ne  t'af- 
flige pas  si  je  ne  me  laisse  plus  égarer  par  le  rêve  trom- 
peur des  joies  du  monde.  Le  ciel  a  daigné  jeter  un  coup 
d'œil  sur  mon  inexpérience  et  me  préserver  du  naufrage. 
11  m'a  éprouvée  avec  toute  la  sévérité  de  ses  jugemens  ! 
La  ruine  de  ma  maison  ,  ta  défaite  ,  la  mort  de  Nigel ,  ont 
subjugué  mon  cœur;  j'ai  fixé  toutes  mes  espérances  dans 
le  ciel  :  les  vaincs  grandeurs  ne  me  séduiront  plus  dans 
ce  monde  du  péché. 

xxv. 

—  Non  ,  Isabelle,  répondit  Bruce ,  non  ,  avant  de  faire 
ce  choix,  écoute  la  voix  de  ton  frère...  Réfléchis  bien; 
crains  que  dans  la  pénitence  du  couvent  de  plus  douces 
pensées  ne  viennent  te  distraire...  Peut-être  le  souvenir 
de  ce  chevalier  inconnu,  vainqueur  au  tournoi  de  Woods- 
tock...  Tu  rougis;  que  dirais-tu  s'il  mettait  à  tes  pieds  un 
laurier  plus  brillant  encore  !  —  L'œil  pénétrant  de  Bruce 
avait  aperçu  la  rougeur  passagère  d'Isabelle,  aussi  rapide 
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que  le  dernier  rayon  du  jour  qui  colore  la  nue  et  s'éva- 
nouit aussitôt.  Mais  Isabelle  répondit  avec  un  regard  as- 
suré : — Je  devine  l'intention  de  mon  frère  ;  car  la  renom- 
mée a  pénétré  jusque  dans  ce  cloître  silencieux  ,  et  nous  a 
appris  que  la  voix  de  Ronald  a  rangé  tous  les  babitansdes 
îles  sous  ses  nobles  drapeaux.  Mes  yeux  m'ont  déjà  fait 
reconnaître  que  le  cbevalier  vainqueur  du  tournoi  et  le 
brave  lord  Ronald  ne  sont  qu'un.  Si,  libre  de  tout  autre 
lien ,  il  eût  brigué  plus  tôt  mon  alliance ,  son  nom  et  l'ap- 
pui de  mon  frère  auraient  peut-être...  Mais  fais  éloigner 
ce  page  ;  je  ne  puis  te  répondre  devant  lui. 

xxvi. 
Le  page  se  tenait  à  l'écart  autant  que  pouvait  le  per- 
mettre l'étroite  enceinte  de  la  cellule.  L'œil  troublé,  le 
cœur  ému,  il  s'appuyait  sur  l'cpée  de  Bruce.  Cbargé  aussi 
du  manteau  du  monarque,  il  s'en  couvrait  le  visage.  — 
Ne  crains  rien  de  ce  témoin,  dit  Robert,  je  lui  dois  la  vie. 
11  quitte  rarement  mon  coté  ;  je  suis  sûr  de  sa  discrétion, 
puisque  la  nature  l'a  condamné  à  un  éternel  silence.  Sa 
douceur  est  sans  égale  ;  je  veux  qu'il  habite  dans  la  cellule 
du  père  Augustin,  et  qu'il  consacre  ses  services  à  ma  sœur 
Isabelle.  Ne  fais  point  attention  à  ses  larmes  ;  je  les  ai  vues 
couler  comme  Tonde  qui  s'échappe  des  monts  au  retour 
du  printemps,  c'est  un  jeune  ménestrel  qui  mérite  tout 
notre  intérêt,  mais  trop  timide  pour  braver  les  dangers 
et  les  flots;  ceux  qui  veulent  suivre  Bruce  doivent  savoir 
lutter  contre  l'orage.  Continue,  ma  chère  Isabelle  :  que 
dois-je  répondre  à  lord  Ronald? 

XXVI. 

—  Eh  bien  !  que  Ronald  apprenne  que  le  cœur  qu'il  dé- 
sire obtenir  n'appartient  plus  qu'à  Dieu.  Mon  amour  fut 
comme  la  tendre  fleur  d'été  qui  se  flétrit  dans  la  saison 
des  frimas;  enfant  de  l'orgueil  et  de  la  vanité,  il  s'est 
évanoui  avec  les  brillantes  chimères  qui  l'ont  produit.  Si 
Ronald  insiste  ,  dis-lui  qu'il  est  lié  à  celle  qui  reçut  sa  foi; 
l'anneau  de  l'hymen  ,  ses  sermens  sur  la  croix  et  son  épée 
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sont  des  nœuds  sacrés  qui  l'enchaînent.  Et  toi,  Robert, 
qui  plaides  ici  pour  lui ,  je  t'ai  vu  te  déclarer  le  protec- 
teur d'une  femme  malheureuse.  Le  danger  te  menaçait 
de  près  ;  les  Anglais  étaient  à  ta  poursuite;  la  retraite 
était  pour  toi  le  seul  moyen  de  salut;  tu  entends  les  cris 
d'une  femme  dans  les  douleurs  de  l'enfantement;  soudain 
tu  fais  retourner  et  arrêter  tes  guerriers;  tu  braves  tous 
les  efforts  de  l'ennemi  plutôt  que  d'abandonner  ,  en  lâche 
chevalier,  une  femme  dans  la  détresse  à  des  soldats  im- 
pitoyables. Voudrais-tu  donc  aujourd'hui  refuser  ton  as- 
sistance à  une  fiancée  opprimée  et  outragée;  soutenir  la 
perfidie  de  Ronald  et  m'imposer  la  loi  de  favoriser  son  in- 
constance? J'en  atteste  le  ciel  !  si  les  sentimens  terrestres 
qui  émurent  jadis  mon  cœur  n'étaient  pas  tous  immolés 
à  l'espérance  d'une  autre  vie  ,  je  repousserais  les  homma- 
ges de  Ronald  jusqu'à  ce  qu'il  eût  déposé  à  mes  pieds 
l'anneau  nuptial  et  un  écrit  de  celle  qu'il  dédaigne  ,  pour 
attester  qu'elle  le  dégage  de  sa  foi. 

XXVIII. 

Cédant  à  une  impulsion  soudaine  ,  le  page  s'élance  vers 
le  sein  d'Isabelle;  puis,  revenant  à  lui-même,  il  baisse 
la  tête  au  même  instant ,  fléchit  le  genou  ,  baise  deux  fois 
la  main  de  la  princesse  ,  se  relève,  et  sort  de  la  cellule. 
Isabelle  interdite  rougit ,  et  se  montre  irritée  de  cette 
hardiesse  ;  mais  le  bon  roi  Robert  s'écrie  :  —  Pardonne- 
lui  ,  ma  sœur  ,...  mon  page  s'exprime  par  signes  ;  il  a  en- 
tendu quel  emploi  je  lui  destine  ,  et  il  n'a  pu  retenir  les 
transports  de  sa  joie...  Mais' toi,  chère  Isabelle,  réfléchis 
au  choix  que  tu  veux  faire  ,  et  crois  que  je  ne  veux  point 
agir  en  tyran ,  ni  pour  te  contraindre  au  don  de  ta  main 
et  de  ton  cœur  ,  ni  pour  souffrir  que  Ronald  outrage 
pour  toi  la  fille  de  Lorn.  Penses-y  donc  bien  ;  il  n'y  a  pas 
long-temps  encore  que  tu  aimais  à  soupirer  en  secret,  et 
que  les  chants  que  tu  préférais  étaient  toujours  ceux 
d'une  tendresse  malheureuse.  Aujourd'hui  que  te  voilà 
libre,  c'est  le  cloître  qui  est  l'objet  de  tous  tes  vœux. 
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Ah  !  si  notre  frère  Edward  connaissait  ce  changement , 
comme  son  humeur  satirique  trouverait  un  beau  texte  à 
s'exercer  sur  les  caprices  des  femmes  ! 

XXIX. 

—  Mon  frère  ,  répondit  Isabelle  ,  je  ne  serais  pas  surprise 
des  sarcasmes  d'Edward  ;  bon  ,  mais  franc  avec  rudesse  , 
il  fut  toujours  ennemi  de  la  contrainte  et  des  pensées  rê- 
veuses ;  mais  toi,  tu  es  d'un  autre  caractère.  Je  te  charge 
donc  de  dire  a  Pionald ,  répéta-t-elle,  que,  s'il  ne  dépose 
à  mes  pieds  l'anneau  qui  engagea  sa  liberté,  il  doit  s'abste- 
nir de  rechercher  ma  main  :  que  cet  anneau  soit  volon- 
tairement rendu  par  Edith.  Mais,  quand  même  il  serait 
affranchi  du  nœud  qui  l'enchaîne ,  je  ne  promets  point 
de  préférer  un  époux  à  l'ombre  du  cloître.  Adieu  ,  mon 
frère  ,  adieu  pour  un  temps  ;  la  cloche  m'appelle  à  d'autres 
devoirs. 

xxx. 

—  La  voilà  perdue  pour  le  inonde ,  dit  Bruce  en  quit- 
tant celte  fille  des  rois.  Quelle  pierre  précieuse  sera  en- 
sevelie dans  ce  cloître!  Hélas!  c'est  la  main  cruelle  du 
malheur  qui  a  détruit  dans  ce  jeune  cœur  les  tendres  sen- 
timens  de  l'amour?...  Mais  qu'ai-je  à  faire  avec  l'amour? 
des  soins  plus  sérieux  réclament  mes  pensées. 

—  Nous  ne  pouvons  demeurer  dans  cette  île  :  d'ailleurs 
elle  ne  suffirait  bientôt  plus  à  nos  besoins:  vis-à-vis,  sur 
le  continent,  sont  les  tours  de  Turnberry,  qui  attendent 
mes  troupes. . .  Le  vieux  chapelain  de  mon  père  ,  Cuthbert, 
qui  habite  toujours  ce  rivage  ,  ne  pourrait-il  pas  m'avertir, 
parla  flamme  d'un  signal ,  de  l'heure  propice  du  départ?... 
Espérons  ;  un  ami  fidèle  lui  portera  mon  message  :  c'est 
Edward  qui  trouvera  le  messager.  Si  une  fois  cette  forte- 
resse est  en  notre  pouvoir ,  la  flotte  des  Iles  se  réunira  sur 
la  côte  de  Carrick. 

—  O  terre  d'Ecosse  !  pourrai-jc  enfin  venger  tes  outrages 
dans  un  combat;  lever  mon  front  victorieux,  et  voir  la 
liberté  rendue  à  tes  collines  et  à  tes  valions!   ce  spec- 
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tacle  de  bonheur  est  tout  ce  que  je  demande  au  ciel  avant 

de  mourir. 

En  prononçant  ces  paroles,  il  descendait  lentement  le 
coteau  ,  s'arrètant  souvent  d'un  air  pensif.  Il  arrive  enfin 
au  lieu  champêtre  où  son  armée  avait  assis  son  camp. 


CHANT  CINQUIÈME. 


I. 


Les  rayons  de  l'aube  matinale  éclairent  le  beau  Loch- 
Ranza.  La  fumée  s'élève  en  légers  nuages  des  cabanes  du 
hameau  solitaire  qu'une  baie  profonde  et  une  chaîne  de 
montagnes  séparent  du  reste  du  monde. 

Le  pêcheur  a  déroulé  sa  voile  ;  le  berger  mène  ses  che- 
vreaux sur  la  cime  escarpée  du  Ben-Ghoil.  Assise  devant 
la  porte  de  sa  chaumière  et  ranimée  par  la  chaleur  vivi- 
fiante du  soleil,  la  vieille  ménagère  tourne  ses  fuseaux... 
Partout  les  mortels  se  réveillent  au  travail  et  aux  soucis. 

Les  sons  d'une  cloche  à  demi  couverte  de  mousse  ap- 
pellent à  d'autres  devoirs  les  vierges  des  couvens.  Les 
prières  sont  dites:  le  saint  sacrifice  est  accompli;  chaque 
sœur,  docile  à  la  règle,  entre  dans  sa  cellule  pour  réci- 
ter son  rosaire.  Isabelle  s'agenouille  pour  prier  dans  le 
recueillement  ;  un  rayon  du  soleil ,  s'échappant  à  travers 
l'étroite  jalousie,  tombe  sur  son  cou  d'albâtre  et  sur  ses 
cheveux  noirs,  qui  ombragent  sa  tête  dévotement  in- 
clinée. 

ii. 

Sa  prière  est  finie  ;  elle  lève  les  yeux.  Soudain  elle  aper- 
çoit sur  le  plancher  une  bague  enrichie  d'un  diamant,  et 
lit  ces  mots  sur  un  papier  fixé  à  la  bague  par  un  fil  de  soie  : 
—  A  lady  Isabelle.  —  Elle  l'ouvre  :  —  Cette  bague  fut 
jadis  le  gage  de  sa  foi.  Je  la  lui  rends  ainsi  que  ses  pro- 
messes :  je  cède  mes  droits  sur  sa  main  à  celle  qui  possède 
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son  cœur.  O  vous ,  qu'attend  une  meilleure  destinée ,  ne 
refusez  pas  un  soupir  de  compassion  à  l'infortunée  Edith 
de  Lorn  !  — Un  rayon  de  plaisir  brilla  dans  les  yeux  d'Isa- 
belle étonnée,  mais  il  s'évanouit  aussitôt,  et  la  honte, 
qui  colora  son  front,  la  punit  de  ce  mouvement  de  joie. 

—  Loin  de  moi ,  sentimens  indignes  de  ma  famille  , 
pensées  viles  et  coupables  qui  avez  fait  battre  mon  cœur 
en  voyant  les  espérances  d'une  rivale  déçues  ! 

—  Gage  des  sermens  qui  lièrent  un  homme  ingrat  à 
une  liancée  trop  crédule  ,  tu  ne  séduiras  pas  Isabelle.  Je 
te  placerai  dans  un  lieu  où  meurent  toutes  les  pensées  du 
monde  ,  où  toutes  les  grandeurs  de  la  terre  perdent  leur 
éclat  imposteur.  —  À  ces  mots,  Isabelle  déposa  la  bague 
au  pied  de  son  crucifix. 

m. 

Une  autre  réflexion  s'éleva  bientôt  dans  son  âme.... 
Celle  à  qui  cette  bague  appartient  est  loin  de  ces  lieux! 
Comment  ce  bijou  a-t-il  pu  lui  arriver  à  travers  ces  grilles 
et  ces  verroux? 

Mais  le  grillage  de  la  fenêtre  est  entr'ouvert,  Isabelle  re- 
garde ;  elle  voit  la  rosée  du  matin  légèrement  foulée.  Sur 
le  mur  tapissé  de  mousse  ,  elle  suit  l'empreinte  d'un  pied 
qui ,  en  glissant ,  avait  détaché  la  verdure  ;  les  branches 
de  lierre  étaient  arrachées  et  entrelacées  comme  pour  fa- 
ciliter une  escalade.  — Quel  est  le  hardi  messager  qui  a 
pu  tenter  une  telle  entreprise?  Je  conçois  d'étranges  soup- 
çons. Mais  Mona  vient  à  moi;  rien  n'échappe  à  son  œil 
curieux.  —  Ma  bonne  mère  ,  dites-moi  quels  sont  les 
étrangers  qui  sont  entrés  aujourd'hui  dans  cette  sainte 
demeure.  —  Madame,  il  n'en  est  venu  aucun  de  distinc- 
tion :  seulement  le  page  de  votre  frère  est  arrivé  à  la 
pointe  du  jour.  Je  l'ai  invité  à  se  rendre  à  la  chapelle  où 
l'on  disait  la  sainte  messe  ;  mais  il  a  fui  plus  rapide  que  la 
flèche.  Des  larmes  semblaient  rouler  dans  ses  yeux. 

IV. 

A  ces  mots,  la  vérité  se  montra  aux  yeux  d'Isabelle, 
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comme  un  rayon  de  soleil  échappé  de  la  nue.  —  C'est 
Edith  elle-même...  Sa  douleur  muette,  sa  démarche,  ses 
regards  m'expliquent  assez  ce  mystère.  Ma  chère  Mona, 
qu'à  l'instant  on  descende  à  la  baie ,  qu'on  prie  le  roi  de 
venir  dans  ma  cellule  ,  et  d'amener  avec  lui  ce  jeune  page 
muet  qu'il  aime  avec  tant  d'affection.  — Eh  quoi  !  ma- 
dame, ignorez-vous  que,  dès  la  pointe  du  jour,  le  roi  a 
quitté  ce  rivage  !  Mes  yeux  affaiblis  par  les  ans  ont  vu , 
du  haut  de  la  tour,  le  départ  des  guerriers.  Hier,  ils  ont 
campé  au  milieu  de  la  foret ,  et  au  lever  de  l'aurore  le 
cor  de  leur  vaillant  prince  s'est  fait  entendre  ;  ils  ont  pris 
leurs  rangs  ;  leurs  lances  ont  brillé  à  travers  les  armes  et 
les  broussailles.  Dans  leur  empressement ,  ils  sont  partis 
sans  avoir  imploré  la  protection  du  ciel ,  semblables  aux 
cerfs  qui ,  le  matin  ,  secouent  les  gouttes  de  rosée  dont  la 
nuit  les  a  couverts,  relèvent  fièrement  leur  tète  ornée  de 
rameaux ,  et  s'enfuient  vers  la  plaine.  —  Mais  en  quels 
lieux  mon  frère  a-t-il  porté  ses  pas?  —  J'ai  appris 
qu'il  se  dirigeait  vers  la  baie  de  Brodick  ,  où  l'atten- 
dent, à  ce  qu'on  assure,  une  vingtaine  de  barques  qui 
doivent  le  porter ,  au  premier  signal ,  aux  rivages  de 
Carrick.  — Si  tel  est  son  dessein,  ajouta  l'inquiète  Isa- 
belle, il  faut  se  hâter...  Faites  venir  auprès  de  moi  le 
père  Augustin.  —  La  nonne  obéit ,  et  le  moine  arriva 
bientôt. 

v. 
—-Mon  père ,  allez  en  toute  hâte  à  la  baie  de  Brodick  : 
soyez  mon  messager  auprès  de  Bruce.  Dites-lui  que  je  le 
conjure ,  au  nom  du  ciel ,  de  ne  point  quitter  ce  rivage 
avant  de  m'avoir  parlé.  Ou  bien ,  si  ses  projets  ne 
souffrent  aucun  retard,  qu'il  vous  confie  ce  jeune  page 
muet  qui  fait  partie  de  sa  suite  ;  dites-lui  que  c'est  une 
grâce  que  lui  demande  Isabelle ,  et  qu'elle  a  des  motifs 
qu'elle  ne  peut  expliquer.  Allez,  bon  père,  songez  que 
votre  diligence  peut  donner  ou  la  vie  ou  la  mort.  —  Le 
vieux  prêtre  se  couvrit  de  son  capuchon ,  s'appuya  sur  son 
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bâton  noueux ,  chaussa  ses  sandales ,  et ,  semblable   au 
pèlerin  courbé  par  l'âge  ,  il  se  mit  en  route. 

VI. 

Les  pas  de  la  vieillesse  sont  tardifs  :  le  trajet  était  long 
et  pénible;  mais  il  n'y  avait  dans  ce  lieu  aucune  autre 
personne  à  qui  l'on  pût  confier  cet  important  message. 
Le  moine  chemina  lentement  au  milieu  des  taillis.  Il  sui- 
vit le  cours  de  maints  torrens  qui ,  se  précipitant  avec 
fracas  du  sommet  des  montagnes  ,  roulaient  en  mugissant 
leurs  eaux  rapides ,  et  se  brisaient  en  brillante  écume. 
Le  sauvage  courlis  voltigeait  sans  crainte  autour  du  vieil- 
lard. Il  traversa  des  chemins  bordés  de  précipices  dont  les 
infractuosités  demandaient  un  œil  vigilant  et  une  dé- 
marche assurée.  Le  voyageur  reposa  son  front  sur  ces 
pierres  druidiques  ,  antiques  autels  de  nos  pères  ;  et ,  au 
milieu  des  monumens  solitaires  des  héros  païens  ,  il  mur- 
mura une  humble  prière  pour  ceux  qui  moururent  avant 
que  le  soleil  de  Siloé  se  fût  levé  pour  eux.  Il  s'agenouilla 
au  pied  de  la  croix  de  Macfarlane  ,  dit  son  rosaire  sous 
l'ombrage  ,  et  apaisa  sa  soif  dans  l'onde  du  ruisseau  voi- 
sin. De  là,  poursuivant  sa  route ,  il  gravit,  à  l'approche 
de  la  nuit,  la  colline  qui  porte  sur  sa  cime  verdoyante 
les  gothiques  tours  de  Brodick.  Douglas  les  avait  enlevées 
les  armes  -à  la  main  au  dernier  des  Hastings ,  vassal  de 
l'Angleterre.  Le  soleil,  en  se  couchant  derrière  l'île,  la 
colorait  encore  de  ses  derniers  rayons. 

vu. 

Malgré  l'approche  de  la  nuit ,  tout  était  en  mouvement 
dans  la  baie  de  Brodick.  Les  soldats  de  Bruce  s'étaient 
déployés  sur  le  rivage.  Les  uns  démarrent  les  navires  et 
les  chaloupes,  d'autres  déroulent  les  voiles  ou  agitent  les 
rames.  Leurs  yeux  se  tournent  souvent  vers  un  point  lu- 
mineux qui  brillait  à  l'horizon  et  que  l'on  aurait  pris  pour 
une  étoile  de  la  voûte  azurée  ,  si  cette  lumière  eût  été 
moins  vive  et  moins  étendue.  Ce  feu  lointain  brillait  au 
sud.  Au  déclin  du  jour,  sa  clarté  semblait  pâle  et  mou- 
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ratite  ;  mais  quand  la  nuit  eut  jeté  son  voile  sombre  sur 
les  rivages  de  Carrick  ,  la  flamme  resplendissait  de  plus 
en  plus. 

Les  pas  appesantis  du  moine  foulent  les  sables  du  ri- 
vage; il  se  trouve  au  milieu  d'un  spectacle  étrange  pour 
un  ministre  des  autels.  Ce  sont  des  guerriers  qui  s'arment 
pour  le  combat,  et  qui  préparent  leurs  bagages  de  guerre. 
Leurs  mains  agitent  des  lances  et  des  haches  ;  souvent  les 
oreilles  du  saint  homme  sont  frappées  par  un  langage 
auquel  elles  étaient  peu  accoutumées.  Les  chefs  hâtent 
l'embarquement,  et,  bouillans  comme  la  vague  de  l'orage, 
ils  parlent  aux  soldats  avec  les  mots  impérieux  de  l'impa- 
tience. 

VIII. 

Le  moine  traversa  cette  armée,  et  parvint  jusqu'à 
Bruce.  Il  le  trouva  appuyé  contre  une  galère  restée  à  sec 
sur  le  rivage  ,  et  que  la  marée  montante  devait  remettre 
à  flot.  Bruce  comptait  chaque  vague  qui  s'enflait  sur  la 
grève  ,  et  qui  venait  baigner  les  flancs  du  navire.  11  tour- 
nait parfois  ses  regards  vers  ce  feu  lointain,  fixait  son 
baudrier  et  agitait  son  épée  dans  le  fourreau.  Edward  et 
Lennox  étaient  auprès  de  lui.  Douglas  et  Ronald  pressaient 
rembarquement  des  troupes...  Le  moine  s'approche  du 
roi ,  et  s'incline  en  sa  présence.  —  Etes-vous  arrivé  de  si 
loin  ,  lui  dit  Bruce  ,  pour  nous  bénir  avant  notre  départ  ? 
—  Prince ,  sujet  loyal,  j'invoquerai  le  ciel  pour  le  succès 
de  vos  armes  :  mais  j'ai  une  autre  demande  à  vous  faire. 
Alors  il  lui  exposa  le  message  d'Isabelle.  —  Par  saint 
Giles ,  s'écria  le  roi  ,  vous  me  désespérez;  ce  matin  j'ai 
envoyé  le  page  à  Sainte-Brigite  avec  l'ordre  exprès  d'y  de- 
meurer.— 11  y  est  venu,  nous  a  dit  la  tourière  ;  mais, 
seigneur,  son  séjour  n'a  pas  duré  long-temps. 

IX. 

—  Edward  prit  alors  la  parole  :  C'est  moi  qui  ai  trouvé 
pour  le  page  une  mission  plus  importante.  Je  cherchais 
dans  mon  inquiétude  un  messager  qui  fût  habile  à  porter 
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vos  ordres  à  Cuthbert  :  le  hasard  m'a  fait  entrer  à  la  pointe 
du  jour  dans  une  chapelle  où  l'on  célébrait  la  messe  ;  là, 
j'ai  vu  le  page  muet  assis  sur  un  tombeau  et  pleurant  sur 
sa  jeunesse  destinée  à  l'obscurité  des  cloîtres.  Je  lui  ai 
proposé  cette  mission.  Aussitôt  la  surprise  et  la  joie  ont 
rayonné  dans  ses  yeux.  Il  s'est  élancé  dans  un  léger  es- 
quif; le  vent  propice  enflait  sa  voile,  et  je  vois  qu'il  a 
rempli  fidèlement  mes  ordres;  car  le  feu  qui  brille  à  l'ho- 
rizon nous  annonce  que  Clifford  garde  négligemment  le 
château  de  nos  pères. 


x. 


—  Imprudent!  s'écria  le  roi,  comment  as-tu  pu  avoir 
la  barbarie  d'exposer  à  un  pareil  danger  un  orphelin  ,  un 
enfant ,  incapable  de  fuir,  incapable  de  se  défendre ,  et 
qui  ne  peut  même  implorer  la  pitié?  Oui,  si  le  ciel  m'avait 
rétabli  dans  mes  droits  ,  j'aurais  donné  ma  couronne 
plutôt  que  d'exposer  ainsi  cet  enfant  sans  défense. — Mon 
frère  et  mon  roi ,  répondit  Edward  partagé  entre  la  co- 
lère et  le  respect,  je  m'attendais  peu  à  de  pareils  repro- 
ches. J'ai  cru  qu'un  messager  étranger  s'introduirait  dans 
la  demeure  du  chapelain  plus  facilement  qu'aucun  de  nos 
chevaliers,  qui  tous  y  sont  connus.  Sa  présence  ne  sera 
pas  remarquée.  Son  intelligence  est  active ,  et  son  mal- 
heur sera  sa  défense.  S'il  est  découvert ,  on  ne  devinera 
jamais  le  but  de  son  voyage;  et  s'il  est  arrêté ,  sa  bouche 
ne  peut  le  trahir...  D'ailleurs  ,  cette  flamme  propice  mé- 
riterait le  pardon  d'une  faute  plus  grave  encore  que  la 
mienne. — Ta  conduite  fut  imprudente,  reprit  le  roi  ; 
mais  à  présent  tous  ces  discours  sont  superflus.  Hâtons- 
nous  de  partir.  Bon  père  ,  racontez  à  Isabelle  quel  mal- 
heureux hasard  m'empêche  de  la  satisfaire.  Si  la  victoire 
nous  sourit,  j'aurai  soin  de  lui  rendre  ce  page.  Allez 
porter  mes  félicitations  à  ma  sœur;  ne  nous  oubliez  pas 
dans  vos  prières. 

xi. 

—  Ah  !  répondit  le  prêtre  ,  tant  que  cette  faible  main 
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pourra  élever  le  calice  et  faire  un  signe  de  croix,  tant 
que  ma  voix  cassée  par  l'âge  pourra  prononcer  quelques 
paroles,  jamais  le  roi  Bruce  ne  sera  oublié  du  fidèle  Au- 
gustin. Alors  Ronald  s'approcha  de  lui  et  lui  dit  à  voix 
basse  :  —  Portez  ces  paroles  à  la  princesse  ;  dites-lui  que, 
puisque  je  combats  sous  les  drapeaux  de  Bruce  ,  pour 
l'Ecosse  et  la  liberté ,  je  la  supplie  de  permettre  à  son 
chevalier  de  porter  quelque  marque  de  son  suffrage  ;  elle 
brillera  sur  mon  cimier  et  fera  trembler  les  plus  braves 
chevaliers  de  l'Angleterre.  Quant  à  ce  page,  des  soins 
plus  importans  vont  réclamer  l'attention  de  Bruce  :  c'est 
Ronald  qui  veillera  sur  lui.  Mon  manteau  lui  servira  de 
couche,  mon  bouclier  de  défense.  A  ces  mots,  le  cheva- 
lier cessa  de  parler,  car  déjà  l'effort  de  mille  bras  vigou- 
reux avait  lancé  les  barques  à  la  mer.  Elles  étaient  au 
nombre  de  trente  ;  chacune  portait  cent  quatre-vingts 
hommes  d'élite  ;  et  c'était  avec  de  telles  forces  que  Bruce 
allait  conquérir  ou  l'empire  ou  la  mort. 

XII. 

Toutes  les  barques  sont  à  flot;  elles  se  balancent  sur  le 
vaste  Océan.  Les  équipages  sont  prêts.  Déjà  les  vagues 
brisées  sous  l'aviron  jaillissent  en  étincelles  argentées  ;  la 
flotte  s'éloigne;  l'armure  des  guerriers  ne  renvoie  plus  au 
rivage  que  des  éclairs  affaiblis  ;  le  murmure  lointain  des 
voix  se  confond  avec  celui  des  bardes. 

—  Daigne  les  protéger,  ô  mon  Dieu  !  dit  le  prêtre  en 
voyant  les  barques  glisser  sur  les  flots  ;  quand  les  glaives 
sont  tirés  du  fourreau  pour  l'indépendance  des  peuples  et 
les  droits  des  monarques  ,  c'est  de  ta  propre  cause  qu'il 
s'agit  :  ordonne  que  les  coups  de  ces  fils  de  la  liberté  por- 
tent une  double  blessure  ;  renverse  les  étendards  enne- 
mis ;  et  que  les  nations  reconnaissent  que  la  victoire  vient 
de  Dieu  seul. 

Quand  il  eut  gravi  la  colline ,  Augustin  se  retourna 
pour  bénir  encore  une  fois  la  flotte  de  Bruce.  Ses  yeux  la 
suivirent  long-temps  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  entièrement 
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disparu.  Alors  il  dirigea  ses  pas  vers  la  tour  de  Brodick 
qui  lui  offrit  un  asile  pour  la  nuit. 

XIII. 

Ils  ont  perdu  de  vue  ces  lieux  enchanteurs  où  les  îles 
de  Cumray  bordent  d'une  ceinture  de  feuillage  le  bassin 
de  la  Clyde  ;  les  bois  de  Bute  fuient  au  loin  sur  les  flots  ; 
les  matelots  joyeux  frappent  de  l'aviron  le  sein  paisible 
de  l'Océan  ;  et  les  chevaliers  ,  plus  accoutumés  à  manier 
la  lance ,  se  mêlent  aux  rameurs.  La  lune  à  demi  voilée 
jette  des  rayons  pâles  et  obscurs  sur  les  voiles  blanchis- 
santes. Les  pilotes  dirigent  leur  gouvernail  vers  cette  lu- 
mière qu'on  aperçoit  au  loin  :  des  cris  souvent  répétés 
(  tel  était  l'ordre  du  roi  pour  que  toutes  les  galères  abor- 
dassent à  la  fois  )  avertissent  les  navires  de  presser  ou  de 
ralentir  leur  course.  La  flotte  s'avance  ainsi  vers  les  terres 
de  l'ouest.  Bientôt  elle  va  toucher  les  rivages  de  Carrick. 
Elle  voit  les  feux  du  signal  croître  rapidement.  Cette  lu- 
mière ,  qui ,  de  loin  ,  ressemblait  à  peine  à  une  étoile  so- 
litaire, brille  maintenant  comme  une  flamme  majestueuse 
qui  jette  un  vif  éclat.  Elle  embrase  le  ciel  et  s'étend  sur 
les  flots.  Les  rochers  de  la  côte  et  les  îles  voisines  semblent 
nager  dans  un  océan  de  lumière.  L'oiseau  de  mer  ébloui 
pousse  un  cri  d'alarme  et  disparaît  sous  la  vague  écu- 
meuse.  Le  cerf  s'enfuit  dans  les  taillis  lointains  ;  et  le  coq, 
croyant  saluer  les  rayons  de  l'aurore  ,  fait  entendre  son 
chant  matinal.  Bientôt  toute  la  plaine  paraît  enflammée 
comme  si  un  vaste  incendie  dévorait  un  antique  château. 
—  Eh  bien  !  mon  frère  ,  que  pensez-vous ,  dans  votre  sa- 
gesse ,  de  mon  rusé  de  page  ? 

—  Qu'on  avance  toujours,  répliqua  le  roi,  nous  ap- 
prendrons bientôt  la  vérité  ,  quelle  qu'elle  puisse  être  ; 
car  le  page  et  le  chapelain  n'auraient  pu  allumer  seuls  de 
semblables  signaux. 

XIV. 

Cependant  les  galères  s'approchaient  de  la  côte.  — 
Celle  d'Edward  s'engagea  dans  le  sable.  Alors  l'impatient 
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chevalier  s  élança  dans  la  mer  ;  et,  ayant  de  l'eau  jusqu'à 
la  ceinture  ,  il  aborda  le  premier  au  rivage  ,  quoique  les 
soldats  de  chaque  galère  se  disputassent  l'honneur  de  sau- 
ter à  terre  les  premiers.  Soudain  cette  étrange  lumière  , 
qui,  de  loin,  semblait  immobile  comme  l'étoile  polaire  , 
parcourt  les  airs,  semblable  au  char  enflammé  du  pro- 
phète ;  les  casques ,  les  haches  et  les  lances  en  réfléchis- 
sent le  miraculeux  éclat,  et  les  soldats  distinguent  la 
figure  de  leurs  camarades  pâles  de  terreur.  Mais  déjà  la 
clarté  disparaît,  et  l'obscurité  couvre  tout  le  rivage. 

Ronald  implore  le  ciel  ;  l'intrépide  Douglas  fait  le  signe 
de  la  croix  :  —  Grand  saint  Jacques,  veille  sur  nous  ,  s'é- 
crie Lennox.  Mais  Edward,  avec  un  air  d'insouciance,  dit 
à  part  à  Kirkpatrick  :  —  Penses-tu  que  ce  soit  l'âme  irri- 
tée de  Comyn  qui  nous  soit  apparue  dans  cette  flamme  ; 
et  n'oserais-tu  plus  changer  en  certitude  le  doute  de  sa 
mort1?... — Silence,  interrompit  le  roi,  nous  saurons 
bientôt  si  ces  feux  sont  une  vaine  apparition  ou  un  stra- 
tagème de  nos  ennemis.  La  lune  brille  à.  l'horizon  ;  que 
chaque  chef  range  ses  soldats  sur  la  plage. 

xv. 

La  clarté  douteuse  de  la  lune  n'avait  remplacé  que 
faiblement  l'éclat  de  cette  lumière  surnaturelle  dans  la 
baie  silencieuse  et  sur  les  sables  humides.  Le  roi  Bruce 
formait  les  rangs  de  ses  soldats  sous  l'abri  des  rochers , 
lorsqu'on  aperçut  le  page  muet  se  glissant  le  long  d'un 
sentier  qui  menait  à  la  mer.  11  fléchit  respectueusement  le 
genou  sur  le  sable,  et  remit  à  Bruce  un  rouleau  de  pa- 
pier.—  Qu'on  apporte  une  torche,  s'écria  le  monarque, 
nous  allons  savoir  ce  que  nous  mande  Cuthbert. 

Cuthbert  ne  donnait,  que  de  tris'es  nouvelles;  l'ar- 
mée de  Clifford  était  nombreuse  ,  et  se  tenait  sur  ses  gar- 
des ;  ce  matin  même  elle  avait  été  renforcée  d'une  troupe 
de  montagnards  commandée  par  le  baron  de  Lorn.  Le 
courage  et  la  fidélité  n'habitait  plus  cette   terre  depuis 

(i)  Voyez  la  note  7  du  chant  ïf, 
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long-temps  flétrie  par  un  joug  cruel.  Le  sombre  sommeil 
de  l'esclavage  s'était  appesanti  sur  les  habitans  de  Carrick. 
Cuthbert  avait  vu  la  flamme  du  signal  sans  en  deviner 
la  cause;  dans  la  crainte  de  quelque  trahison,  il  renvoyait 
le  messager  muet  d'Edward  ,  pour  avertir  le  roi  du  dan- 
ger qu'il  courait  en  abordant  à  ce  fatal  rivage. 

XVI. 

Les  chefs  s'étaient  rassemblés  autour  de  la  torche. 
Bruce  lut  à  haute  voix  ces  nouvelles  inquiétantes.  —  Main- 
tenant, nobles  chevaliers,  dites  quel  est  votre  avis.  Nous 
mettrons-nous  en  embuscade  dans  les  bois  ,  attendant  une 
chance  favorable  pour  terminer  notre  entreprise ,  ou  faut- 
il  regagner  nos  navires  pour  fuir  dans  un  nouvel  exil?  Le 
farouche  Edward  répondit  :  — Advienne  ce  qu'il  pourra  , 
les  seigneurs  de  Carrick  doivent  rester  à  Carrick.  Je  ne 
voudrais  pas  que  jamais  ménestrel  pût  dire  qu'un  météore 
ou  un  feu  follet  nous  fit  reculer.  Si  le  roi  entre  vainqueur 
dans  ces  remparts,  ce  premier  succès  réveillera  la  fidélité 
dans  tout  ce  qu'il  y  a  de  cœurs  nobles  et  généreux.  — 
Quelle  honte ,  ajouta  lord  Ronald  ,  si  Torquil ,  venant  au 
rendez-vous,  trouvait  qu'après  tant  de  vaines  forfanteries 
nous  avons  abandonné  ces  rivages  sans  frapper  un  seul 
coup  ?  Je  ne  puis  croire  que  cette  terre  si  féconde  en 
cœurs  généreux,  la  nourrice  de  Bruce  et  de  Wallace, 
puisse  long-temps  transiger  avec  ses  tyrans.  —  Il  faut 
tenter  la  fortune  ,  s'écrièrent  en  même  temps  Boyd,  De- 
lahaie,  Lennox  et  tous  les  chefs.  Bruce  se  rendit  à  leurs 
désirs.  —  Les  fiers  habitans  du  sud  se  sont  établis  dans 
mon  château  ,  dit-il ,  mais  l'heure  n'est  pas  loin  où  je  vais, 
à  la  tète  de  mes  braves  guerriers  ,  forcer  Clifford  d'ac- 
quitter sa  dette.  Qu'on  me  suive,  ces  bois  et  ces  sentiers 
me  sont  connus,  je  vais  vous  conduire  dans  un  asile  as- 
suré. 

XVII. 

Que  vous  répondrais-je  maintenant,  si  vous  me  de- 
mandiez d'où  venait  cette  lumière  merveilleuse  dont  la 
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clarté  trompa  nos  guerriers?  On  n'a  jamais  su  qui  l'ai 
luma  ;  mais  nos  ancêtres  superstitieux  ont  cru  que  ce  ne 
fut  point  une  main  mortelle.  On  dit  encore  que  tous  les 
ans,  dans  la  même  nuit  où  Bruce  débarqua  sur  la  côte 
de  Carrick ,  la  même  lumière  colore  d'une  teinte  rougeâtre 
les  montagnes  et  les  vallées,  la  plage  et  l'Océan.  Mais 
que  ce  soit  une  lumière  céleste  qui  favorisa  la  descente 
du  roi,  ou  un  feu  sorti  de  l'enfer  pour  l'attirer  à  sa  dé- 
faite et  à  la  mort,  ou  peut-être  encore  un  de  ces  étranges 
météores  qui  trompent  parfois  le  voyageur  égaré ,  c'est 
ce  que  j'ignore...  et  ce  qu'on  ignorera  toujours. 

XVIII. 

L'armée  de  Bruce  se  dirigeait  dans  un  défilé  hérissé  de 
rochers  ;  Ronald  ,  fidèle  à  sa  promesse ,  donnait  le  bras 
au  jeune  page,  pour  l'aider  à  marcher  dans  ce  sentier 
difficile. 

—  Courage ,  pauvre  Àmadine  (  c'est  le  nom  que  les  pi- 
rates avaient  donné  à  leur  captif)  !  pourquoi  ton  cœur 
palpite-t-il?N'es-tu  pas  appuyé  sur  mon  bras?N'es-tu  pas 
réchauffé  par  les  plis  de  mon  manteau?  Cette  triple  peau 
de  buffle  ne  forme -t -elle  pas  un  bouclier  suffisant  pour 
nous  deux?  L'épée  du  clan  de  Colla  n'est-elle  pas  d'un 
bon  acier  ?  Page  timide  ,  peux-tu  sentir  encore  la  crainte? 
Allons ,  courage ,  que  ton  cœur  se  rassure  :  Ronald  ne 
cessera  jamais  de  veiller  sur  toi. 

Il  arrive  quelquefois  qu'une  flèche  lancée  au  hasard  at- 
teint le  but  que  l'archer  ne  visait  pas;  souvent  une  pa- 
role prononcée  sans  dessein  flatte  ou  déchire  un  cœur 
malheureux  partagé  entre  le  plaisir  et  la  crainte:  le  page 
se  pressait  contre  Ronald.  Le  sentiment  d'une  joie  déli- 
rante lui  fit  oublier  ses  terreurs,  sa  lassitude  et  ses  cha- 
grins ;  l'amour  absorba  toutes  ses  pensées. 

xix. 

Les  soldats  ont  franchi  les  barrières  de  ces  sombres  ri- 
vages et  la  cime  escarpée  des  rochers.  Sur  les  remparts 
du  château  lointain  l'on  entend  les  sentinelles  s'appeler  ; 
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leur  voix  retentit  dans  la  plaine  et  sur  la  nier  :  elle  prouve 
la  vigilance  de  l'ennemi. 

Bruce  a  atteint  le  vaste  parc  du  château.  N'en  cherchez 
plus  l'auguste  ombrage  ;  la  hache  ,  la  charrue ,  ont  tout 
détruit;  mais  il  existait  alors  des  bouquets  d'arbres  qui 
ornaient  cette  plaine  couverte  d'un  tapis  de  verdure  ;  ici 
de  belles  et  hautes  fougères  couvraient  le  vallon  ,  et  don- 
naient un  asile  au  faon  timide  ;  là  on  voyait  quelques 
tertres  élevés ,  qu'ombrageaient  des  taillis  verts  et  touf- 
fus. A  l'entour  régnait  une  pelouse  digne  d'être  foulée 
par  des  fées.  Le  houx  aux  feuilles  lustrées  se  plaisait  dans 
ces  lieux;  l'if  y  projetait  son  ombre  épaisse  ;  de  vieux 
chênes  cicatrisés  par  la  faux  du  temps  y  dominaient  avec 
leurs  rameaux  desséchés.  La  lune  caressait  amoureusement 
de  ses  rayons  cette  belle  plaine,  ces  monticules  ,  ces  clai- 
rières et  ces  vallons.  Bruce  soupira  à  l'aspect  de  ces  lieux 
qu'il  avait  tant  aimés  dans  son  enfance.  Il  était  libre 
alors,  et  aujourd'hui  il  erre  comme  un  proscrit  sous  ces 
ombrages  silencieux. 


xx. 


Les  guerriers  hâtent  leurs  pas  :  ils  connaissaient  cette 
marche  mesurée  par  laquelle  une  troupe  s'avance  en  ba- 
taillons serrés  dans  une  retraite  ou  dans  une  charge.  Mal- 
heur à  eux  si  l'aurore  les  surprenait  dans  la  plaine  décou- 
verte. Ils  traversent  les  taillis  et  les  ruisseaux',  foulent 
aux  pieds  tour  à  tour  les  sables  et  la  mousse  ;  les  gouttes 
d'une  sueur  froide  ruissellent  sur  le  front  abattu  du  jeune 
page.  Il  traînait  avec  peine  ses  pas  languissans.  —  Cou- 
rage ,  lui  dit  Ronald  ;  encore  quelques  efforts.  Je  vais  t' ai- 
der à  supporter  la  fatigue.  Mes  bras  sont  vigoureux;  il 
me  sera  facile  de  porter  un  fardeau  aussi  léger  que  toi. 
Eh  quoi ,  tu  me  refuses  !  enfant  capricieux.  Eh  bien  ,  je  te 
laisse  à  tes  propres  forces...  Encore  cette  nuit,  et  je  veux 
te  placer  auprès  d'une  belle  dame  ;  là  tu  accorderas  ton 
luth  pour  dire  combien  Ronald  aime  Isabelle.  —  A  ces 
mots ,  épuisé  par  la  fatigue  et  la  douleur  ,  Amadine  aban- 
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donne  le  manteau;  ses  membres  tremblans  lui  refusent 

leurs  recours;  il  tombe  au  milieu  de  la  rosée  du  soir. 

xxi. 
Que  faire?  Le  jour  va  luire  ,  l'armée  de  Bruce  avance 
à  pas  précipités  ,  et  ce  serait  pour  Ronald  une  honte  éter- 
nelle s'il  ne  combattait  pas  au  premier  rang.  —  Vois  ce 
chêne,  dit-il,  le  temps  a  creusé  son  tronc  comme  une 
grotte  obscure  ;  entre  dans  cet  asile,  tu  t'y  reposeras  en- 
veloppé dans  un  manteau.  Je  ne  serai  pas  loin,  tu  peux 
m'en  croire  ;  mais  il  ne  m'est  pas  possible  d'abandonner 
l'armée.  Je  saurai  reconnaître  l'arbre  qui  le  cache  ,  et  tu 
me  verras  bientôt  de  retour  pour  te  mettre  hors  de  dan- 
ger. Allons ,  sèche  tes  larmes,  pauvre  enfant  !...  dors  en 
paix,  et  réveilie-toi  au  bonheur.  — Ronald  ayant  caché 
le  page  dans  cette  étroite  retraite  ,  continua  sa  route  et 
atteignit  bientôt  l'armée. 

XXII. 

Ainsi  délaissé,  le  jeune  page  pleura  et  sanglota  long- 
temps; mais  la  fatigue  l'emportant  sur  la  douleur  ,  il 
s'endormit...  Les  accens  d'une  voix  rauque  interrompi- 
rent son  sommeil.  —  Oui ,  c'est  ici  ,  près  de  ce  bois  ,  que 
la  bête  a  passé...  —  Le  vieux  Ryno  s'est  arrêté  sous  le 
chêne!  — Que  vois-je  !  un  manteau  écossais,  un  jeune 
enfant  enveloppé  dans  ses  plis  !  Allons  ,  dehors  ;  quel  est 
ton  nom  ?  que  fais-tu  ici  ?. . .  Comment,  il  ne  répond  pas  ?. . . 
Ha ,  ha,  je  le  devine  ;  tu  es  cet  espion  envoyé  à  Cuthbert 
et  arrivé  d'Arran  hier  matin...  Camarades,  retournons  , 
notre  seigneur  trouvera  un  moyen  pour  rendre  la  parole 
à  cet  espion  muet...  Donne-moi  la  corde  de  ton  arc  pour 
le  garrotter.  Mais  il  pleure ,  je  crois  ;  il  a  l'air  tout  ef- 
frayé; eh  bien  !  nous  le  conduirons  sans  liens.  N'aie  point 
de  peur...  C'est  un  bel  enfant ,  ma  foi ,  pour  un  Ecossais  ! 
Les  chasseurs  conduisirent  sans  délai  leur  pauvre  pri- 
sonnier. 

XXIII. 

Le  vaillant  Çiifford  se  préparait  dans  la  cour  de  son 
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château  à  la  chasse  du  matin.  Tantôt  il  s'entretenait  avec 
Lorn ,  tantôt  il  s'occupait  des  chiens  et  des  coursiers.  Les 
palefrois  et  les  chevaux  de  bataille,  dans  leur  impatience, 
creusaient  la  terre  avec  leurs  pieds  ;  les  chiens  de  chasse 
aboyaient...  Amadine  ,  en  entendant  la  voix  trop  connue 
du  baron  de  Lorn  ,  qui  se  mêlait  au  bruit  des  fanfares  , 
crut  être  abusé  par  les  visions  que  donne  le  délire  de  la 
fièvre  ;  ces  accens  le  troublèrent ,  comme  ces  sons  de 
douleur  que  l'imagination  du  rêveur  solitaire  croit  dis- 
tinguer au  milieu  du  mugissement  des  vagues  et  du  sif- 
flement des  tempêtes.  Mais  les  paroles  des  deux  Chefs 
frappèrent  bientôt  plus  distinctement  les  oreilles  du 
page. 

xxiv. 
—  C'est  donc  ainsi  qu'elle  vous  fut  enlevée? disait  Gif- 
ford.  Soyez  sûr  que  le  moine  s'en  repentira.  Mais  vous 
l'avez  interrogé  ,  que  dit-il?  ■ —  Il  avoue  qu'Edith  dégui- 
sée entra  dans  son  esquif;  il  fut  le  seul  à  la  connaître.  Il 
ajoute  qu'une  barque  partie  de  Lorn  les  aborda  le  même 
jour,  et  que  les  pirates  firent  ma  sœur  captive.  Le  moine 
offrit  de  l'or  pour  prix  de  sa  rançon  ,  et  ils  l'acceptèrent  ; 
mais  avant  qu'on  fût  d'accord,  le  vent  souffla  avec  vio- 
lence ,  les  vagues  se  soulevèrent  en  mugissant  ;  les  deux 
navires  furent  séparés  ,  et  depuis  lors  ils  ne  se  sont  plus 
revus.  Telle  était  la  violence  de  1%  tempête ,  que  le  vais- 
seau ,  l'équipage,  la  jeune  fugitive  ,  tout  fut  abîmé  sous 
les  flots.  Fasse  le  ciel  qu'il  en  soit  ainsi  ;  qu'une  vague  ait 
englouti  avec  Edith  la  honte  qu'elle  a  imprimée  à  sa  noble 
race  !  Il  eût  mieux  valu  pour  elle  qu'elle  ne  fût  jamais 
née ,  que  d'avoir  couvert  de  déshonneur  le  nom  glorieux 
de  Lorn. 

XXV. 

En  cet  instant  Clifford  aperçut  le  captif:  —  Que  nous 
amènes-tu  là,  Herbert?  lui  cria-t-il.  — C'est  un  espion 
que  nous  avons  trouvé  blotti  dans  le  creux  d'un  chêne. 
—  Et  que  dit  ce  jeune  homme?...  —  Rien  ;  car  il  fait  le 


318  LE  LORD  DES  ILES. 

muet.  —  Eh  bien  ,  qu'on  fasse  un  nœud  coulant  à  cette 
corde  ,...  à  moins  que  le  vaillant  Lorn  ne  s'oppose  à  l'exé- 
cution de  la  sentence ,  en  faveur  du  plaid  que  porte  le 
captif.  —  C'est  un  tartan  de  Colla ,  dit  Lorn  dont  les  re- 
gards indifférens  se  portaient  sur  le  vêtement  plutôt  que 
sur  les  traits  du  jeune  homme  ;  ce  sont  les  femmes  de  ce 
clan  qui  préparent  ce  tissu.  Ni  le  manteau  ni  celui  qui  le 
porte  n'ont  de  droit  à  ma  protection.  Si  on  veut  m'en 
croire  ,  il  faut  l'attacher  au  vieux  chêne  et  le  balancer 
dans  les  airs  jusqu'à  ce  que  l'effroi  lui  délie  la  langue; 
qu'il  ne  meure  pas  sans  les  rites  funèbres  de  sa  tribu... 
Angus-Roy  ,  assiste  à  l'exécution  ,  et  fais  entendre  le  chant 
de  mort  de  Clan-Colla. 

—  Frère  toujours  cruel  1  dit  en  lui-même  le  captif; 
mais  ces  mots  ne  passèrent  pas  ses  lèvres  ;  ferme  dans  sa 
résolution ,  il  soupira  le  mot  à^ adieu  sans  le  prononcer. 

xxvi. 

Sa  constance  ne  sera-t-elle  pas  ébranlée  à  l'aspect  du 
trépas?  Un  seul  mot  suffit  pour  lui  rendre  la  vie  et  la 
liberté.  Amadine  restera-t-il  sourd  à  cette  voix  de  l'instinct 
qui  nous  crie  de  tout  sacrifier  à  la  conservation  de  l'exi- 
stence? Mais  l'amour  ,  aussi  puissant  que  la  mort ,  a  for- 
tifié son  cœur,  et  lui  donne  une  force  surnaturelle.  Il  ne 
succombera  point;  le  mot  qu'il  prononcerait  livrerait 
Ronald  à  l'épée  de  son  ennemi. 

Le  chant  de  mort  du  clan  de  Colla  retentit  au  loin , 
l'exécuteur  de  la  sentence  est  auprès  du  page.  Les  voilà 
dans  le  parc.  Ils  arrivent  sous  le  vieux  chêne  destiné  au 
supplice.  Quelles  sont  les  pensées  d'Amadine  lorsque  ses 
regards  cherchent  en  vain  dans  la  plaine  quelque  espoir 
de  secours?  quelles  sont  ses  pensées  quand  son  oreille  ef- 
frayée entend  les  prières  de  la  mort?  Se  résoudra-t-il  à 
cette  mort  barbare;  ou  son  secret  sortira-t-il  de  son  cœur? 
La  terreur  couvre  son  front  d'une  sueur  froide  ;  ses  lè- 
vres sont  devenues  livides.  Non  ,  la  dernière  agonie  d'un 
mourant  n'a  rien  de  comparable  à  ce  moment  affreux. 
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XXVII. 

Mais  non  loin  de  là  sont  d'autres  témoins  qui  rient  de 
la  peur ,  et  savent  défier  le  trépas. 

Les  sons  lugubres  du  chant  de  mort  furent  entendus 
des  soldats  de  Bruce  placés  en  embuscade.  Le  prince  des 
lies  lève  les  yeux ,  il  voit. . .  —  Par  le  ciel  i  s'écrie-t-il  trans- 
porté de  fureur ,  c'est  le  jeune  page  qu'ils  mènent  à  la 
mort.  Ce  chant  funèbre  est  une  raillerie  contre  Ronald. 
Ils  la  paieront  cher. 

Bruce  le  retient  par  le  bras.  —  Ils  n'arracheront  pas  un 
cheveu  de  sa  tête,  dit-il  ;  mais  attendez  mon  ordre.  Dou- 
glas, conduis  cinquante  soldats  dans  le  lit  de  ce  torrent  ; 
fais-les  coucher  par  terre,  ils  fermeront  le  chemin  aux 
fuyards.  Une  lance  élevée  au-dessus  du  taillis  vous  an- 
noncera que  cette  embuscade  est  prête.  Toi,  Edward, 
avec  quarante  hommes  armés  de  lances ,  tu  iras  à  travers 
les  arbres  te  placer  auprès  de  la  porte  du  château  ;  et 
quand  tu  entendras  le  bruit  du  combat ,  tu  marcheras  en 
avant  pour  occuper  le  passage.  Rends-toi  maître  du  pont- 
levis,  force  la  porte,  et  maintiens-toi  dans  la  cour.  Le 
reste  de  nos  soldats  va  me  suivre  à  pas  lents  le  long  des 
arbres,  jusqu'à  ce  que  Douglas  soit  arrivé  à  son  poste. 

xxvni. 

Semblable  au  cheval  de  bataille  avide  de  combats  et 
impatient  du  signal,  Ronald  frémit  de  rage  en  restant 
caché  sous  le  feuillage.  Il  tient  son  épée  dont  l'acier 
bleuâtre  sera  bientôt  teint  du  sang  des  vaincus.  Cepen- 
dant Bruce  suit  d'un  œil  attentif  les  mouvemens  de  ses 
soldats,  et  mesure  l'espace  que  Douglas  doit  parcourir 
avant  d'arriver  au  torrent  désigné.  Mais  les  chants  funè- 
bres ont  cessé;  le  cortège  s'avance  d'un  pas  grave  et  so- 
lennel vers  le  chêne  fatal  ;  une  prière  prononcée  à  voix 
basse  prépare  la  victime  à  la  mort.  Quel  est  cet  éclair  qui 
brille  au  milieu  de  l'obscurité  des  bois?  C'est  la  lance  de 
Douglas  qui  donne  le  signal.  — Noble  Chef,  je  ne  te  retiens 
plus ,  s'écrie  Bruce  ;  Ronald ,  tu  peux  partir. 
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XXIX. 

Bruce  i  Bruce  !  ce  cri  si  connu  est  répété  par  l'écho  des 
rochers  et  des  bois  qui  ont  vu  naître  le  monarque.  Bruce  ! 
Bruce!  ce  cri  terrible  est  le  signal  de  mille  morts.  Les 
Anglais  étourdis  cherchent  de  quel  côté  doit  éclater  la 
tempête  que  présage  ce  nom  terrible  :  elle  fond  sur  eux  de 
toute  part.  Surpris,  cernés,  ils  sont  tous  taillés  en  pièces. 
Bruce  s'élance  au  milieu  de  la  mêlée  ;  la  redoutable  épée 
du  clan  de  Colla  exerce  ses  ravages  :  tous  ceux  qui  ré- 
sistent tombent  percés  de  coups  ;  malheur  aussi  à  ceux 
qui  prennent  la  fuite  ;  la  lance  de  Douglas  les  attend. 
Deux  cents  soldats  étaient  sortis  du  château,  pas  un  seul 
n'y  rentra. 

xxx. 

L'épée  de  Ronald  ne  poursuivit  point  les  fuyards  :  un 
plus  tendre  intérêt  réclamait  ses  soins.  Il  releva  le  page 
que  la  crainte  avait  fait  tomber  par  terre  à  demi  mort. 
Deux  fois  dans  cette  matinée  la  surprise  manqua  lui  ravir 
son  secret,  que  l'aspect  de  la  mort  n'avait  pu  lui  arra- 
cher. Quand  Amadine  revint  à  la  vie,  le  nom  de  Ronald 
allait  s'échapper  de  ses  lèvres,  et  il  eut  peine  à  le  rem- 
placer par  un  murmure  confus.  Qu'il  lui  en  coûta  encore 
de  ne  point  se  trahir  quand  le  prince  des  Iles  voulut  dé- 
livrer son  sein  oppressé  du  vêtement  qui  protégeait  sa 
pudeur  !...  Mais  soudain  le  cor  de  Bruce  retentit  :  il  faut 
retourner  aux  combats. 

XXXI. 

Le  bouillant  Edward  cherchait  une  victoire  plus  diffi- 
cile; il  avait  attaqué  les  portes  du  château  sans  attendre 
le  signal.  Telle  était  sa  bravoure  et  sa  témérité  habituelle  ; 
et  souvent  cette  valeur  impétueuse  remportait  un  plein 
succès,  et  son  audace  réussissait  là  où  la  prudence  eût 
échoué.  Il  se  précipita  sur  le  pont ,  brisa  les  chaînes  qui 
servaient  à  le  lever,  et  d'un  coup  de  sa  hache  abattit  sur 
le  seuil  de  la  porte  la  sentinelle  de  garde ,  dont  le  cadavre 
s'opposa  aux  efforts  de  ceux  qui  essayèrent  de  la  fermer. 
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Quoique  surpris,  les  Anglais  se  défendirent  vaillamment; 
Lorn  et  Clifford  combattirent  en  braves,  mais  Edward 
s'ouvrit  une  route  à  travers  cent  ennemis  ;  bientôt  on  en- 
tendit le  cri  de  Bruce  !  Bruce  !  Il  ne  restait  plus  d'espoir 
aux  Anglais;  de  nouveaux  combattans  se  précipitaient  à 
tout  moment  dans  le  château  ;  encouragés  par  le  succès 
et  enivrés  de  sang,  ils  chassaient  devant  eux  l'ennemi  de 
poste  en  poste.  Le  glaive  vengeur  fut  impitoyable ,  le  sang 
ruisselait  à  grands  flots  ;  les  gémissemens  de  la  mort  se 
mêlaient  aux  cris  des  combattans  ;  les  coursiers  s'élançaient 
dans  la  cour;  les  aboiemens  des  chiens  retentissaient  dans 
les  tourelles.  Bientôt  il  ne  resta  plus  d'ennemis  en  vie 
que  ceux  qui,  étendus  par  terre,  poussaient  les  derniers 
gémissemens. 

XXXII. 

Le  vaillant  Clifford  n'est  plus  ;  son  sang  a  coulé  sous 
l'épée  de  Ronald  ;  mais ,  plus  heureux  que  lui ,  Lorn  par- 
vint à  gagner  le  port  avec  une  suite  peu  nombreuse.  Son 
vaisseau  était  abrité  sous  la  citadelle;  il  coupa  le  câble 
qui  le  retenait;  c'en  était  fait  de  lui  si,  dans  ce  moment 
de  furie  et  de  carnage  ,  Bruce  l'eût  rencontré. 

Les  vainqueurs  firent  retentir  leurs  cris  de  joie  sous  les 
sombres  voûtes  des  tours.  Les  habitans  de  Carrick  virent 
flotter  sur  le  donjon  du  château  la  croix  de  Saint-André , 
blasonnée  en  argent  sur  un  large  drapeau. 

XXXIII. 

Bruce  a  reconquis  le  château  de  ses  pères.  —  Braves 
amis,  vous  tous,  mes  camarades,  réjouissons-nous:  que 
les  plaisirs  et  l'allégresse  soient  avec  nous  ;  vous  êtes  tous 
mes  amis,  le  prince  ,  le  lord  ,  le  capitaine,  le  soldat,  et  le 
page  muet.  Grand  Dieu  !  la  demeure  de  mes  aïeux  est  donc 
redevenue  la  mienne  !  c'est  ici  que  se  sont  traînés  les  pre- 
miers pas  de  mon  enfance.  Les  voici  ces  arches  voûtées 
dont  l'écho  répondait  aux  cris  de  ma  jeunesse  ,  et  qui  re- 
tentirent si  souvent  du  bruit  de  mes  jeux.  Dieu  du  ciel  ! 
c'est  à  toi  le  premier  que  j'adresse  mes  actions  de  grâce, 
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puis  à  vous  tous,  ô  mes  amis  !  Bruce  s'interrompt  à  ces 
mots,  se  signe,...  et  jette  sur  la  table  son  épée  encore 
fumante  et  teinte  jusqu'à  la  garde  du  sang  des  habitans 
du  sud. 

xxxiv. 

—  Rapportez-moi ,  ajouta-t-il  ,.  les  quatre  coupes  con- 
servées par  mes  pères.  Qu'on  les  fasse  circuler  autour 
de  la  table  ,  et  qu'elles  soient  le  gage  de  la  délivrance  de 
l'Ecosse.  Qu'il  soit  tenu  Écossais  déloyal,  celui  dont  les, 
lèvres  effleureront  le  vin  ,  et  qui ,  dans  son  cœur,  ne  fera 
pas  comme  moi  le  serment  sincère  de  ne  tenir  ni  à  sa  vie 
ni  à  ses  biens  jusqu'à  ce  que  la  liberté  soit  conquise;  que 
la  honte  éternelle  soit  son  partage.  Asseyez-vous,  mes 
amis  ;  une  heure  de  bonheur  est  courte  ;  il  faut  consacrer 
une  heure  à  la  joie.  Les  rayons  du  soleil  ont  plus  d'éclat 
encore  au  milieu  de  l'orage. 

—  Nous  avons  commencé  la  délivrance  de  la  patrie  ; 
mais  il  nous  reste  beaucoup  à  faire.  Qu'on  expédie  des 
courriers  dans  toute  la  contrée  ;  rassemblons  nos  vieux 
amis  !  obtenons-en  de  nouveaux  :  que  les  chevaliers  de 
Lanark  revêtent  leurs  cottes  de  mailles  ;  que  les  braves  fils 
de  Teviotdale  se  joignent  à  nous  ;  que  les  archers  d'Ettrick 
aiguisent  leurs  flèches  :  leur  fidélité  égale  leur  adresse. 
Appelez  à  nous  toute  l'Ecosse  ,  depuis  les  défilés  de  Reeds- 
wair  jusqu'aux  contrées  sauvages  du  cap  Wrath.  Qu'on 
sache  partout  que  l'aigle  du  nord  a  déployé  ses  ailes. 


CHANT  SIXIEME. 

I. 

Qui  pourra  jamais  les  oublier  les  émotions  délicieuses 
de  ces  jours  d'enthousiasme,  où  le  matin  et  le  soir  on 
voyait  accourir  sur  la  place  publique  des  courriers  hors 
d'haleine  ?  La  voix  tonnante  du  bronze ,  le  son  des  cloches , 
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nous  annonçaient  à  chaque  instant  des  victoires  nouvelles. 
L'espérance  ,  long-temps  comprimée ,  prit  enfin  son  su- 
blime essor.  Nos  yeux  ouverts  dès  la  pointe  du  jour  virent 
nos  bannières  triomphantes  saluer  les  premiers  rayons 
du  soleil. 

Jour  de  bonheur!  tu  mis  un  terme  à  nos  incertitudes, 
à  nos  douleurs  et  à  nos  craintes  ;  à  vingt  ans  de  dévasta- 
tion ,  de  carnage  et  de  larmes.  La  tristesse  elle-même  leva 
ses  yeux  humides  pour  mêler ,  en  soupirant ,  ses  actions 
de  grâces  aux  transports  qui  célébraient  la  chute  du  des- 
pote ,  la  paix  et  la  liberté. 

C'est  ainsi  que  la  îlenommée  parcourut  en  triomphe 
toutes  les  montagnes  de  l'Ecosse  ,  quand  le  sort  des  armes 
eut  frappé  les  usurpateurs  ,  et  que  la  bannière  de  Bruce 
flotta  victorieuse  sur  les  sommets  de  Loudon,  et  dans  les 
plaines  d'Ury.  La  vallée  de  Douglas  fut  maintes  fois  inon- 
dée du  sang  des  ennemis.  L'intrépide  Edward  mit  en  fuite 
le  vaillant  Saint-John  ;  les  vents  du  sud  emportèrent  sur 
leurs  ailes  les  cris  de  guerre  de  Randolph;  les  villes  et  les 
châteaux  devinrent  la  conquête  de  Bruce;  et  la  gloire 
proclamait  chaque  jour  un  nouvel  exploit  du  héros. 

n. 

Le  bruit  de  ces  succès  retentit  dans  le  château  du  suze- 
rain et  dans  la  chaumière  du  laboureur.  Il  vint  aussi  ré- 
veiller dans  leurs  cellules  solitaires  les  vierges  de  Sainte- 
Brigite.  O  Isabelle  !  toi  qui  renonces  au  titre  de  princesse, 
et  que  des  vœux  enchaînent  au  cloître,  la  règle  qui  t'or- 
donne de  porter  le  voile  avec  le  scapulaire  de  laine,  et  de 
couper  les  tresses  de  tes  noirs  cheveux,  cette  règle  sévère 
condamnait-elle  le  noble  transport  qui  animait  tes  yeux 
humides ,  quand  le  ménestrel  ou  le  pèlerin  racontait  quel- 
que nouveau  triomphe  de  ton  frère  valeureux  ?  Mais  quelle 
est  cette  jeune  compagne  qui  partage  tes  espérances,  tes 
craintes  et  tes  prières?  Ce  n'est  point  une  vierge  des  cloî- 
tres. On  la  reconnaît  aux  boucles  de  sa  chevelure  ,  à  la 
rougeur  de  son  front ,  à  ses  soupirs ,  à  ses  tressaillemens 
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involontaires,   quand  la  gloire  du  valeureux  Ronald  se 
trouve  mêlée  aux  exploits  de  Bruce. 

ni. 

Quand  le  roi  eut  reconquis  le  château  de  ses  pères  et 
que  sa  noble  entreprise  fut  heureusement  commencée,  ses 
premiers  soins  avaient  été  d'envoyer  le  page  muet  à  l'île 
d'Arran  ;  mais  un  déguisement  étranger  ne  put  tromper 
long-temps  les  regards  d'une  sœur.  Les  deux  amies  habi- 
tèrent dans  la  même  cellule.  Le  tardif  consentement  de 
Bruce  permit  enfin  à  Isabelle  de  prendre  le  voile  et  de 
prononcer  les  vœux.  Edith  est  avec  elle;  l'auguste  fille  de 
Lorn  vit  inconnue;  et,  tandis  que  l'Ecosse  s'agite  au  mi- 
lieu des  combats ,  elle  passe  ses  jours  dans  le  calme  de  la 
retraite. 

iv. 

Plusieurs  années  s'étaient  écoulées ,  quand  des  nouvelles 
d'une  haute  importance  arrivèrent  à  Sainte-Brigite. 

De  toutes  les  conquêtes  faites  en  Ecosse  par  l'épée  vic- 
torieuse d'Edouard  Ier,  son  fils  n'avait  plus  vers  le  nord 
de  la  Tweed  que  le  château  de  Stirling ,  assiégé  par  le  roi 
Bruce.  Un  armistice  avait  été  conclu ,  et  Ton  convint  que 
si  les  assiégés  ne  recevaient  pas  de  secours  du  roi  d'Angle- 
terre avant  la  veille  de  la  Saint-Jean,  ils  livreraient  la  place 
à  Bruce.  Toute  la  Bretagne  fut  appelée  aux  armes.  Des 
courriers  et  des  hérauts  parcouraient  les  provinces  ,  som- 
mant les  princes  et  les  seigneurs  de  se  rendre  à  l'appel 
du  suzerain  ,  et  de  venir  à  Berwick  pour  faire  lever  le 
siège  de  Stirling.  La  Saint-Jean  approchait...  Tous  les 
soldats  du  sud  se  réunirent  à  la  hâte,  préparés  au  com- 
bat. On  voit  accourir  tout  ce  que  l'Angleterre  avait  de 
nobles  chevaliers  et  d'archers  habiles.  Les  contrées  qu'ils 
traversèrent  semblaient  embrasées  par  l'éclat  que  jetaient 
leurs  boucliers  et  leurs  bannières;  mais  les  Anglais  belli- 
queux n'obéirent  pas  seuls  a  cet  appel  ;  on  vit  aussi  accou- 
rir les  guerriers  de  la  Neustrie  et  de  la  Gascogne.  La  Cam- 
brie,  récemment  soumise,  fit  marcher  ses  montagnards; 
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et  Connoght  vit  sortir  du  fond  de  ses  forets  et  de  ses 
déserts  les  cent  tribus  dociles  au  sceptre  du  sombre 
O'Connor. 

v. 
L'orage  s'approche  ,  gronde,  et  menace  l'Ecosse.  C'est 
ainsi  qu'un  sombre  nuage  s'arrête  suspendu  dans  les  airs, 
et ,  s' abaissant  peu  à  peu ,  dérobe  le  sommet  des  monta- 
gnes aux  yeux  du  pèlerin  tremblant.  Mais  ce  ne  fut  point 
avec  un  regard  timide  que  le  roi  Bruce  vit  l'orage  s'avan- 
cer. Résolu  à  soutenir  le  choc,  il  fît  proclamer  que  tous 
ceux  qui  le  reconnaissaient  pour  maître  eussent  à  prendre 
les  armes  et  à  venir  combattre  à  ses  côtés.  Oh  !  qui  pour- 
rait nommer  tous  les  illustres  chevaliers  qui  se  rendirent 
à  cet  ordre ,  et  qui  s'armèrent  pour  la  bonne  cause  ,  de- 
puis les  monts  Cheviot  jusqu'aux  côtes  de  Ross,  depuis 
les  sables  de  Solway  jusqu'à  Marshall  La  nouvelle  de  ces 
préparatifs  de  guerre  fut  portée  par  un  courrier  du  roi 
dans  la  vallée  solitaire  d'Arran  ;  mais  des  ordres  secrets 
étaient  destinés  à  sa  sœur  Isabelle,  qui  s'empressa  le  len- 
demain d'en  faire  part  à  la  fille  de  Lorn. 

VI. 

—  Est-il  besoin  de  vous  dire ,  Edith  ,  combien  la  sincère 
union  de  nos  cœurs  est  chère  à  votre  Isabelle  ?  Jugez  donc 
de  ma  douleur  quand  il  faut  vous  dire  adieu.  L'ombre 
triste  d'un  cloître  ne  fut  pas  faite  pour  vous  :  allez  ,  mon 
amie ,  où  un  sort  plus  heureux  vous  attend  ;  mais  ne  croyez 
pas,  ma  chère  Edith,  que  vous  ayez  été  trahie,  quoique 
mon  frère  sache  que  la  fille  de  Lorn  et  son  page  muet 
n'étaient  qu'un.  Bruce  connaît  toute  l'inconstance  des 
hommes  ;  il  épia  l'impression  que  reçut  Ronald  en  écou- 
tant les  derniers  adieux  d'Isabelle,  qui  lui  prescrivaient 
de  respecter  les  droits  plus  légitimes  d'Edith ,  et  d'être 
fidèle  à  ses  sermens...  Pardonnez-lui,  pour  l'amour  de 
votre  sœur.  Si  d'abord  de  vains  regrets  s'élevèrent  dans 
l'âme  de  Ronald ,  ils  sont  éteints  depuis  long-temps.  Il  re- 
connaît maintenant  quels  droits  vous  avez^  sur  lui,  il  se 
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blâme  souvent  de  son  manque  de  foi  ;  ô  Edith  !  pardon- 
nez-lui pour  l'amour  de  vous-même. 

vu. 

—  Non  jamais,  reprit  Edith,  je  n'irai  implorer  l'al- 
liance de  Ronald. 

—  Que  votre  impatience  ne  m'interrompe  plus  ;  écou- 
tez mon  récit  jusqu'à  la  fin. 

—  Le  roi  mon  frère  voudrait  qu'Edith  consentît  à  re- 
devenir son  page  mystérieux.  Elle  pourrait  alors  juger 
par  son  cœur  et  par  ses  yeux  du  repentir  de  son  amant... 
Libre  ,  sous  les  auspices  du  roi,  elle  reviendrait,  incon^ 
nue,  habiter  encore  cette  cellule  et  finir  ses  jours  avec 
Isabelle  ,  si  tel  était  son  dessein. 

Le  monarque  avait  peut-être  des  vues  politiques  en  fai- 
sant cette  proposition.  Dunstaffnage  avait  été  pris;  le 
château  de  Lorn  reconnaissait  la  puissance  de  Rruce.  Le 
frère  d'Edith  retiré  en  Angleterre  y  était  mort  dans  l'exil  ; 
sa  mort  donnait  à  sa  sœur  des  droits  sur  ses  vastes  do- 
maines ,  et  ces  droits  ne  seraient  pas  dangereux  pour 
Bruce  entre  les  mains  iidèles  de  Ronald. 

VIII. 

Le  trouble  de  ses  yeux,  son  embarras,  la  rougeur  de 
son  front ,  trahirent  l'émotion  et  le  plaisir  d'Edith.  Elle 
feignit  cependant  de  résister;  ne  devait-elle  pas  blâmer 
son  amie  d'une  indiscrétion  qui  livrait  à  un  tiers  ses  im- 
portanssecrets?  Comment  se  résoudre  à  quitter  Sainte- 
Brigite,  cette  paisible  demeure?  Comment  se  séparer 
d'Isabelle  et  reprendre  encore  une  fois  ce  vêtement  étran- 
ger à  son  sexe ,  pour  retourner  au  milieu  des  armées  ?  Qui 
veillera  sur  elle  dans  son  voyage?  Elle  désirait  au  moins 
un  délai.  Isabelle  sourit,  et  pardonna  ce  léger  artifice 
d'une  jeune  fille  qui  craint  de  paraître  céder  au  premier 
retour  d'un  amant  infidèle. 

IX. 

Oh  !  ne  la  blâmez  pas  ;  quand  le  zéphyr  se  réveille,  son 
haleine  fait  tressaillir  la  feuille  mobile;  quand  le  soleil 
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dissipe  les  brouillards  du  mois  d'avril ,  ses  rayons  font 
éclore  la  violette  ;  et  l'amour  ,  malgré  tous  les  efforts  d'un 
cœur  offensé,  doit  renaître  avec  l'espérance.  Edith  op- 
posa de  tendres  raisons  aux  murmures  de  sa  pudeur. 
Ronald  lui  était  destiné  depuis  sa  plus  tendre  jeunesse, 
Ronald  avait  reçu  ses  sermens  et  sa  foi  ;...  et  puis  pou- 
vait-elle ne  pas  obéir  aux  volontés  de  Rruce ,  son  souve- 
rain ,  dont  elle  et  ses  biens  dépendaient?  Mais  elle  se  pro- 
mit de  ne  garder  son  déguisement  de  page  que  pendant 
un  court  espace  de  temps,...  pendant  un  jour  au  plus  : 
inconnue  à  tous ,  et  surtout  à  Ronald  ,  elle  le  verra  en- 
core une  fois  ,  elle  l'entendra...  (ne blâmez  pas  ce  désir), 
elle  l'entendra  prononcer  le  nom  d'Edith;  et,  de  retour 
dans  sa  retraite ,  elle  rapportera  la  consolante  idée  qu'il 
s'est  repenti.  Isabelle ,  qui  depuis  long-temps  avait  ob- 
servé sa  pâleur  et  sa  tristesse ,  et  qui  se  reprochait  d'être 
la  cause ,  innocente  à  la  vérité ,  de  ses  malheurs ,  se  ré- 
jouissait d'avoir  trouvé  ce  moyen  de  réparer  sa  faute  in- 
volontaire. Elle  s'écria  avec  un  cœur  sincère  : 

—  Elle  sera  donc  récompensée  de  toutes  ses  souffrances  ! 
L'heure  du  départ  arriva  bientôt;  Edith  s'embarqua 
sous  la  garde  d'une  troupe  de  montagnards.  Fitz-Louis, 
leur  chef,  avait  reçu  l'ordre  de  conduire  à  Rruce  le  page 
muet ,  connu  sous  le  nom  d'Amadine  ,  avec  tous  les  hon- 
neurs qui  sont  dus  au  favori  du  prince. 

x. 
Le  roi  avait  espéré  que  la  belle  Edith  arriverait  avant 
le  jour  du  combat ,  mais  une  tempête  et  les  hasards  de  la 
mer  retinrent  le  navire  loin  du  rivage.  Ce  fut  le  matin 
même  du  jour  où  la  bataille  devait  se  livrer  qu'Edith  pa- 
rut sur  la  colline  de  Giles.  L'horizon  semblait  embrasé 
comme  une  fournaise  ;  aussi  loin  que  l'œil  pouvait  attein- 
dre, on  apercevait  des  lances  ondoyantes,  semblables 
aux  épis  de  l'été  ;  les  troupes  du  roi  Rruce ,  divisées  en 
quatre  corps  d'armée ,  se  déployaient  dans  la  plaine  ; 
un  corps  de  réserve  placé  au  pied  de  la  montagne  était 
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destine  à  porter  du  secours  en  cas  d'évènemens  imprévus  ; 
le  reste  de  l'armée  était  rangé  en  ordre  de  bataille  entre 
le  ruisseau  de  Bannock  et  l'église  de  Saint-Ninian ;  les 
trois  ailes ,  quoique  isolées  par  leur  position ,  étaient  à 
portée  de  se  secourir  mutuellement. 

Plus  loin  on  découvrait  l'armée  anglaise ,  comme  une 
forêt  de  piques  dont  l'œil  cherchait  en  vain  à  mesurer 
l'étendue  :  là  même  où  l'horizon  semble  se  confondre 
avec  les  collines,  on  voyait  encore  étinceler  les  armes  de 
ces  innombrables  soldats. 

XI. 

La  jeune  fille  descendit  la  montagne,  effrayée  de  cet 
appareil  de  guerre.  Elle  arriva  au  corps  de  réserve  ;  là  se 
trouvaient  réunis  les  hommes  de  Carrick  et  d'Ayr ,  ceux 
de  Lennox  et  de  Lanark  ,  et  tous  ceux  des  terres  de  l'ouest. 
Les  vaillans  soldats  des  Iles  s'étaient  joints  à  eux,  rangés 
en  ligne  de  bataille  et  couverts  de  leurs  plaids.  L  éten- 
dard glorieux  de  Bruce  se  déployait  avec  orgueil  dans  le 
centre  ,  non  loin  de  la  bannière  de  lord  Ronald  ,  dont  les 
armoiries  étaient  un  vaisseau  à  pleines  voiles.  Les  cottes 
de  mailles  des  guerriers  de  Bruce  formaient  un  singulier 
contraste  avec  le  plaid  et  la  toque  surmontée  d'un  panache 
des  Hébridiens;  mais  ce  qui  charma  surtout  les  yeux  de  la 
fille  de  Lorn  ,  ce  fut  le  costume  des  montagnards  ,  qu'elle 
n'avait  pas  vu  depuis  trois  longues  années.  —  Il  est  un 
guerrier  surtout  que  ses  regards  cherchent  dans  la  foule  ; 
ce  guerrier  est  loin  d'elle  au  milieu  des  rangs  :  elle  con- 
temple avec  le  trouble  de  la  tendresse  les  plis  flottans  de 
sa  bannière,  puis  jette  un  coup  d'œil  sur  le  nombre  im- 
mense des  ennemis ,  et  frémit  en  pensant  aux  chances  de 
la  guerre. 

xir. 

Fitz-Louis  conduisit  le  page  jusqu'au  centre  de  F  avant- 
garde  ;  c'était  là  qu'on  voyait  les  vaillantes  cohortes  des 
Marches ,  les  guerriers  de  Loudon ,  la  troupe  peu  nom- 
breuse ,  mais  redoutée  ,  des  archers  deLiddell  etd'Ettriçk. 
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L'intrépide  Douglas  et  le  jeune  Stuart  commandaient  les 
hommes  de  JNith  et  de  la  vallée  d'Àrran  et  les  courageux 
lanciers  de  ïeviotdale.  Près  de  l'église  de  Saint-Ninian 
étaient  réunis ,  sous  les  ordres  du  valeureux  ttandolph  , 
les  soldats  envoyés  par  l'Ecosse  depuis  Tay  jusqu'à  Su- 
therland.  Le  reste  de  l'avant-garde ,  commandée  par 
Edward  Bruce,  était  protégé  vers  l'ouest  par  les  ravins 
profonds  de  Bamiock.  Derrière  eux  était  posté  le  brave 
Keith  ,  le  lord  maréchal.  Un  rideau  de  feuillage  cachait 
ses  hommes  d'armes  avec  leurs  lances,  leurs  casques  et 
leurs  panaches  flottans.  Telle  était  la  disposition  des  dif- 
férens  corps  d'armée  que  Bruce  avait  ordonnée.  Edith  et 
son  guide  se  dirigèrent  vers  le  monarque. 

XIII. 

Arrivés  au  premier  poste ,  ils  s'arrêtèrent.  Le  roi,  placé 
à  une  portée  de  javelot  du  front  de  bataille ,  observait 
l'ennemi  et  faisait  aligner  ses  soldats.  Armé  de  pied  en 
cap,  il  guidait  un  léger  palefroi,  attendant  le  moment  de 
l'attaque  pour  monter  son  cheval  de  bataille.  Le  diadème 
d'or  brillait  sur  son  casque  d'acier  ;  au  haut  de  son  cimier 
était  attaché  le  gant  d'Argentine ,  gage  de  son  défi;  la 
hache  d'armes  remplaçait  dans  ses  mains  le  bâton  de 
général. 

A  trois  portées  de  javelot  plus  loin  paraît  l'armée  an- 
glaise. Les  chefs  ,  appuyés  sur  leurs  armes  ,  tiennent  con- 
seil ,  et  se  demandent  s'il  faut  engager  le  combat  dans  la 
nuit  même  ,  ou  le  différer  jusqu'au  lever  de  l'aurore. 

XIV. 

Qu'il  est  beau  ,  mais  qu'il  est  terrible  le  spectacle 
qu'offre  la  première  ligne  de  cette  armée  !  L'or  et  l'acier 
y  étincellent  de  toute  part.  Le  roi  d'Angleterre  y  est  avec 
tous  ses  pairs. 

Quel  est  celui  qui ,  voyant  ce  monarque  entouré  de  tout 
son  royaume  armé  pour  défendre  ses  droits  ,  eût  osé  pré- 
dire le  triste  sort  qui  le  menaçait?  Il  fait  caracoler  avec 
grâce  son  noble  coursier;  et  l'on  reconnaît  dans  ses  yeux 
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quelques  étincelles  du  feu  des  Plantagenets.  Son  regard 
naturellement  distrait  se  ranime  à  la  vue  des  boucliers  et 
des  armes. 

—  Argentine,  dit-il,  connaissez-vous  ce  chevalier  qui 
range  en  bataille  les  lignes  ennemies  ?  —  Le  gage  qui  sur- 
monte son  casque  me  dit  que  c'est  Bruce  lui-même  :  je  le 
reconnais.  —  Comment  ce  traître ,  dit  Edouard ,  a-t-il 
l'audace  de  braver  ma  présence  et  nos  drapeaux?  — Sire, 
répondit  Argentine ,  que  n'est-il  monté  sur  un  coursier 
comme  le  mien  ,  pour  que  la  partie  fût  égale  ;  j'irais  rom- 
pre une  lance  avec  lui.  —  Dans  un  jour  de  bataille ,  re- 
partit le  roi ,  les  lois  de  la  chevalerie  sont  mises  de  côté. 
Ce  rebelle  ose  irriter  mon  courroux ,  qu'on  fonde  sur  lui 
et  qu'il  disparaisse  de  mes  yeux. — A  cet  ordre  du  roi,  sir 
Henry  Boune  sortit  des  rangs. 

xv. 

Sir  Henry  était  issu  de  l'illustre  sang  de  Hereford ,  si 
renommé  dans  la  chevalerie  ;  brûlant  de  se  signaler  devant 
le  roi  par  quelque  exploit  digne  de  sa  race  ,  il  pressa  son 
coursier,  mit  la  lance  en  arrêt  et  s'élança  sur  Bruce.  Im- 
mobile comme  le  rocher  qui  brave  le  choc  de  la  vague 
irritée  ,  Bruce  resta  ferme  sur  ses  arçons.  Tous  les  cœurs 
palpitèrent ,  tous  les  yeux  se  fixèrent  sur  les  deux  com- 
battans.  Plus  rapide  que  la  pensée,  le  regard  et  l'éclair, 
sir  Henry  fondit  sur  le  roi.  Le  faible  palefroi  de  Bruce 
aurait-il  pu  soutenir  un  tel  choc  ?  La  perdrix  résisterait 
plutôt  au  faucon.  Evitant  la  rencontre  du  chevalier  au 
moment  même  où  il  était  prêt  à  frapper,  Bruce  se  dé- 
tourne avec  adresse  :  sir  Henry  va  poursuivre  sa  carrière. . . 
mais  sa  course  ne  fut  pas  longue.  Bruce,  affermi  sur  ses 
étriers  ,  lança  avec  force  sa  hache  d'armes  ,  qui  alla  frap- 
per si  violemment  sur  le  chevalier  anglais  ,  que  son  casque 
en  fut  écrasé  comme  le  fruit  du  noyer,  et  que  la  hache 
d'armes  se  brisa  jusqu'à  la  garde.  Le  cheval  tressaillit  et 
abandonna  sur  le  sable  le  corps  inanimé  de  son  maître. 
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Ah  !  combien  fut  soudaine  et  rapide  la  mort  de  Boune , 
première  victime  de  cette  fatale  journée  ! 

XVI. 

Bruce  jeta  un  regard  de  pitié  sur  le  cadavre  de  son  en- 
nemi :  puis  ,  ayant  tourné  la  bride  de  son  coursier,  il  re- 
gagna tranquillement  les  rangs  de  l'armée  écossaise.  Les 
Chefs  s'approchèrent  de  lui  et  le  blâmèrent  à  haute  voix 
d'exposer  ainsi  à  l'épée  d'un  aventurier  une  vie  si  précieuse 
et  si  chère.  Bruce ,  remarquant  alors  sa  hache  ,  répondit 
d'un  air  indifférent  :  —  Je  paie  cher  mon  imprudence, 
ma  fidèle  hache  d'armes  s'est  brisée  dans  mes  mains. 

Dans  ce  moment ,  Fitz-Louis  aborda  respectueusement 
le  roi  et  s'acquitta  de  la  commission  d'Isabelle.  Edith  dé-* 
guisée  se  tenait  à  quelques  pas  de  distance ,  et  cachait  sa 
rougeur  en  se  couvrant  le  visage  de  ses  mains.  En  l'aper- 
cevant ,  le  monarque  jeta  loin  de  lui  sa  hache  ensan- 
glantée, et  s'avança  vers  le  prétendu  page,  cherchant  à 
donner  plus  de  douceur  à  son  regard.  Il  prit  la  main  d'A- 
madine  avec  la  grâce  d'un  chevalier,  et  son  sourire  bien- 
veillant promettait  au  page  timide  l'amitié  d'un  frère 
chéri. 

XVII. 

— Ne  crains  rien,  lui  dit-il,  jeune  Amadine  ;  et  il  ajouta 
tout  bas  :  — Que  ce  nom  soit  encore  le  tien  ;  la  fortune 
règle  nos  destinées  ;  elle  t'envoie  près  de  nous  dans  un  mo- 
ment de  crise  qui,  je  l'espère,  va  nous  mettre  pour  tou- 
jours à  l'abri  de  ses  caprices  ;  car  vainqueur  ou  vaincu  , 
je  reste  sur  ce  champ  de  bataille.  Pour  toi ,  monte  sur 
cette  colline ,  asile  de  ceux  qui  suivent  l'armée  et  qui  ne 
peuvent  porter  les  armes.  (Fitz-Louis,  veillez  sur  lui.) 
Nous  nous  rejoindrons  si  le  ciel  nous  seconde  ;  s'il  en  est 
autrement ,  retourne  dans  la  demeure  sacrée  d'Arran  ; 
vis  avec  Isabelle ,  car  le  brave  Ronald  a  fait  vœu  de  ne 
jamais  revoir  la  belle  fille  de  Lorn  ,  objet  de  ses  plus  ten- 
dres vœux,  s'il  désertait  le  champ  de  bataille  ou  la  cause 
de  Bruce  et  de  l'Ecosse...  Silence...  les  sons  de  ces  trom- 
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pettes  m'appellent!...  excuse  ce  prompt  départ;  adieu, 
adieu.  Et  il  ajouta  d'une  voix  plus  basse  :  —  Adieu  donc  „ 
aimable  Edith  ;  adieu. 

XVIII. 

—  D'où  vient  ce  nuage  de  poussière  qui  s'élève  du 
coté  de  l'aile  gauche?  cria  le  monarque  au  comte  de  Mo- 
ray,  qui  se  tenait  à  cheval  près  de  lui.  Eh  quoi  ,  déjà  les 
ennemis  ont  cerné  votre  poste  ?  Ah  !  Randolph  !  vous  avez 
perdu  une  fleur  de  votre  couronne  !  Alors  le  comte  baisse 
sa  visière.  —  Elle  va  refleurir  ,  dit-il ,  ou  ma  vie  se  flétrira 
avec  elle.  A  moi,  vassaux  de  Randolph!  Et  ils  se  préci- 
pitèrent ,  prompts  comme  la  foudre  ,  sur  les  ennemis.  — 
Sire ,  dit  alors  le  noble  Douglas ,  le  comte  Randolph  peut 
à  peine  opposer  un  de  ses  hommes  contre  dix  Anglais  ; 
laissez-moi  lui  porter  du  secours.  — Restez  à  votre  poste; 
le  comte  réparera  la  faute  qu'il  a  commise.  11  ne  faut 
point  affaiblir  notre  corps  de  bataille. 

Alors  on  entendit  s'élever  le  cri  de  la  mêlée.  Le  cœur 
du  généreux  Douglas  bondit:  — Sire,  écouterai -je  avec 
patience  ces  clameurs,  qui  peut-être  m'annoncent  le 
chant  de  mort  de  Moray?  —  Eh  bien  !  va  donc,  mais  hâte- 
toi  de  revenir. 

Douglas  s'élança  suivi  de  son  clan.  Arrivé  au  sommet 
de  la  montagne ,  il  arrêta  sa  troupe.  —  Reconnaissez- 
vous  les  Anglais  taillés  en  pièces  et  mis  en  déroute  !  Le 
comte  a  su  vaincre;  voyez  son  étendard  flotter  au  milieu 
du  désordre  de  la  mêlée.  Amis ,  retournons  à  nos  postes , 
notre  présence  diminuerait  sa  gloire  :  nous  sommes  arri- 
vés trop  tard.  —  Douglas  rejoignit  l'armée;  dans  tous  les 
rangs  on  apprit  l'heureuse  nouvelle  que  Dayncourt  avait 
péri  de  la  main  de  Randolph ,  et  que  ses  soldats  avaient 
été  mis  en  fuite.  Cette  escarmouche  termina  la  journée. 
Les  deux  armées  gardèrent  leur  ordre  de  bataille  et  pas- 
sèrent la  nuit  sous  les  armes. 

xix. 

C'était  une  nuit  du  riant  mois  de  juin;  la  lune  pour- 
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suivant  sa  carrière  dans  un  ciel  sans  nuage ,  laissait  tom- 
ber ses  molles  clartés  sur  Demayet  et  sur  les  antiques 
tours  de  Stirling:  les  flots  de  la  rivière  se  succédaient 
comme  les  anneaux  d'une  chaîne  argentée.  Astre  paisible, 
tu  dois  éclairer  bientôt  un  autre  spectacle.. .  des  étendards 
en  lambeaux ,  des  armes  brisées  ,  des  monceaux  de  cada- 
vres ;  et  les  morts  et  les  blessés  confondus  dans  les  flots 
ensanglantés  du  For  th. 

Tu  entends  maintenant  les  cris  de  la  débauche  au  mi- 
lieu des  troupes  anglaises ,  tandis  que  les  légions  de  l'E- 
cosse implorent  le  ciel  ,  et  préparent  le  saint  sacrifice.  Ici 
le  nombre  a  fait  naître  la  présomption  ;  là  c'est  dans  le 
Dieu  des  armées  que  les  soldats  de  Bruce  mettent  leur 
force. 

xx. 

La  belle  Edith  se  tenait  sur  la  colline  de  Saint  -Giles, 
dont  le  sommet  dominait  le  champ  de  bataille.  Avec  elle 
sont  les  serfs  et  les  pages  ,  trop  jeunes  encore  pour  porter 
les  armes.  Avec  quelle  agitation  pénible  elle  voit  l'aurore 
colorer  l'horizon  !  Déjà  le  soleil  brille  sur  les  hauteurs 
d'Ochil ,  et  dissipe  les  ténèbres  du  sombre  Demayet. 
Est-ce  le  chant  de  l'alouette  ou  le  cri  sourd  du  héron  qui 
frappe  son  oreille?  Non  ;  ce  sont  les  accens  confus ,  mais 
de  plus  en  plus  sonores,  des  trompettes  qui  se  mêlent 
aux  roulemensdu  tambour.  L'armée  d'Ecosse  répond  par 
le  son  des  cornemuses  et  des  cors.  Chaque  soldat  fait  le 
signe  de  la  croix  et  saisit  ses  armes.  Le  spectacle  de  la 
guerre  se  montre  dans  tout  son  appareil. 

XXI. 

Les  forces  de  l'Angleterre  se  déploient  dans  une  im- 
mense étendue  ,  comme  les  flots  de  l'Océan  ,  quand  l'im- 
pétueux vent  d'ouest  annonce  par  ses  sourds  mugisscmens 
l'approche  de  la  tempête.  Aux  premières  lignes  marchent 
les  braves  archers  ;  derrière  eux  s'avancent  les  hommes 
d'armes;  et  c'est  au  milieu  de  ce  corps  qu'on  reconnaît  le 
roi  entouré  de  chevaliers,  les  uns  aguerris  aux  combats, 
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les  autres  ayant  nouvellement  reçu  les  éperons  et  brûlant 
de  les  mériter.  Argentine  est  à  ses  cotés  avec  le  vaillant 
de  Valence ,  l'orgueil  des  Pembroke ,  choisis  l'un  et  l'au- 
tre pour  tenir  les  rênes  de  son  coursier.  Au  moment  où 
le  roi  porta  ses  yeux  sur  l'armée  écossaise ,  il  vit  avec 
étonnement  que  l'on  abaissait  les  bannières ,  les  lances  et 
les  boucliers  ;  la  pointe  de  tous  les  glaives  est  tournée 
vers  la  terre  ;  chaque  guerrier  fléchit  le  genou.  —  Les  re- 
belles se  repentent,  dit-il  à  Argentine;  les  voilà  qui  s'a- 
genouillent pour  implorer  leur  grâce.  —  Oui  ;  mais  leurs 
genoux  fléchissent  devant  une  autre  puissance  ;  ils  implo- 
rent un  autre  pardon  que  le  nôtre.  Voyez-vous  ce  prêtre, 
les  pieds  nus  ,  qui  les  bénit  en  élevant  les  mains  ?  Ils  trou- 
veront ici  la  victoire  ou  la  mort.  — Eh  bien,  risquons  la 
bataille.  Ordonnez  au  comte  de  Glocester  de  commencer 
l'attaque. 

XXII. 

Au  moment  où  les  troupes  écossaises  se  relevèrent ,  le 
comte  Gilbert  agita  son  bâton  de  commandement.  A  ce 
signal ,  les  archers  anglais  font  un  pas  en  avant,  élèvent 
la  main  gauche  et  approchent  leurs  arcs  de  l'oreille 
droite;  le  frémissement  de  dix  mille  cordes  se  fait  en- 
tendre, et  dix  mille  flèches  frappent  l'ennemi  comme  la 
grêle  de  décembre.  Ni  le  .bouclier  doublé  d'une  épaisse 
peau  de  buffle  ,  qui  couvre  le  soldat  des  montagnes ,  ni 
la  cotte  de  mailles  que  portent  ceux  des  plaines,  ne  les 
sauvent  de  cette  tempête.  Malheur,  malheur  à  la  superbe 
Ecosse  !  Les  cavaliers  de  Bruce  ont  mis  pied  à  terre  et  se 
tiennent  auprès  de  leurs  chevaux.  Le  bouillant  Edward, 
le  pied  sur  rétrier  et  la  main  sur  la  crinière  de  son  che- 
val ,  pouvait  à  peine  contenir  son  impatient  courroux  ; 
enfin  ,  les  archers  anglais  s'avancent  dans  la  plaine.  — 
A  cheval  ,  braves  guerriers  !  s'écria-t-il ,  et  au  même 
instant  les  cavaliers  se  trouvèrent  en  selle.  Leurs  bril- 
lantes aigrettes  s'agitèrent  comme  les  feux  follets  qui  s'é- 
lèvent de  la  terre.  La  poitrine  défendue  par  leur  bou- 
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clier ,  ils  tiennent  la  lance  en  arrêt.  Edward  s'écrie  :  — 
En  avant ,  tombons  sur  ces  misérables ,  brisons  les  cor- 
des de  leurs  arcs  ! 

XXIII. 

L'éperon  déchire  les  flancs  des  chevaux  ;  ils  se  préci- 
pitent au  milieu  du  corps  des  archers.  Sans  retranche- 
menspour  se  mettre  à  l'abri ,  sans  armes  pour  les  arrêter, 
les  archers  ne  peuvent  résister  avec  leur  armure  légère 
au  choc  de  ces  lourdes  massues  et  aux  fers  de  ces  longues 
piques.  Leur  courtes  épées  sont  inutiles  contre  des  che- 
vaux bardés  de  fer  et  des  guerriers  couverts  de  cottes  de 
mailles  ;  ils  ont  perdu  leurs  rangs  ;  le  glaive  plane  sur 
leurs  têtes  :  on  entend  les  cris  de  victoire  et  les  plaintes 
des  mourans.  Les  archers  soutiennent  quelque  temps  le 
combat  avec  une  valeur  opiniâtre  ;  mais  enfin  ,  rompus 
de  toute  part,  ils  sont  forcés  de  chercher  leur  salut  dans 
la  fuite. 

Cerfs  de  Sherwood  et  de  Dallom-Lee  ,  bondissez  de 
joie ,  les  arcs  brisés  à  Bannock-Burn  ne  dirigeront  plus 
de  flèches  contre  vous.  Que  les  jeunes  filles  Ornent  de 
feuillage  le  joyeux  mai  de  Wakefield  ,  et  tournent  leurs 
regards  inquiets  vers  le  nord  ;  leur  attente  sera  trompée, 
elles  ne  reverront  plus  ceux  qui  les  animaient  à  la  danse. 
Dispersés ,  taillés  en  pièces ,  criblés  de  mille  coups ,  fou- 
lés par  le  pied  des  chevaux  ,  les  archers  couvrent  de  lejurs 
cadavres  la  plaine  ensanglantée  de  Bannock. 

XXIV. 

Le  roi  d'Angleterre  s'indigne  de  leur  fuite.  — Les  voilà, 
disait-il ,  ces  valeureux  archers  !  il  n'est  pas  un  de  ces 
grossiers  paysans  qui  ne  se  vantât  de  porter  dans  son  car- 
quois la  vie  de  douze  ennemis.  Les  lâches!  ils  sont  plus 
propres  à  dévaster  nos  forêts  qu'à  se  mesurer  contre  un 
ennemi  courageux.  Allons,  gentilshommes  et  chevaliers, 
en  avant  !  montrez  votre  vaillance  ;  il  vous  appartient  de 
rétablir  le  combat. 

A  la  droite  du  champ  de  bataille  se  trouvait  un  che- 
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min  [facile  et  uni,  mais  le  prévoyant  Bruce  l'avait  fait 
couper  par  des  fossés ,  qui ,  recouverts  de  broussailles  et 
de  gazon,  cachaient  un  piège  inévitable.  Douze  mille 
cavaliers  se  précipitèrent  dans  ce  chemin,  la  lance  en 
arrêt ,  le  cœur  brûlant  de  vengeance  et  défiant  de  loin 
l'ennemi  avec  des  cris  terribles  mêlés  au  bruit  des  clai- 
rons. Hommes  et  chevaux  s'élancent  en  aveugles  sur  le 
champ  de  bataille  ;  les  premiers  sont  déjà  tombés  dans 
l'abîme  ouvert  sous  leurs  pas;  ceux  qui  les  suivent  s'y 
précipitent  après  eux  :  les  casques  ,  les  boucliers  ,  la  cotte 
de  mailles,  la  lance  et  l'épée ,  la  force  ,  la  bravoure,  rien 
ne  préserve  de  cette  mort.  Des  clameurs  confuses  s'élèvent 
du  milieu  de  ces  précipices  ;  ce  sont  les  cris  des  mourans 
et  les  hennissemens  de  mort  des  chevaux.  Ils  accouraient, 
semblables  au  torrent  descendu  des  montagnes,  qui  roule 
à  travers  les  rochers  ;  ils  se  sont  engloutis  comme  ses  va- 
gues écumeuses  dans  une  caverne  obscure  :  le  torrent 
bouillonne  encore  ;  et  chaque  flot  disparaît  en  mugissant. 

xxv. 
Mais  l'Angleterre  ne  cède  pas  sitôt  le  champ  de  ba- 
taille ;  ses  plus  nobles  preux  combattent  pour  elle  ;  il  lui 
reste  maint  chevalier  à  qui  la  crainte  ne  fut  jamais  con- 
nue. Le  courageux  comte  de  Norfolk  ,  de  Brotherton  ,  l'il- 
lustre De  Vere  d'Oxford ,  Glocester,  Berkley,  Grey,  Bot- 
tettmrt,  Sanzavere,  Ross  ,  Montague,  Mauley,  le  superbe 
Courtenay,  Percy,  vivent  encore.  Leurs  noms ,  connus 
avec  honneur  dans  les  guerres  d'Ecosse,  à  Falkirk  et  à 
Dunbar,  s'illustrèrent  plus  encore  dans  la  suite  par  les 
combats  de  Crécy  et  de  Poitiers.  Argentine  et  Pembroke 
font  avancer  l'arrière-garde  ;  ils  foulent  avec  précaution 
cette  terre  couverte  de  cadavres ,  et  que  le  sang  a  rendue 
glissante.  Arrivés  à  l'ennemi,  les  hallebardes,  les  haches 
et  les  lances  se  croisèrent  avec  une  égale  furie.  C'est  alors 
que  Douglas  put  déployer  sa  force  ,  et  Randolph  sa  géné- 
reuse valeur.  Stuart  se  montra  digne  d'être  un  jour  le 
chef  d'une  race  royale.   Anglais,  Écossais,  combattent 
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avec  le  même  courage.  Que  de  nobles  cimiers  jonchèrent 
la  terre  !  que  de  chevaliers  illustres  reçurent  le  trépas  !  Le 
carnage  moissonne  tous  les  rangs. 

XXVI. 

Chaque  soldat  combattait  corps  à  corps;  les  coups  suc- 
ce'daient  aux  coups  ;  le  cliquetis  des  armes  et  les  cris  de 
guerre  étouffaient  les  soupirs  des  mourans.  Dans  les  deux 
partis ,  que  de  motifs  différens  inspiraient  tous  ces  héros 
de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse  !  Le  chevalier  mourait  pour 
la  gloire  ,  le  citoyen  pour  son  pays  ,  le  jeune  homme  pour 
faire  preuve  de  son  courage  ou  pour  mériter  l'amour  de 
sa  dame  ;  quelques-uns  venaient  assouvir  une  horrible 
soif  de  sang;  l'habitude  et  une  bravoure  naturelle  con- 
duisaient les  autres;  mais,  quel  que  soit  leur  but,  soldat 
loyal ,  serf  ou  noble  ,  tous  suivirent  la  même  route...  celle 
du  tombeau. 

XXVII. 

Quoique  l'ardeur  des  combattans  commence  à  s'é- 
teindre y  la  victoire  est  incertaine.  Le  soleil  est  arrivé  au 
milieu  de  sa  course.  La  poussière  s'élève  en  nuages  plus 
épais.  Les  coups  sont  devenus  plus  faibles.  Douglas  s'ap- 
puie sur  son  épée.  llandolph  essuie  son  front  couvert  de 
sang.  Les  troupes  anglaises  ne  sont  pas  moins  fatiguées 
d'un  combat  qui  dure  depuis  la  pointe  du  jour.  Le  vail- 
lant Egremont  s'arrête  pour  reprendre  haleine  ;  Beau- 
champ  relève  la  visière  de  son  casque.  Ca  lance  s'échappe 
des  mains  de  lord  Montague.  Et  toi  aussi ,  brave  De  Vere, 
tu  laissas  tomber  ton  épée  ;  les  coups  que  portait  le  ro- 
buste Berkley  se  ralentirent.  Le  cor  de  l'intrépide  Pcm- 
brokc  perdit  ses  accens  guerriers.  Ton  bras  s'abaisse ,  Ar- 
gentine; et  je  n'entends  plus  la  voix  de  Percy  qui  criait  : 
—  Camarades,  avançons. 

XXVIII. 

Bruce  ,  dont  l'œil  vigilant  comme  celui  du  pilote  ,  s'a- 
perçoit de  la  lassitude  des  combattans,  s'est  écrié:  — 
Encore  un  effort,  et  l'Ecosse  sera  libre.  Lord  des  Iles,  ma 
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confiance  en  toi  est  ferme  comme  le  rocher  d'Ailsa  ;  fonds 
sur  l'ennemi  avec  les  montagnards  ,  moi  je  vais  charger  à 
la  tète  de  mes  lanciers  de  Carrick.  allons ,  courons  au 
combat.  —  Aussitôt  le  pibroch  se  fait  entendre;  Bruce 
ordonne  la  charge.  —  En  avant ,  lanciers  de  Carrick  ! 
l'ennemi  lâche  pied  ;  marchons  ,  nobles  fils  d'Innisgail  : 
vous  combattez  pour  vos  femmes  ,  vos  enfans,  pour  votre 
patrie ,  votre  liberté ,  pour  votre  vie  ;  le  succès  ne  sera 
pas  long-temps  douteux.  — 

XXIX. 

Ce  nouveau  choc  fit  reculer  les  Anglais ,  qui  laissèrent 
leurs  meilleurs  soldats  baignés  dans  leur  sang.  Argentine 
seul  élève  son  bouclier  orné  d'une  croix  rouge  :  il  rallie 
les  débris  de  l'armée  ,  et  dispose  un  nouvel  ordre  de  ba- 
taille. Ses  efforts  rétablirent  le  combat ,  mais  cette  nou- 
velle lutte  ne  dura  pas  long-temps. 

La  belle  Edith  avait  entendu  les  cris  de  joie  des  soldats 
anglais ,  elle  les  vit  se  retourner  tout-à-coup  au  milieu 
de  leur  déroute.  Le  son  des  clairons  est  à  la  fois  un  son 
de  douleur  et  de  triomphe.  Edith  croit  voir  les  soldats  de 
Ronald  enveloppés  par  l'ennemi.  —  O  ciel  !  le  combat 
recommence,  point  de  secours!  Et  vous,  témoins  impas- 
sibles de  la  ruine  de  votre  patrie ,  portez-vous  donc  des 
cœurs  de  rocher?  — 

xxx. 

Ceux  qui  de  loin  observaient  les  deux  armées ,  n'avaient 
pu  voir  sans  émotion  Bruce  combattre  pour  les  droits  de 
l'Ecosse.  L'amour  de  la  patrie  embrasait  tous  les  cœurs. 
L'adolescent ,  le  vieillard ,  le  prêtre ,  le  laïque  ,  les  femmes 
mêmes  tendaient  les  mains  à  la  vue  d'une  hache  ou  d'une 
épée  ;  mais  quand  Amadine  recouvra  la  parole  pour  leur 
adresser  ces  reproches ,  l'enthousiasme  s'empara  de  cette 
multitude.  —  Des  prodiges  accusent  notre  lâcheté  ;  c'est 
un  muet  qui  nous  rappelle  nos  devoirs  ;  celui  qui  rend  la 
voix  au  muet  peut  donner  la  force  aux  faibles  ;  l'Ecosse 
est  notre  patrie  comme  celle  de  Bruce  ;  elle  est  notre  terre 
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promise  à  tous,  c'est  à  nous  comme  à  lui  de  venger  les 
outrages  de  notre  nation.  Comme  lui ,  nos  cœurs  doivent 
choisir  entre  la  mort  et  la  liberté.  Aux  armes  !  aux  armes  ! 
—  Alors  tout  devient  lance ,  épée  ou  massue  :  des  dra- 
peaux sont  faits  à  la  hâte ,  et  cette  armée  nouvelle  fond 
sur  les  Anglais  fatigués. 

XXXI. 

Déjà  les  escadrons  du  sud  ,  dispersés  dans  la  plaine , 
n'écoutant  plus  ni  les  reproches ,  ni  les  prières ,  ni  les 
ordres ,  fuyaient  ou  ne  faisaient  qu'une  résistance  dou- 
teuse ;  mais  quand  ils  crurent  voir  des  troupes  encore 
fraîches  marcher  sur  eux  ,  les  plus  courageux  rompirent 
les  rangs.  Rendons  justice  à  leur  malheureux  prince  : 
vainement  il  se  jeta  au  milieu  de  la  mêlée;  ses  menaces , 
ses  pleurs ,  son  désespoir  ,  tout  fut  inutile.  Enfin  ,  Pem- 
broke  ,  détournant  la  bride  de  son  coursier ,  le  força  de 
s'éloigner  du  champ  de  bataille.  Argentine  le  suivit  jus- 
qu'au sommet  de  la  colline  ;  mais  là  il  s'arrêta.  —  J'ai 
laissé  un  gage  sur  le  champ  de  bataille ,  dit-il  ;  l'honneur, 
plus  cher  que  la  vie ,  m'ordonne  de  retourner  au  combat. 
Hâtez-vous  de  vous  éloigner,  sire,  le  cruel  Douglas  suit 
vos  traces;  je  reconnais  sa  bannière  qui  s'avance.  Que  le 
Seigneur  envoie  à  mon  maître  joie  et  prospérité  ;  que  ses 
armes  soient  désormais  plus  heureuses.  Adieu  ,  sire  , 
adieu.  — 

XXXII. 

Il  retourne  sur  le  champ  de  bataille  ,  et  voit  les  Anglais 
en  fuite,  prisonniers  ou  sans  vie.  —  Maintenant  ,  dit-il 
en  mettant  sa  lance  en  arrêt ,  me  voilà  au  terme  de  ma 
carrière  ;  encore  un  effort ,  ce  dernier  exploit  va  mettre 
fin  à  ma  race.  —  Alors  ,  se  levant  sur  ses  étriers  ,  il  porte 
à  haute  voix  ce  défi  :  —  Saint-Jacques  pour  Argentine!  — 
Quatre  de  ceux  qui  poursuivaient  les  fuyards  furent  dé- 
sarçonnés ;  mais  le  brave  chevalier  reçut  un  coup  de  lance 
qui  le  frappa  au  défaut  de  la  cuirasse  ,  et  un  coup  de  hache 
brisa  son  cimier.  Malgré  sa  blessure  ,  il  court  sur  le  vail- 
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lant  lord  de  Colonsay  ,  et  enfonce  dans  son  sein  le  fer  de 
sa  lance.  Le  montagnard  se  débat  contre  le  fer  meurtrier 
qui  le  fixe  à  la  terre  ;  il  brandit  encore  son  épée ,  et  frappe 
son  ennemi  ;  le  sang  d'Argentine  ruisselle  ;  il  chancelle 
sur  ses  étriers ,  et  le  farouche  Colonsay  sourit  au  milieu 
des  angoisses  de  l'agonie ,  en  voyant  sa  fidèle  épée  venger 
si  bien  son  trépas. 

xxxnr. 
Bruce  s'occupait  de  recueillir  les  fruits  d'une  victoire 
si  glorieuse.  Il  ordonnait  à  sa  cavalerie  de  poursuivre 
l'arrière-garde  des  Anglais ,  et  d'empêcher  leurs  corps 
dispersés  de  se  réunir ,  lorsque  le  cri  de  guerre  qu'Argen- 
tine prononçait  vint  frapper  de  loin  son  oreille.  Aussitôt 
il  s'écrie  :  —  Epargnez  ce  noble  et  brave  chevalier.  Les 
escadrons  ouvrent  au  roi  un  libre  passage.  Il  s'approche 
du  blessé  ;  hélas  !  il  n'élevait  plus  son  bouclier  orné  d'une 
croix  rouge  ;  son  casque  ,  son  armure  étaient  couverts  de 
son  sang.  Quand  il  vit  Bruce  s'avancer ,  il  recueillit  ses 
forces  pour  mettre  sa  lance  en  arrêt  ;  vain  effort  !  son 
éperon  ne  peut  exciter  son  coursier.  Le  chevalier  ,  épuisé 
de  fatigue  et  de  blessures,  tombe  sur  l'arène  ;  le  généreux 
Bruce  accourt ,  s'empresse  de  le  relever  et  de  délier  les 
courrois  de  son  casque. 

—  Seigneur  comte  ,  lui  dit  Argentine  ,  la  journée  est  à 
toi.  Les  ordres  du  roi  mon  maître  et  le  sort  ennemi  nous 
ont  fait  rencontrer  trop  tard  ;  mais  Argentine  mourant 
peut  encore  demander  une  grâce  qu'il  attend  d'un  ancien 
frère  d'armes  ,  une  messe  comme  chrétien  ,  et  un  tombeau 
comme  chevalier. 

xxxiv. 
Bruce  pressa  sa  main  mourante  qui  voulut  lui  rendre 
cette  étreinte  amicale  ;  mais  elle  se  raidit  et  devint  froide 
entre  les  mains  de  Bruce. 

—  Adieu!  s'écria  le  vainqueur.  O  toi,  la  fleuret  l'or- 
gueil de  la  chevalerie  ,  on  vantera  à  jamais  ton  bras  valeu- 
reux ,  ta  courtoisie  ,  ta  haute  race ,  ta  foi  sans  tache  et  la 
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noblesse  de  tes  traits.  Que  les  torches  s'allument  dans 
l'église  de  Saint-Ninian  ;  qu'on  prépare  le  service  funèbre 
d'Argentine  :  jamais  torches  ne  brûlèrent,  jamais  prières 
ne  furent  prononcées  sur  le  cercueil  d'un  plus  vaillant 
chevalier  ! 

XXXV. 

Ce  ne  fut  point  pour  d'Argentine  seul  que  les  prières 
de  la  mort  se  firent  entendre  dans  l'église  de  Saint-Ninian, 
et  que  les  torches  s'allumèrent  ;  leur  clarté  lugubre  éclaira 
aussi  mainte  armure  brisée  et  sanglante  ,  et  les  débris  de 
maints  cimiers  ,  dépouilles  des  barons  ,  des  comtes  et  des 
baronnets.  Les  plus  illustres  fds  de  l'Angleterre  eurent 
aussi  leur  part  de  la  pompe  funèbre. 

Ne  pleure  point,  patrie  de  la  gloire,  quoique,  depuis 
l'invasion  de  Guillaume-le-Conquérant,  jamais  les  léo- 
pards n'eussent  été  mis  en  fuite  dans  un  combat  aussi 
funeste  ,  tes  annales  peuvent  aussi  se  vanter  de  plus  d'une 
bataille  gagnée  sur  les  Ecossais.  Ne  leur  envie  point  leur 
victoire  :  ils  combattaient  pour  les  droits  de  leur  indé- 
pendance. Ces  droits,  si  chers  à  tous  les  cœurs  amis  de 
la  liberté  ,  ne  sont-ils  pas  plus  chers  encore  à  la  terre 
d'Albion? 

XXXVI . 

Revenons  à  Bruce  ,  curieux  d'apprendre  de  Fitz-Louis 
le  miracle  qui  vient  de  s'opérer.  Mille  voix  répètent  au- 
tour de  lui  :  —  Le  page  a  recouvré  la  parole  !  —  Le  page  ! 
interrompt  Fitz-Louis  ;  dites  plutôt  un  ange  descendu  des 
célestes  régions  pour  briser  le  joug  des  Anglais.  J'ai  vu 
tomber  sa  toque  ornée  de  plumes ,  quand  nous  descen- 
dions la  [montagne  ;  son  front,  rempli  de  douceur  ,  ses 
longs  cheveux,  qui  se  déroulaient  avec  grâce,  ont  donné 
un  nouvel  éclat  a  ses  yeux  ;  son  pied  léger  effleurait  à 
peine  le  gazon ,  comme  s'il  eût  été  soutenu  par  des  ailes 
inaperçues.  —  Que  disait-il  en  ce  moment?  Une  seule 
parole  est  sortie  de  sa  bouche ,  quand  il  a  vu  le  Lord  des 
Iles  retourner  au  combat.  —  Et  quelle  réponse  ce  seigneur 
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lui  a-t-il  adressée  ?  —  Il  est  tombé  à  genoux  ;  ses  yeux  se 
baissaient  vers  la  terre  ;  il  murmurait  à  voix  basse  des 
mots  sans  suite ,  respectueux  dans  sa  joie ,  comme  s'il  eût 
parlé  à  l'habitant  d'une  sphère  supérieure. 

XXXVII. 

Le  roi  Robert ,  oubliant  un  moment  les  hautes  pensées 
qui  l'occupent ,  ne  peut  s'empêcher  de  sourire. 

—  Quoi  donc  ,  dit-il ,  le  page  avait  une  grâce  angélique, 
un  front  noble ,  des  cheveux  ondoyans  ;  et  Ronald  s'est 
prosterné  devant  lui  !  Dans  ce  cas ,  nous  aurons  besoin 
de  l'Eglise.  Que  mon  chapelain  soit  averti  avant  que  ces 
étranges  nouvelles  se  répandent  plus  loin  ;  qu'il  aille  à 
Cambuskenneth ,  et  dispose  l'autel  pour  célébrer  une 
messe  solennelle.  Mon  peuple  remerciera  le  ciel  de  son 
heureuse  délivrance  ;  mais  qu'une  autre  cérémonie  se 
prépare  pour  célébrer  l'hymen  d'un  prince.  Nous  avons , 
aux  jours  de  nos  disgrâces ,  interrompu  la  fête  nuptiale  ; 
je  veux,  avant  le  retour  de  l'aurore ,  assister  à  l'hymen 
de  la  fille  de  Lorn. 


CONCLUSION. 

Allez ,  mes  vers ,  allez  au  hasard  ;  ne  blâmez  pas  le 
ménestrel  de  n'avoir  point  choisi  pour  ses  humbles  chants 
un  protecteur  dont  le  nom  et  l'amitié  partiale  auraient 
pu  vous  aplanir  le  chemin  de  la  gloire.  Il  était...  Ah! 
que  de  douloureux  regrets  dans  ces  deux  mots  !  il  était 
une  amie  généreuse ,  qui ,  si  le  sort  l'eût  permis ,  vous 
aurait ,  ô  mes  vers  ,  donné  le  droit  de  marcher  fièrement 
à  côté  des  plus  nobles  productions  des  Muses. 

Aujourd'hui  elle  est  devenue  l'égale  des  anges...  Il  lui 
manquait  si  peu  de  chose  pour  l'être  déjà  dans  son  pèle- 
rinage dans  ce  bas  monde  !  A  quoi  bon  rappeler  cette 
patience  qui  lui  faisait  cacher  ses  douleurs  pour  adoucir 
celles  des  autres?  A  quoi  bon  dire  comment  la  flamme 
pure  de  la  vertu  avait  encore  plus  d'éclat  en  elle?  A  quoi 
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bon  apprendre  au  monde  que  la  modeste  guirlande  des- 
tinée à  orner  son  front  est  suspendue  sur  son  cercueil 
pour  s'y  flétrir  loin  de  tous  les  yeux  ? 


NOTES. 

CHANT   PREMIER. 

Note  i.  —  Paragraphe  ir. 

Les  veaux  marins  ont  pour  la  musique  un  goût  décidé ,  tel  qu'on  n'oserait  l'at- 
tendre de  leurs  habitudes  et  de  leurs  mœurs.  Ils  suivront  long-temps  un  bateau  où 
résonnera  un  instrument  quelconque;  le  son  même  le  plus  simple  suffit  pour  les 
attirer. 

Note  2.  —  Paragraphe  vu. 

Le  détroit  de  Mull ,  qui  divise  cette  île  du  continent  de  l'Ecosse ,  offre  un  des 
plus  curieux  spectacles  des  Hébrides. 

Note  3.  —  Paragraphe  vin. 

Le  nombre  des  îles  occidentales  de  l'Ecosse  monte  au-delà  de  deux  cents. 
(Voyez  Martin,  Description  des  Hébrides.) 

Note  4>  —  Paragraphe  vin. 
Somerled  était  taniste  d'Argyle  et  lord  des  Iles  vers  le  milieu  du  douzième 
siècle.  Son  descendant ,  le  héros  de  ce  poème,  portait  le  nom  d'Augus  Og.  Nous 
avons  substitué  à  ce  nom  celui  de  Ronald  ,  euphonice  gratiâ. 

Note  5.  —  Paragraphe  xi. 

La  maison  de  Lorn  était  descendue,  comme  celle  du  lord  des  Iles,  d'un  fils  de 
Somerled. 

Note  6.  —  Paragraphe  xxi. 

Ce  phénomène ,  appelé/eu.  de  mer  par  les  matelots ,  est  un  des  plus  beaux  et  des 
plus  intéressans  qu'on  admire  dans  les  Hébrides.  Parfois  l'océan  paraît  entièrement 
illuminé  autour  du  vaisseau ,  et  une  longue  trace  de  lumière  le  suit  dans  l'obscu- 
rité. Ces  elartés  phosphoriques  ,  dont  l'origine  n'est  pas  encore  bien  éclaircie  par 
les  naturalistes  ,  nous  semblent  être  causées  par  le  rapide  mouvement  du  vaisseau, 
lorsque  les  vagues  sont  saturées  de  frai  ou  d'autres  substances  animales.  Ce  pas- 
sage rappelle  la  description  bizarre  des  serpens  marins  par  Coleridge  (l'auteur  de 
Cristabel),  dans  sa  ballade  éminemment  poétique  du  vieux  marin  : 

Beyond  the  shadow  of  the  ship 
I  walched  tbe  watci-snakcs,  cic. 
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CHANT  il. 

Note  i.  —  Paragraphe  xir. 
Égidius  ou  Giles  d'Argentine,  fut  le  chevalier  le  plus  accompli  de  ce  siècle, 
après  Henri  de  Luxembourg  et  Robert  Bruce.  Il  avait  fait  la  guerre  en  Palestine, 
et  il  mourut  en  héros  après  avoir  assuré  la  retraite  d'Edward.  Son  éloge  est  con- 
tenu dans  ces  deux  vers  léonins  d'un  poème  de  Barton,  ménestrel  qu'Edward 
avait  amené  pour  célébrer  son  triomphe ,  et  que  les  vainqueurs  forcèrent  de  célé- 
brer le  leur  : 

Nobilis  Argenten  ,  pugil  inclyte,  dulcis  Egidi , 
Vix  scier.im  mentera  cùm  le  succumbcrc  vidi. 

Note  2.  —  Paragraphe  iv. 

On  a  long-temps  conserve  dans  le  château  de  Dunvegan,  manoir  romantique  de 
Macleod,  Chef  du  clan  de  ce  nom,  une  coupe  antique  et  d'un  travail  curieux; 
c'était  l'usage  de  faire  faire  la  ronde  à  la  coupe  parmi  les  Chefs  des  îles,  qui  se  fai- 
saient un  point  d'honneur  de  ne  jamais  laisser  sortir  un  tonneau  vide  de  la  salle  du 
festin. 

Note  5.  —  Paragraphe  vi. 

L'écuyer  tranchant  (à  qui  appartenait,  plutôt  qu'au  sénéchal ,  l'office  d'as- 
signer les  rangs  aux  convives)  était  un  officier  d'importance  dans  la  famille  d'un 
Chef  des  Hébrides. 

.  Note  4*  —  Paragraphe  ix. 

On  doit  s'apercevoir  que  l'histoire  d'Ecosse  est  ici  nécessaire  à  connaître  pour 
l'intelligence  de  ce  poème. 

Note  5.  —  Paragraphe  xi. 

L'histoire  et  la  tradition  ont  également  célébré  le  combat  particulier  où  Bruce 
n'échappa  aux  vainqueurs  qu'en  abandonnant  son  manteau,  dont  l'agrafe  fut 
long-temps  conservée  dans  la  famille  des  Mac-Dougal. 

Bruce  était  d'une  force  de  corps  extraordinaire. 

Lajlbula  ou  agrafe  d'un  plaid  était  un  bijou  de  prix,  quand  celui  qui  en  était 
revêtu  était  un  chef  distingué.  Martin  parle  d'une  agrafe  d'argent  de  la  valeur  de 
cent  marcs. 

Note  6.  —  Paragraphe  xrn. 

Sir  James,  appelé  le  bon  lord  Douglas,  fut  blessé  à  la  bataille  de  Dalry.  Sir 
Nigel  ou  Niel  Campbell ,  beau-frère  de  Bruce,  y  fut  tué. 

Note  6.  —  Paragraphe  xnr. 

En  sortant  de  l'église  où. ,  après  une  vive  altercation ,  il  venait  de  poignarder 
Comyn ,  Bruce  rencontre  James  de  Lindsay  et  Kirkpatrik  :  —  Quelles  nouvelles  ? 
lui  demandent-ils.  —  Mauvaises,  répond  Bruce.  J'ai  peut-être  tué  Comyn.  — 
Peut-être?  reprit  Kirkpatrick,  ce  sera  bientôt  sur  i  et  il  courut  l'achever. 

Note  8.  —  Paragraphe  xiv. 

11  paraît  que  le  caractère  des  bardes  d'Ecosse,  si  grand  dans  les  temps  reculés  , 
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dégénéra  bientôt.  Les  Irlandais  disent  que  des  lois  furent  nécessaires  pour  réprimer 
l'avarice  des  leurs.  Dans  les  montagnes  d'Ecosse,  ils  tombèrent  bientôt  dans  le 
mépris  ainsi  que  Jes  orateurs  :  emploi  qu'un  même  individu  exerçait  quelquefois 
avec  celui  de  poète. 

Note  9.  —  Paragraphe  xxv. 

C'était  une  coutume  des  montagnes  d'amener  la  fiancée  à  la  demeure  de  l'époux. 
Elle  y  restait  quelquefois  en  expectative  pendant  des  mois  entiers,  et  le  fiancé 
avait  encore  le  droit  de  la  répudier.  De  là  grandes  querelles,  etc.,  etc. 

Note  10.  —  Paragraphe  xxvr. 

Voyez  les  chroniques  d<:  Stowe  sur  l'exécution  du  célèbre  Wallace,  qui  fut  livré 
aux  Anglais  par  trahison. 

Note  ii.  —  Paragraphe  xxvr. 

Voici  le  distique  léonien  de  Mathcw  de  Westminster  sur  Edward: 

Scolos,  Edw  ardus  ,  dùni  vixit ,  suppeditavil , 
Tenuil  ,  vieil,  deprissil,  dilinniavit. 

Note  12.  —  Paragraphe  xxvir. 

Les  Macleod,  et  presque  toutes  les  familles  de  distinction  dans  les  Hébrides, 
étaient  d'extraction  Scandinave ,  et  encore  imparfaitement  convertis  au  christia- 
nisme. 

Note  i3.  —  Paragraphe  xxix. 

Ce  fut  en  expiation  de  ce  sang  répandu  dans  l'église ,  que  Bruce  ,  à  ses  derniers 
momens,  fit  porter  son  cœur  à  Jérusalem  par  iord  James  Douglas. 

Note  14.  —  Paragraphe  xxxi. 

Il  n'y  a  point  ici  de  métaphore  ;  les  échos  de  l'Ecosse  retentirent  en  effet  des 
aboiemens  des  chiens  qui  poursuivaient  le  monarque  fugitif. 

Un  des  limiers  de  Loin  avait  appartenu  à  Bruce  lui-même ,  et  devait ,  par  consé- 
quent ,  perdre  la  piste  avec  moins  de  facilité.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  le  roi 
d'Ecosse  parvint  à  s'échapper. 


CHANT   III. 

Note  i.  —  Paragraphe  iv. 
Plus  d'un  Chef  des  Iles  exerça  le  métier  de  pirate  jusqu'à  re  que  la  civilisation 
eût  introduit  dans  les  Hébrides  quelque  idée  du  droit  des  gens. 

Note  2.  —  Paragraphe  viit. 
J'ai  suivi  la  tradition  vulgaire  sur  la  bataille  de  Falkirk  ;  mais  il  est  inexact  quo 
Bruce  y  ait  combattu  contre  Wallace.  Voyez  sa  justification  dans   les  Annales  de 
l'Ecosse  par  lord  Hailcs. 

Note  3.  —  Paragraphe  xn. 
Le    paysage   extraordinaire   que  j'ai  essayé   ici  de  décrire,  est  unique   dans 
l'Ecosse.  L'épisode   des  pirates  que   Bruce  rencontre  est  emprunté  de  Barbour, 
avec  les  chaugemens  qu'exigeait  le  sujet. 
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Note  4-  —  Paragraphe  xxviii. 
L'imagination  ne  peut  rien  concevoir  de  plus  beau  que  la  grotte  découverte,  il 
y  a  quelque  temps ,  dans  le  domaine  d'Alexandre  Mac-Allister  de  Strathaire.  La 
description  en  a  été  publiée  par  le  docteur  Marc-Leay  d'Oban. 


CHANT    IV. 

Note  K.< —  Paragraphe  iv. 

Arrêté  par  la  mort  dans  ses  projets  de  vengeance,  Edward  I*r  ordonna  à  son  fds 
de  l'ensevelir  en  vue  de  l'Ecosse ,  et  d'en  poursuivre  la  conquête  ;  mais  son  fils ,  se 
souciant  peu  de  continuer  la  guerre ,  transporta  le  corps  de  son  père  à  Londres , 
et  le  déposa  dans  un  tombeau  de  Westminster  Abbey  avec  cette  inscription  : 
Edwardus  primus,  Scolorum  malleus,  hic  est,  Pactum  serva. 

Note  2.  —  Paragraphe  vin. 

Tradition  romantique  de  l'île  de  Canna  ou  Cannay. 

Note  3.  —  Paragraphe  ix. 

Vengeance  attestée  par  les  ossemens  des  victimes.  En  174^,  pendant  les  persé- 
cutions dont  le  catholicisme  était  l'objet,  le  prêtre  d'Eigg  disait  la  messe  dans 
cette  caverne  sur  une  saillie  de  rocher.  Ce  prêtre  et  les  montagnards,  assemblés 
dans  ce  souterrain  ,  formaient  un  tableau  digne  de  Salvator. 

Note  4.  — ■  Paragraphe  x. 

La  caverne  de  Staffa  ou  le  Palais  de  Neptune  ne  peut  guère  être  décrit.  Elle  pa- 
raît plus  vaste  et  plus  étonnante  chaque  fois  qu'on  la  revoit. 

Rien  de  pittoresque  comme  le  groupe  d'îles,  dont  Staffa  est  la  plus  remarquable. 

Note  5.  —  Paragraphe  xii. 

La  péninsule  de  Cantire  est  réunie  au  Knepdale  par  un  isthme  très  étroit.  Pour 
éviter  les  dangers  d'une  navigation  peu  connue,  autour  du  promontoire  de  Cantire, 
il  n'y  a  pas  long-temps  encore,  dit  Pennent,  que  des  navires  de  neuf  ou  dix 
tonneaux  étaient  tirés  par  des  chevaux  pour  passer  du  lac  de  l'ouest  dans  celui 
de  l'est. 

Note  6.  —  Pai-agraphe  xvi. 

Le  contraste  du  caractère  des  deux  frères  est  bien  peint  par  Barbour  ,  dans  son 
histoire  de  Bruce. 

Note  7.  —  Paragraphe  xvn. 

Cet  incident  mit  dans  tout  son  jour  la  générosité  chevaleresque  de  Bruce.  C'est 
un  de  ces  traits  que  Barbour  raconte  avec  une  naïveté  charmante.  (  Vide  Barbour's 
Bruce,  book  xvi.  ) 
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CHANT  V. 

Note  i.  —  Paragraphe  vi. 

L'intérieur  de  l'île  d'Arran  offre  plusieurs  vues  de  montagnes  très  remarquables. 
Les  collines  qui  sont  couvertes  de  rochers  et  de  précipices  forment  plusieurs  cata- 
ractes d'une  hauteur  prodigieuse ,  quoique  de  peu  d'étendue. 

Note  2.  —  Paragraphe  vr. 

L'île  d'Arran ,  comme  celles  de  Man  et  d'Anglesey  ,  offre  encore  de  nombreux 
vestiges  des  superstitions  païennes ,  et  probablement  de  la  religion  des  druides. 

Note  3.  —  Paragraphe  vu. 

Barbour  raconte  avec  la  plus  grande  simplicité  une  anecdote  qui  prouverait  assez 
que  l'habitude  des  juremens  profanes  ,  devenue  par  la  suite  si  générale  en  Ecosse  , 
n'existait  à  cette  époque  que  dans  les  armées.  Douglas ,  après  le  retour  de  Bruce 
en  Ecosse ,  traversait  le  pays  montagneux  de  la  Tweddale,  près  du  lac  Line  ,  quand 
par  hasard  il  entendit  parler  quelques  personnes  dans  une  ferme  ,  et  prononcer  le 
mot  de  diable 'y  concluant  de  cette  expression  hardie  que  cette  maison  était  habitée 
par  des  militaires,  il  l'attaqua  aussitôt,  et  eut  le  bonheur  de  faire  prisonnier  Tho- 
mas Randolph,  qui  fut  dans  la  suite  le  comte  de  Murray,  et  Alexandre  Stuartlord 
Bonkle  :  tous  les  deux  se  battaient  alors  pour  la  cause  de  l'Angleterre ,  et  étaient 
venus  en  Ecosse  dans  l'intention  d'en  chasser  Douglas  :  ils  se  rangèrent  dans  la 
suite  parmi  les  plus  zélés  partisans  de  Bruce. 

Note  4-  —  Paragraphe  xvn. 
On  raconte  généralement,  et  plusieurs  y  ajoutent  une  foi  religieuse,  que  ce  feu 
était  réellement  l'ouvrage  d'une  puissance  supérieure  ,  et  qu'il  n'était  entretenu  par 
la  main  d'aucun  être  mortel.  L'on  ajoute  que  ,  pendant  plusieurs  siècles  ,  la  même 
flamme  apparaissait  tous  les  ans  ,  dans  la  nuit  et  à  la  même  heure  à  laquelle  le  roi 
îa  vit  pour  la  première  fois  de  la  tour  du  château  de  Brodick.  Plusieurs  vont  même 
jusqu'à  dire  que  si  ce  moment  était  connu  d'une  manière  précise,  on  la  verrait 
encore. 

Note  5.  —  Paragraphe  xxxin. 

J'ai  suivi  la  tradition  qui  rapporte  que  Bruce,  après  sa  descente  sur  la  côte 
d'Ayrshire  ,  s'empara  immédiatement  du  château  de  sa  mère. 

Note  6.  —  Paragraphe  xxxit. 

Ces  coupes  s'appelaient  mazers.  Il  en  est  fait  mention  dans  un  inventaire  fort 
curieux  des  trésors  et  bijoux  de  Jacques  III, 


CHANT    VI. 

Note  i.  —  Paragraphe  iv. 
Edward  Ict,  selon  la  politique  ordinaire  des  conquérans ,  employa  les  Gallois 
qu'il  avait  soumis ,  dans  les  guerres  d'Ecosse ,   pour  lesquelles  leurs   habitudes  , 
tomme  montagnards  ,  les  rendaient  singulièrement  propres. 
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Note  3.  —  Paragraphe  ix. 

Les  Fitz-Louis  ou  Mac-Louis  ,  autrement  appelés  Fullarton  ,  sont  «ne  ancienne 
famille  de  l'île  d'Arran.  On  dit  qu'ils  sont  d'origine  française,  comme  l'indique 
leur  nom.  Ils  s'attachèrent  à  Bruce  lors  de  sa  première  descente  à  Arran. 

Note  3.  —  Paragraphe  x. 

L'ordre  de  bataille  qu'adopta  le  roi  Robert  à  la  bataille  décisive  de  Bannock- 
Burn  nous  a  été  transmis  très  exactement  par  Barbour  ;  c'est  une  leçon  utile  aux 
tacticiens.  Cependant,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  été  commenté  par  lord  Hailes,  cet  im- 
portant trait  d'histoire  a  été,  en  général,  étrangement  défiguré  par  les  historiens. 

Note  4.  —  Paragraphe  xx. 
C'est  une  vieille  tradition }  que  ce  refrain  écossais  si  connu  hey  tulli  tailli  était 
la  marche  de  Bruce  à  la  bataille  de  Bannock-Burn. 

Note  5.  —  Paragraphe  xxi. 

Maurice,  abbé  de  Inchoffray,  se  plaçant  sur  une  eminence,  célébra  la  messe  à 
Ja  vue  de  l'armée  écossaise. 

Note  6.  —  Paragraphe  xxiv. 

Roger  Ascham  rapporte  un  proverbe  écossais  qui  dit  :  «  Que  chaque  archer 
anglais  porte  à  sa  ceinture  vingt-quatre  Ecossais.  »  Le  bon  lord  Douglas  redoutait 
si  fort  les  archers  anglais,  qu'il  donnait  à  ceux  qu'il  faisait  prisonniers  le  choix  de 
perdre  le  pouce  ou  l'œil  droit. 

Note  7.  —  Paragraphe  xxiv. 
Il  m'a  été  dit  que  ce  vers  demandait  une  note  explicative;  et ,  dans  le  fait,  ceux 
qui  ont  été  témoins  de  la  patience  muette  avec  laquelle  les  chevaux  se  soumettent 
aux  plus  cruels  traitemens ,  pourraient  douter  de  leurs  plainte^  dans  le  moment 
d'une  douleur  soudaine  et  insupportable.  Lord  Erskine ,  dans  un  discours  pro- 
noncé à  la  chambre  des  lords  sur  un  bill  tendant  à  prescrire  l'humanité  envers  les 
chevaux,  fit  connaître  un  fait  remarquable ,  que  je  craindrais  d'affaiblir  en  essayant 
de  le  répéter.  Le  hasard  me  fit  entendre,  à  moi-même,  un  cheval  au  moment  de 
son  agonie  ,  poussant  un  cri  perçant  que  je  regarde  encore  comme  le  son  le  plus 
mélancolique  que  j'aie  jamais  entendu. 

Note  8.  —  Paragraphe  xxv. 

Outre  d'Argentine,  il  périt  plusieurs  chevaliers  des  plus  nobles  familles  d'An- 
gleterre. Barbour  dit  qu'on  trouva  deux  cents  paires  d'éperons  dorés  sur  le  champ 
de  bataille;  et  l'auteur  pourrait  ajouter  que  tous  ne  furent  pas  recueillis,  car  il 
possède  un  éperon  antique  fort  curieux,  trouvé  depuis  peu  de  temps. 

Les  résultats  de  la  bataille  de  Bannock-Burn  furent  d'établir  complètement 
l'indépendance  nationale  de  l'Ecosse. 


LA  VISION 


DE 


DON  RODRIGUE. 


Qnid  dignum  memorarc  tuis,  Hispania,  terris. 
Vox  humana  valet! 

Claudien. 


AUX  SOUSCRIPTEURS 
DU  COMITÉ 

POU!  LE  SOULAGEMENT  DES  MALHEUREUX  PORTUGAIS, 

ET  A  JOHN  WHITMORE,  esq., 

I.EUB     PRÉSIDES! 

CE   POEME,   COMFOSE   AU  BENEFICE  DE  LA   CAISSE  DU  COMITÉ^ 
EST   RESPECTUEUSEMENT   DÉDIÉ  PAR  l'aUTECR, 

WALTER  SCOTT. 


Le  poème  suivant  est  fondé  sur  une  tradition  espagnole.  Don 
Rodrigue,  le  dernier  roi  goth  d'Espagne  à  l'époque  de  l'inva- 
sion des  Maures,  eut,  dit-on ,  la  témérité  de  descendre  dans  un 
antique  souterrain  près  de  Tolède  ,  dont  l'ouverture  était  re- 
gardée comme  devant  être  fatale  à  la  monarchie  espagnole.  La 
légende  ajoute  que  son  audacieuse  curiosité  fut  punie  par  une 
représentation  emblématique  de  l'invasion  de  ces  mêmes  Sar- 
razins,  qui,  dans  l'année  714?  le  défirent  en  bataille  rangée,  et 
réduisirent  l'Espagne  sous  leur  domination.  J'ai  tenté  de  pro- 
longer la  vision  des  révolutions  de  la  Péninsule  jusqu'à  la  crise 
ctuelle  ,  et  de  la  diviser  en  trois  périodes  par  un  changement 
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supposé  descène.  La  première  représente  l'invasion  des  Maures , 
la  défaite  et  la  mort  de  Rodrigue ,  et  se  termine  à  l'occupation 
paisible  du  pays  par  les  vainqueurs.  La'seconde  période  embrasse 
l'état  de  laPéninsule  après  que  les  conquêtes  des  Indes,  par  les  Es- 
pagnols et  les  Portugais ,  l'eurent  élevée  à  l'apogée  de  la  gloire, 
souillée  cependant  par  la  superstition  et  la  cruauté  :  une  allu- 
sion aux  barbaries  de  l'inquisition  termine  ce  deuxième  tableau. 
La  dernière  partie  du  poème  retrace  l'époque  qui  précéda 
la  trahison  sans  exemple  de  Buonaparte,  donne  une  esquisse  de 
l'usurpation ,  et  se  termine  à  l'arrivée  des  secours  de  l'An- 
gleterre. 

Il  est  peut-être  convenable  de  déclarer  ici  que  l'objet  de  ce 
poème  est  moins  de  célébrer  ou  de  détailler  des  incidens  par- 
ticuliers ,  que  de  donner  un  tableau  général  des  différentes 
périodes. 

Je  connais  trop  bien  le  repect  dû  au  public ,  surtout  par  un 
auteur  déjà  souvent  honoré  de  son  indulgence,  pour  ne  pas  la  lui 
demander  encore  ici ,  s'il  trouve  que  ce  poème  est  bien  au-des- 
sous de  son  sujet.  Il  faut  qu'on  sache  que,  pendant  que  je  me 
pressais  d'exécuter  un  ouvrage  composé  pour  une  circonstance 
passagère  et  sur  des  évènemens  rapides ,  ma  tâche  fut  cruelle- 
ment interrompue  par  la  mort  successive  du  lord  président 
Blair,  et  du  lord  vicomte  Melville.  Dans  ces  personnages  distin- 
gués, j'avais  non  seulement  à  regretter  deux  hommes  impor- 
tais pour  l'Ecosse,  mais  encore  deux  nobles  protecteurs,  dont 
l'estime  et  la  faveur  honorèrent  mon  début  dans  le  monde  ,  et 
qui,  je  puis  l'ajouter  avec  orgueil  et  douleur,  avaient  daigné 
m' accorder  ,  dans  un  âge  plus  avancé,  une  amitié  généreuse. 

J'aurais  toujours  eu  de  la  peine  à  rendre  ces  vers  dignes  de 
mon  sujet;  mais  je  puis  attribuer  à  cette  interruption  plusieurs 
négligences. 

Edimbourg,  24  juin  181 1. 


INTRODUCTION. 

1. 
Est-il  une  harmonie  dont  les  sons  inspirés  puissent  se 
faire  entendre  distinctement  au  milieu  du  tumulte  des 
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batailles;  ou  s'est-elle  perdue  à  jamais  avec  ce  maître  de 
la  lyre  qui  chanta  le  siège  et  les  malheurs  d'Ilion?  De  tels 
accords,  ô  Wellington,  parviendraient  à  ton  oreille  au- 
delà  de  la  plaine  immense  de  l'Océan  ;  ni  les  acclamations, 
ni  le  bruit  des  armes  n'en  dénatureraient  la  pure  mélodie  : 
ils  s'élèveraient  jusqu'aux  cieux  dans  les  intervalles  des 
bruyantes  fanfares  qui  annoncent  la  victoire  de  la  Bre- 
tagne et  la  vengeance  de  la  Lusitanie. 

ii. 

Oui  !  cette  harmonie  puissante  se  marierait  à  tous  les 
sons  confus,  à  tous  les  accens  de  terreur  ou  de  triom- 
phe ,  de  tristesse  ou  de  joie,  qui  retentissent  sur  les  rives 
ravagées  du  Mondego  ;  —  aux  cris  des  guerriers  couronnés 
par  la  victoire ,  à  la  voix  plaintive  des  femmes ,  aux  gé- 
missemens  du  laboureur  ruiné,  aux  acclamations  des  cap- 
tifs qui  voient  rompre  leurs  fers,  au  murmure  farouche 
de  l'oppresseur  repoussé ,  et  à  l'hymne  d'une  nation  qui 
célèbre  la  chute  de  l'usurpation  tyrannique. 

m. 

Mais  nous,  faibles  ménestrels  des  âges  modernes ,  qui  ne 
savons  qu'imiter  les  antiques  bardes  ,  —  nous ,  timides  , 
et  à  qui  les  transports  de  l'inspiration  sont  inconnus, 
pourrons-nous  payer  le  tribut  que  réclame  ta  gloire?  Tu 
fournis  à  nos  lyres  un  sujet  digne  de  ces  favoris  des  muses, 
qui  seuls  auraient  pu  éterniser  ton  nom ,  un  sujet  digne 
de  la  lyre  d'Homère  et  du  noble  génie  de  Milton...  pour- 
rons-nous y  prétendre ,  nous  poètes  dégénérés! 

IV. 

Montagnes  sauvages,  dont  le  sein  servit  d'asile  aux  dé- 
fenseurs de  la  liberté  écossaise ,  et  vous,  torrens  dont  les 
sombres  mugissemens  les  invitaient  au  sommeil,  quand 
ils  revenaient  vainqueurs  du  champ  de  bataille,  dites, 
avez- vous  perdu  tous  ces  accords  augustes  et  majestueux 
que  vous  confiaient  les  chœurs  des  bardes  ou  des  druides , 
alors  que  leurs  chants  de  gloire  s'élançaient  jusqu'aux 
nues,  que  le  vallon  de  Cattraeth  retentissait  du  concert 
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de  la  harpe  mystérieuse  de  Merlin  et  de  la  voix  de  Lly- 
warch  aux  cheveux  blancs  ? 

v. 
Oh  !  si  vos  solitudes  conservent  cette  antique  mélodie , 
comme  semblent  souvent  le  dire  vos  brises  changeantes  , 
quand  tour  à  tour  bruyans  précurseurs  des  tempêtes ,  et 
paisibles  messagères  des  beaux  jours,  elles  imitent  les 
éclats  sonores  de  la  trompette ,  et  les  modulations  de  la 
harpe...  Si  vous  pouvez  faire  répéter  à  vos  échos  cette 
harmonie  triomphante  ,  communiquez-la  au  ménestrel 
qui  vous  aima  avec  tant  de  constance ,  qui  recueillit  pieu- 
sement les  vieilles  traditions  éparses  dans  vos  déserts,  et 
tenta  de  leur  donner  une  voix  nouvelle  dans  ses  chants. 

VI. 

Jamais  jusqu'ici ,  quoiqu'il  se  soit  si  souvent  distrait  de 
plus  graves  travaux  par  le  charme  des  vers,  jamais  il 
n'a  imploré  dans  une  phrase  poétique  l'inspiration  d'une 
muse  ou  des  divinités  champêtres  ;  il  abandonnait  dans 
le  vague  des  airs  les  accords  échappés  à  sa  lyre.  S'il  fut 
applaudi,  il  ne  rechercha  jamais  les  suffrages;  ce  n'est 
pas  pour  lui  qu'il  vous  adresse  encore  aujourd'hui  cette 
prière  :  que  ses  chants  soient  dignes  de  la  gloire  d'un  hé- 
ros! qu'ils  soient  immortels!...  et  que  le  nom  du  poète 
soit  oublié. 

VII. 

Écoutez!  leur  réponse  m'est  adressée  du  haut  de  ce  ro- 
cher brumeux  : 

—  Ménestrel,  ta  lyre  romantique,  dans  son  essor  ca- 
pricieux, a  obtenu  une  renommée  passagère  ;  mais  elle 
sera  peut-être  bientôt  perdue  comme  la  légère  vapeur  du 
foyer  d'une  chaumière.  Si  tu  as  la  présomption  de  remplir 
une  telle  tâche ,  ce  n'est  pas  à  nous  qu'il  faut  demander 
des  accords  dignes  d'un  héros. 

Les  siècles  ont  roulé  sur  les  siècles,  des  générations  se 
sont  écoulées  depuis  que  nos  vallons  et  nos  rochers  en- 
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tendirent  le  tumulte  des  combats  et  les  joyeuses  fanfares 
des  vainqueurs. 

VIII. 

—  Les  leçons  de  nos  traditions  antiques  s'effacent,  ex- 
cepté dans  ces  lieux  où  la  naïve  laitière  aperçoit  encore 
les  fées  qui  renouvellent  leurs  danses  sous  les  berceaux  de 
la  blanche  aubépine  ou  autour  de  la  source  enchantée 
de  Minchmore  ;  il  est  encore  quelques  vieux  bergers  qui 
chantent  leurs  légendes,  auxquelles  tu  daignes  presque 
seul  prêter  une  oreille  attentive,  et  qui  racontent  d'obs- 
cures querelles ,  les  ravages  de  la  frontière  et  les  grossiers 
exploits  des  excursions  nocturnes  faites  sur  le  Teviot,  la 
Tweed  ou  la  Tyne. 

IX. 

—  Non  ,  cherche  ces  contrées  romantiques  où  le  soleil , 
plus  rapproché  de  la  terre,  y  verse  sans  cesse  la  flamme 
éthérée  de  ses  rayons,  et  où  le  villageois,  après  avoir  ter- 
miné ses  travaux,  chante  en  vers  improvisés  quelque 
nom  chéri,  soit  que  ce  tribut  soit  réclamé  par  les  charmes 
d'Olalia  aux  yeux  de  diamant  et  aux  cheveux  d'ébène  ; 
soit  qu'inspiré  par  les  exploits  de  Grœme,  il  chante  sur 
un  air  moresque  la  claymore  sanglante  de  l'antique  Àlbyn 
et  la  baïonnette  de  la  verte  Innisfaïl. 

x. 

—  Cherche  ces  régions  où  la  crête  pierreuse  de  la  sau- 
vage Nevada  porte  un  diadème  de  neige  éternelle  ;  va  vi- 
siter l'orgueilleux  Àlhambra,  qui  dans  son  sein  déchiré 
offre  les  pompeux  monumens  d'un  peuple  barbare  ;  arrête- 
toi  près  de  Tolède,  dont  la  tour  voit  flotter  les  bannières 
d'un  ennemi  plus  impitoyable  que  le  Maure  farouche. 
Là,  du  haut  de  ses  vastes  remparts,  le  citoyen  ne  cesse 
de  jeter  dans  la  plaine  des  regards  inquiets  ,  pour  lâcher 
de  découvrir  les  armées  réunies  de  l'Angleterre,  du  Por- 
tugal et  de  l'Espagne. 

xi. 

—  Là  une  étincelle  du  feu  de  Numance  brille  encore 

2.  23 
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dans  les  yeux  de  l'Espagnol  basané  par  le  soleil.  Son  port 
majestueux,  sa  démarche  grave  et  son  visage  sombre  in- 
diquent encore  un  orgueil  et  une  constance  inaltérables. 
Si  l'éclat  de  la  chevalerie  féodale  n'est  plus,  comme  au- 
trefois ,  le  titre  de  gloire  de  tes  gentilshommes ,  6  Ibérie  , 
souvent  du  moins  leurs  vassaux  sans  cimiers  ont  vu  fuir 
Fhildago  couronné  d'un  panache ,  sans  cesser  de  rester 
immobiles  sur  le  champ  de  bataille...  Ils  ont  su  résister 
bravement  à  la  fortune  et  mourir. 

XII. 

—  Ce  peuple ,  toujours  le  même,  chérit  encore  des  ré- 
cits dignes  d'une  harpe  plus  harmonieuse  que  la  tienne  ; 
ses  étranges  traditions  perpétuent  le  mystérieux  souvenir 
des  légendes,  des  visions,  des  prophéties  et  des  miracles 
qui  illustrèrent  l'Espagne.  Vole  aux  lieux  où  les  bizarres 
merveilles  de  l'architecture  arabe  se  marient  aux  créations 
plus  sombres  desGoths,  et  forment  un  modèle  qui  doit 
inspirer  le  ménestrel.  C'est  là  que  tu  obtiendras  ce  que  tu 
demandes  ;  pars  !  — 

Ainsi  parla  l'Esprit  des  montagnes  :  j'écoutai  avec  un 
respect  filial,  et  j'obéis. 


LA  VISION  DE  DON  RODRIGUE. 

I. 

Elevant  leurs  sommets  au  milieu  d'un  ciel  sans  nuage , 
qu'éclaire  la  blanche  clarté  de  la  lune,  les  tours  et  les 
clochers  de  Tolède  semblent  s'élancer  du  sein  tremblant 
d'un  lac  argenté.  Leurs  ombres  mêlées  interceptent  la  vue 
de  la  vaste  enceinte  destinée  aux  sépultures  qui  s'étend  à 
leurspieds;  rien  ne  trouble  le  silence  delà  nuit,  tout  dort 
plongé  dans  les  ténèbres  ou  dans  les  brillans  reflets  de  la 
lune.  Tout  se  tait,  excepté  le  murmure  éternel  des  flots 
rapides  du  Teïo. 
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ii. 

Parfois  on  distingue  encore  dans  le  lointain  le  hennis- 
sement ou  les  pas  d'un  coursier  lorsque  les  cavaliers  vigi- 
lans  font  leur  ronde  et  relèvent  les  gardes  du  roi  Ro- 
drigue ;  car  les  vapeurs  dont  la  nuit  couvre  le  fleuve 
laissent  entrevoir  obscurément  des  pavillons  superbes, 
des  tissus  de  soie  et  d'argent ,  des  étendards  déployés ,  et 
les  armes  des  soldats  sur  lesquelles  se  reflète  le  flambeau 
de  la  lune. 

m. 

Mais  depuis  que  l'airain  religieux  a  appelé  les  fidèles  à 
la  prière  du  soir,  les  guerriers  choisis  auxquels  est  confiée 
la  garde  de  Rodrigue  occupent  le  même  poste  sous  le 
porche  de  la  vaste  cathédrale;  peu  semblables  aux  Goths 
leurs  ancêtres,  ils  portent  d'élégans  javelots  et  des  casques 
incrustés  d'or,  au  lieu  de  la  lourde  massue  et  du  casque 
de  fer.  Des  baudriers  garnis  de  clous  d'argent  décorent 
leurs  épaules  auxquelles  est  attaché  un  carquois  d'ivoire 
au  lieu  d'un  glaive  pesant. 

IV. 

Ils  murmurent  du  retard  de  leur  maître  avec  la  légè- 
reté des  courtisans  frivoles  ,  et  le  raillent  de  la  longueur 
de  ses  prières. 

—  Quoi  !  se  disent-ils ,  Rodrigue  demeurera  donc  ici 
jusqu'au  matin  ,  passant  la  nuit  en  vaines  oraisons  ?  Est-ce 
qu'il  ferait  pénitence  ,  pour  réparer  sa  violence  envers 
la  belle  Florinda  ? 

Et  puis  ils  tournent  vers  l'orient  leurs  yeux  fatigués , 
hâtant  par  leurs  désirs  impatiens  l'aurore  paresseuse. 

v. 

Cependant,  dans  le  chœur  du  temple,  le  prélat  de  To- 
lède écoutait  avec  une  surprise  mêlée  de  terreur  les  aveux 
du  monarque.  Une  lampe  d'argent ,  seul  témoin  de  cette 
confession  douloureuse,  leur  prêtait  sa  mélancolique 
clarté.  Rodrigue  dévoilait  ces  secrets  qu'il  est  si  pénible 
de  confier  quand  les  craintes,  les  remords  et  la  honte  dé- 
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chircnt  le  cœur,  accablé  de  l'invisible  fardeau  du  crime , 
et  que  la  conscience  cherche  dans  ses  aveux  un  refuge 
contre  le  désespoir. 

VI. 

Les  rayons  vacillans  de  la  lampe  éclairaient  pleinement 
le  visage  du  prélat  et  sa  blanche  chevelure  ,  mais  les  traits 
de  Rodrigue  étaient  cachés  par  sa  main  et  les  plis  de  son 
manteau,  quoique  sa  tète  fût  découverte.  Pendant  qu'il 
déclarait  les  péchés  secrets  de  son  amc  ,  le  fier  descendant 
d'Alaric  n'aurait  pu  souffrir  qu'aucun  mortel  observât 
son  aspect,  ou  pût  se  vanter  d'avoir  vu  la  crainte  sur  le 
front  d'un  monarque,  et  le  remords  troubler  les  regards 
d'un  guerrier. 

vu. 
Les  joues  flétries  du  vieillard  palissaient  à  chaque  se- 
cret révélé  par  le  roi,  qui  exprimait  par  ses  gestes  et  ses 
regards  tout  ce  que  ses  lèvres  tremblantes  n'osaient  arti- 
culer. 

—  C'est  ainsi ,  dit-il ,  que  périt  le  roi  Witiza  i  ;  cepen- 
dant, saint  père,  ne  crois  pas  que  je  sois  l'auteur  de  ce 
meurtre.  —  L'ambition  cherche  toujours  à  voiler  ses 
crimes.  —  Crois  plutôt ,  ajouta-t-il ,  que  ce  fut  la  néces- 
sité sévère  :  le  soin  de  ma  conservation  m'en  fit  une  loi; 
il  me  fallut  l'immoler  ou  mourir. 

VIII. 

—  Et  si  Florinda  fit  entendre  des  cris  d'alarme ,  si  elle 
invoqua  vainement  son  père  absent,  et  implora  ma  pitié 
en  se  jetant  à  mes  genoux,  crains  néanmoins,  vénérable 
pasteur,  de  prononcer  sur  moi  une  sentence  téméraire!.. 
jil  est  des  apparences  trompeuses  :  les  femmes  sont  con- 
nues par  leur  adresse  à  déguiser  leurs  vrais  sentimens. 

Mais  ici  sa  conscience,  dédaignant  cette  coupable  ar- 
rogance, colora  ses  joues  d'un  sang  brûlant;  il  s'inter- 
rompit à  ces  mots  ,  et  le  prélat  se  leva. 

(r)  Prédécesseur  de  Rodrigue ,  et  qui  fut  assassiné  par  ce  prince ,  suivant  RodrU 
guez  de  Tolède. 
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IX. 

—  Digne  descendant  d'une  race  de  fer!  que  dirai-je  de 
tes  crimes?  6  don  Rodrigue!  quelles  aumônes,  quelles 
prières  ,  quelle  pénitence  ,  peuvent  effacer  la  noire  souil- 
lure du  meurtre  et  celle  de  la  trahison  !  Comment  inter- 
céder pour  le  farouche  ravisseur  qui  hésite  dans  son  re- 
pentir, et  se  fait  une  gloire  de  son  forfait? 

—  Comment  espérer  que  l'Eternel  daigne  retarder  la 
vengeance ,  à  moins  que  ,  dans  sa  miséricorde  pour  cette 
armée  chrétienne ,  il  n'épargne  le  pasteur  de  peur  de 
perdre  avec  lui  le  troupeau? 

x. 
Le  tyran  sentit   s'allumer  sa  prompte  colère,  et  son 
front  reprit  toute  sa  sombre  audace. 

—  Eh  bien!  dit-il,  j'accepte  l'avenir  dont  je  suis  me- 
nacé ;  que  le  sang  appelle  le  sang;  que  la  trahison  soit 
punie  par  des  traîtres,  et  la  violence  par  de  justes  mal- 
heurs! Mais  ces  malheurs,  je  veux  savoir  d'où  ils  nous 
viendront  ;  je  veux  connaître  ceux  qui  seront  nos  enne- 
mis; tu  peux  exaucer  ce  désir,  auguste  prélat Donne- 
moi  la  clef  fatale  ,  et  guide-moi  dans  ce  souterrain  mysté- 
rieux ,  où  ,  si  la  tradition  n'est  point  un  mensonge ,  un 
roi  espagnol  doit  voir  un  jour  les  destinées  futures  de  sa 
patrie. 

XI. 

—  Malheureux  prince  !  révoque  cette  demande  déses- 
pérée, ou  tarde  encore  d'accomplir  l'antique  prédiction. 
Songe  que  ces  portes  magiques  refusèrent  de  s'ouvrir 
aux  monarques  qui  t'ont  précédé  sur  le  trône  ,  et  qu'elles 
ne  s'ouvriront ,  dit  l'oracle,  qu'au  dernier  roi  de  leur 
race  ,  sous  lequel  l'empire  touchera  à  sa  ruine  ,  miné  sour- 
dement par  la  trahison  et  menacé  par  l'orage  de  la  divine 
vengeance. 

XII. 

—  Prélat  !  la  volonté  d'un  monarque  ne  souffre  pas  de 
délai...  Conduis-moi! 
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Le  prélat  prend  la  clef  pesante  et  la  lampe  à  la  flamme 
incertaine  ;  il  guide  le  roi  dans  les  détours  d'un  escalier, 
sous  de  sombres  voûtes  ,  et  par  un  passage  ignoré  ,  au  bout 
duquel  il  montre  de  l'œil  un  antique  portail.  Pendant  que 
Rodrigue  n'écoutant  que  son  désespoir,  essaie  la  clef,  les 
sourds  mugissemens  de  la  foudre  ébranlent  la  cathédrale: 
il  s'arrête  deux  fois  ,  et  deux  fois  fait  de  nouveaux  efforts  ; 
enfin  les  énormes  verrous  cèdent,  et  les  gonds  bruyans 
gémissent  tout-à-coup. 

XIÏI. 

Ces  voûtes  étaient  élevées  ,  vastes  et  profondes;  les  ar- 
ceaux, le  pavé  ,  les  murailles  en  étaient  d'un  marbre  poli, 
noir  comme  celui  des  tombeaux,  et  tout  sculpté  d'em- 
blèmes et  de  caractères  étrangers.  Une  pâle  lumière , 
comme  celle  de  l'aube  matinale  ,  brillait  dans  cette  en- 
ceinte ,  sans  qu'on  pût  en  découvrir  la  source  ;  il  n'y  avait 
aucune  ouverture  :  cependant  don  Rodrigue  put  observer 
des  merveilles  inconnues  jusqu'à  ce  jour  aux  yeux  des 
mortels. 

XIV. 

Sentinelles  farouches,  deux  statues  de  bronze  étaient 
placées  contre  le  mur  ;  leurs  formes  étaient  massives,  leur 
stature  gigantesque  ;  des  couronnes  d'or  ceignaient  leurs 
fronts  menaçans.  On  eût  dit  deux  images  de  ces  rois  géans 
qui  vécurent  et  péchèrent  avant  les  flots  vengeurs  du  dé- 
luge. L'une  tenait  une  faux;  l'autre  s'appuyait  sur  une 
massue  :  la  première  avait  des  ailes  déployées,  comme  pour 
prendre  l'essor  ;  la  seconde  semblait  rêver.  L'une  et  l'au- 
tre paraissaient  sévères  ,  inflexibles  et  inexorables. 

xv. 

Le  géant  placé  à  main  droite  avait  le  regard  fixé  sur  un 
cristal  rempli  de  sable  fugitif  que  tenait  son  frère;  celui- 
ci  semblait  en  mesurer  les  mouvemens  rapides  par  un 
énorme  livre  de  fer ,  sur  lequel  était  écrite  l'histoire  des 
nations  déchues,  des  empires  détruits  et  des  rois  exilés. 
Au-dessus  de  la  tête  de  ces  deux  géans  se  déroulait  un 
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écriteau  sur  lequel  on  lisait  leurs  noms  ainsi  qu'il  suit:  — 
Voici  le  Destin  et  le  Temps ,  à  qui  le  ciel  a  livré  pendant 
quelques  siècles  le  gouvernement  de  la  terre. 

XVI. 

Cependant  le  sable  fuit  ;  et  au  moment  où  les  derniers 
grains  s'écoulent  plus  lentement ,  le  géant  de  la  droite 
commence  à  lever  sa  massue  comme  un  homme  qui  se 
réveille  d'un  profond  sommeil.  La  massue  frappe  soudain 
avec  la  force  du  tonnerre  la  partie  la  plus  élevée  de  la 
voûte  ,  qui  s'écroule  aussitôt  en  monceaux  de  ruines,  et 
offre  à  Rodrigue  étonné  de  nouvelles  scènes  de  terreur. 

XVII. 

Il  aperçoit  par  cette  large  brèche,  comme  dans  les  vi- 
sions d'un  songe  ,  les  royaumes  de  l'Espagne ,  châteaux  et 
cités,  qui  semblaient  réunis  dans  un  tableau  par  un  ar- 
tiste habile.  Ici  les  ombres  d'une  sauvage  sierra  1  s'abais- 
sent sur  des  plaines  immenses  dont  l'œil  du  voyageur  ne 
peut  mesurer  l'étendue  ;  là  le  pampre  et  l'olivier  toujours 
vert  couronnent  des  coteaux;  plus  loin  s'étend  une  noire 
foret,  et  de  puissans  fleuves  murmurent  et  se  déroulent 
lentement. 

XVIII. 

Comme  sur  les  théâtres  antiques  ,  on  voyait  passer  tour 
à  tour  des  cortèges  de  personnages  différens  de  forme  et 
de  costume ,  pendant  qu'une  musique  choisie  préparait 
la  mémoire  des  spectateurs  ;  de  même  les  yeux  attristés  de 
Rodrigue  voient  défiler  en  rangs  successifs  sur  cette  scène 
mystérieuse  des  groupes  divers ,  qui  lui  représentent  d'a- 
vance les  batailles  qui  doivent  se  livrer,  et  les  évènemens 
à  venir  ;  de  temps  à  autre  d'étranges  sons  frappent  son 
oreille. 

XIX. 

Ce  fut  d'abord  le  cri  isolé  d'une  femme  plaintive.  Ro- 
drigue sembla  reconnaître  cette  voix ,  car  il  pâlit  involon- 
tairement. Bientôt  les  échos  du  souterrain  retentirent  du 

(i)  Montagne. 
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sondes  tymbalcs,  de  tous  les  instrumens  mauresques  et 
des  cris  guerriers  du  Lélies  et  du  Tecbir.  Rodrigue  n'a 
nul  l)esoin  qu'on  lui  explique  ce  tumulte  de  terreur  :  — 
Les  Maures  !  s'écrie-t-il ,  les  Maures  !  qu'on  sonne  le  tocsin. 

xx. 

Ils  arrivent,  les  voici!  La  plage  blanchit  sous  les  tur- 
bans de  ces  hordes  de  l'Arabie. 

Le  sombre  Zaarah  rassemble  ses  tribus  d'infidèles  :  Allah 
et  Mahomet  !  tel  est  leur  signal  ;  il  faut  céder  au  Coran  ou 
au  cimeterre...  Mais  les  chrétiens  courent  aux  armes... 
Ces  clameurs  annoncent-elles  une  bataille?  Ces  armées  de 
fantômes  en  viennent  aux  mains;  maintenant  que  Dieu  et 
saint  Jacques  combattent  pour  l'Espagne  ! 

XXI. 

O  ciel!  les  Maures  sont  vainqueurs,  les  chrétiens  sont 
repoussés!...  Leur  lâche  chef  donne  le  signal  de  la  fuite. 
L'indigne  monarque  tourne  bride!...  —  N'est-ce  pas 
Orélia?  Oui,  c'est  toi,  noble  coursier;  jamais  Orélia 
n'avait  fui  le  combat  :  mais  voyez  le  lâche  qui  la  presse  de 
l'éperon  !  Que  la  malédiction  et  la  colère  du  ciel  pour- 
suivent ce  vil  esclave,  que  les  torrens  l'engloutissent  sous 
leurs  vagues.  —  Arrête ,  dit  le  prélat  d'une  voix  trem- 
blante ;  arrête ,  téméraire  ;  ce  fantôme  c'est  toi-même! 

XXII. 

Dans  ce  moment  un  torrent  arrête  la  course  du  roi 
fugitif;  il  veut  tenter  ce  dangereux  passage,  mais  les  flots 
engloutissent  le  cheval  et  le  cavalier  ,  qui  disparaît  comme 
le  villageois  qu'un  fleuve  débordé  surprend  dans  la  nuit. 
Les  orgueilleux  Musulmans  couvrent  toute  l'Espagne:  ils 
sont  innombrables  comme  ces  sauterelles  qu'apportent  les 
vents  de  l'Afrique.  Les  fils  de  Berber  et  d'Ismaël  se  par- 
tagent les  dépouilles ,  mesurent  le  sol  avec  la  lame  de  leurs 
cimeterres,  et  avilissent  les  peuples  conquis  par  le  joug 
de  l'esclavage. 

XXIII. 

Alors  s'élèvent  les  portes  grillées  des  harems  pour  ren- 
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fermer  les  vierges  chrétiennes  que  leur  beauté  désigna 
comme  victimes  ;  alors  ,  serviles  flatteurs  de  l'infidèle,  les 
jeunes  nobles  de  la  Castille  lui  versent  le  vin  défendu; 
alors  la  croix,  symbole  sacré  du  salut,  est  arrachée  de 
l'autel  par  des  mains  sacrilèges.  L'écho  de  la  nef  du  tem- 
ple profané  s'étonne  de  répéter  au  lieu  de  l'hymne  reli- 
gieux et  de  la  mélodie  de  l'orgue,  les  plaintes  grotesques 
du  fakir  et  la  danse  frénétique  du  santon. 

XXÏV. 

Que  devient  don  Rodrigue?  Il  ressemble  au  misérable 
qui  voit  les  flammes  dévorantes  briller  sur  le  noir  man- 
teau de  la  nuit,  entend  autour  de  lui  les  cris  de  ses  enfans 
et  regarde  les  pâles  spectateurs  immobiles  d'effroi ,  tan- 
dis que  sa  conscience  lui  donne  la  preuve  amere  que  son 
imprudence  ou  son  crime  ont  causé  son  malheur.  Le  toit 
près  de  crouler  reste  encore  suspendu  sur  sa  tête...  Il 
maudit  la  terre  et  le  ciel  ;...  il  se  maudit  lui-même...  dés- 
espérant des  secours  de  la  terre  et  des  secours  du  ciel. 

xxv. 

Le  géant  armé  de  Ta  faux  retourne  son  sablier  fatal ,  et 
le  crépuscule  étend  ses  ailes  sur  ce  spectacle  de  douleur. 
Les  cris  de  guerre  s'éloignent  jusqu'aux  montagnes  d'Às- 
turie ,  et  sont  remplacés  par  les  sons  du  rebec  ou  du  tam- 
bourin qui  règlent  la  danse  joyeuse  du  Maure,  et  se 
marient  au  son  argentin  de  ses  sonnettes;  les  bazars  re- 
tentissent du  tumulte  confus  du  commerce  ;  le  Musulman 
lance  son  jerrid  dans  les  tournois  ;  et  quand  la  nuit  des- 
cendit sur  l'Espagne  ,  le  chant  de  l'iman  se  lit  entendre 
du  haut  des  minarets. 

XXVI. 

Ainsi  se  termina  cette  première  scène  :  avant  qu'une 
seconde  lui  succédât ,  le  théâtre  fantastique  fut  rempli 
d'une  fumée  dont  les  flocons  sulfureux  étaient  traversés 
par  des  traits  de  flamme  accompagnés  d'une  explosion  si 
terrible  que  Rodrigue  crut  que  les  anges  de  l'enfer  avaient 
brisé  leurs  chaînes  et  déployaient  contre  le  ciel  l'étendard 
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de  la  révolte.  La  guerre  avait  emprunté  un  langage  nou- 
veau et  inconnu  aux  anciens  guerriers;  la  fumée  et  Té- 
clair  étaient  devenus  son  souffle,  et  le  tonnerre  sa  voix. 

XXVII. 

Les  nuages  s'écartent,  et  laissent  voir  un  nouveau  ta- 
bleau de  l'Espagne...  Les  chrétiens  ont  reconquis  leur  hé- 
ritage; l'éclat  du  croissant  a  pâli  devant  la  croix;  partout 
s'élèvent  des  monastères  ,  de  superbes  églises  et  d'hum- 
bles ermitages. 

C'est  un  chevalier  et  un  ermite  qui  gouvernent  les 
descendans  de  Rodrigue,  et  qui  sont  pendant  plusieurs 
âges  les  génies  de  l'Espagne.  Le  premier  est  revêtu  d'une 
brillante  armure  ,  son  nom  est  la  Valeur  ;  le  second  est 
couvert  d'une  hairc  ,  et  s'appelle  la  Superstition. 

xxvm. 

La  Valeur  ressemblait  à  un  chevalier  des  temps  anti- 
ques, armé  de  pied  en  cap  et  prêt  à  toutes  les  aventures; 
son  épée  était  trempée  dans  les  flots  glacés  de  l'Ebre;  la 
plume  de  l'aigle  de  la  Moréna  ornait  son  cimier ,  et  les 
dépouilles  du  lion  d'Afrique  défendaient  son  sein.  Il  s'a- 
vançait avec  arrogance,  et  jetait  son  gant  comme  pour 
défier  les  plus  braves.  Son  compagnon  le  suivait  d'un  air 
sombre  et  grave. 

XXLX. 

Le  génie  guerrier  laissait  lire  sur  ses  traits  tout  l'or- 
gueil de  son  âme ,  et  ne  cessait  de  vanter  ses  titres ,  son 
origine,  ses  exploits  et  sa  gloire  ;  cependant  le  moine  aux 
pieds  nus  était  encore  plus  orgueilleux  que  lui  ;  et  comme 
le  lierre  embrasse  le  chêne  de  ses  bras  flexibles  ,  de  même 
le  moine  entourait  les  âmes  les  plus  nobles  de  ses  artifices , 
et  subjuguait  par  ses  enchantemens  secrets  l'homme  libre 
et  fier.  La  vieillesse  décorée  de  l'hermine  et  la  jeunesse 
fameuse  dans  les  armes,  honorant  sa  discipline  et  sa 
haire  ,  baisaient  dévotement  la  trace  de  ses  pas. 

XXX. 

C'est  ainsi  que  la  Valeur,  ce  chevalier  incomparable 
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qui  jamais  n'avait  baissé  la  visière  devant  les  rois,  et 
qui  fut  toujours  victorieux  dans  les  combats  et  dans 
l'arène  depuis  le  jour  où  il  revêtit  ses  membres  d'une  cotte 
démailles,  la  Valeur  s'humilie  devant  cet  anachorète,  re- 
nonce à  raisonner  sur  le  bien  et  le  mal ,  met  à  son  pre- 
mier signe  la  lance  en  arrêt ,  et  trouble  l'univers  par  ses 
barbares  exploits.  La  Valeur  était  un  champion  aussi  fa- 
rouche que  brave ,  aussi  impitoyable  que  vigoureux. 

xxxi. 

Souvent  ses  navires  vont  aborder  à  quelque  nouveau 
monde  que  le  soleil  visite  avant  ou  après  le  nôtre.  Sans 
cesse  la  Valeur  revient  jeter  aux  pieds  du  magicien  les 
dépouilles  conquises  par  son  bras  ;  ce  sont  les  lingots 
d'or  du  Potose,  les  couronnes  des  Caciques,  les  aigrettes 
des  Omras ,  dont  les  pierres  précieuses  qui  les  composent 
sont  brisées  et  ternies;  ce  sont  les  idoles  d'or  enlevées 
aux  temples  païens  et  souillées  d'un  sang  que  l'ermite 
remarque  avec  un  regard  affreux  et  en  souriant  sous  son 
capuchon. 

xxxn. 

L'ermite  bénit  ces  offrandes,  et  ordonne  qu'on  rende 
au  ciel  des  actions  de  grâces  :  à  sa  voix  les  hymnes  se  font 
entendre,  les  encensoirs  d'argent  sont  balancés;  mais 
aux  vapeurs  embaumées  se  mêle  la  noire  exhalaison  des 
victimes  étouffées  dans  la  flamme  :  les  gémissemens  des 
captifs  troublent  les  chants  religieux;  des  cris  d'agonie 
couvrent  la  voix  des  choristes  ,  tandis  qu'au  milieu  de  ce 
bruit  confus  la  scène  s'obscurcit  et  s'efface  aux  yeux  de 
Rodrigue. 

XXXIII. 

Un  prélude  harmonieux  se  fit  entendre  au  moment  où 
le  géant  renversa  de  nouveau  les  grains  du  sable.  Cette 
musique  ressemblait  à  celle  qui  annonce  la  danse  cham- 
pêtre et  appelle  les  vendangeurs  des  rians  coteaux  de  Xé- 
rès. Le  jeune  Castillan  se  réunit  à  sa  compagne  pour 
commencer  le  léger  boléro  ;  ils  sont  fiers  ,  lui  de  sa  toque 
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brodée,  clic  cîc  ses  noires  tresses  el  de  son  gracieux  cor- 
set; déjà  les  danseurs  s'élancent  et  agitent  leurs  casta- 
gnettes. 

xxxiv. 
Ces  accords  conviennent  au  nouveau  tableau  offert  aux 
yeux  du  monarque.  La  Valeur  a  adouci  son  regard  en- 
flammé :  tel  qu'un  lion  apprivoisé ,  le  champion  est 
étendu  aux  pieds  d'une  dame ,  et  son  air  languissant  ex- 
prime qu'il  ne  peut  plus  soutenir  le  poids  d'une  armure. 
Devenu  aussi  moins  pieux  ,  il  se  hâte  de  marmotter  ses 
prières.  Mais  le  joyeux  villageois  émonde  la  vigne,  le  mu- 
letier parcourt  en  sifflant  les  coteaux  et  les  vallons;  sur 
la  pelouse  du  village  résonnent  les  airs  joyeux  de  la  sé- 
guidille. 

xxxv. 
L'antique  royauté  ,  devenue  impuissante,  laisse  échap- 
per le  sceptre  de  ses  mains  sans  vigueur  ;  elle  voit  avec 
insouciance  sa  puissance  usurpée  par  une  femme  infidèle 
et  son  audacieux  favori.  Mais  la  paix  règne  dans  les  chau- 
mières ,  loin  des  intrigues  de  la  cour  et  des  querelles  des 
factions  :  l'amour  fait  ses  tendres  aveux  sous  l'ombre  du 
châtaignier,  au  son  de  la  guitare.  Le  soleil  disparaît  len- 
tement ,  et  cède  à  regret  le  ciel  à  la  douce  étoile  du  soir. 

xxxvi. 
Comme  ce  nuage  de  la  mer  qui  fut  aperçu  des  hauteurs 
du  Carmel  par  le  prophète  Tishbite,  et  qui ,  semblable  à 
une  main ,  couvrit  lentement  de  son  ombre  la  terre  d'Is- 
raël,  offrant  d'abord  quelques  teintes  brillantes  d'or  et 
de  pourpre  empruntées  aux  rayons  du  soleil ,  mais  qui 
bientôt  roulant  plus  épais  et  plus  sombre  ,  obscurcit  en- 
tièrement la  voûte  du  ciel ,  et  versa  une  pluie  de  grêle  au 
milieu  des  sifflemens  de  la  tempête  ;  — 

XXXVII. 

Tels  on  vit  s'avancer  au  milieu  de  ce  peuple  tranquille 
les  bataillons  de  l'étranger  ,  semblables  à  des  groupes  de 
nuages.  Leur  chef  portait  son  épée  dans  le  fourreau  ;  son 
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front  annonçait  la  paix  ;  il  tendait  la  main  en  signe  de 
franchise,  déguisant  la  perfidie  qu'il  méditait  sous  un 
masque  spécieux  ,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  pris  possession  de 
tous  les  passages.  Alors  s'évanouirent  le  serment  de  l'hon- 
neur et  les  liens  de  l'amitié  !  11  étendit  sa  serre  de  vau- 
tour ,  et  déclara  que  l'Espagne  était  sa  proie. 

XXXVIII. 

Son  front  soucieux  portait  une  couronne  de  fer,  digne 
diadème  d'un  cœur  comme  le  sien  ,  qui  jamais  n'accorda 
rien  aux  remords ,  à  la  pitié  cl  à  la  honte  :  élevé  dans  les 
rangs  des  soldats  ,  il  croyait  que  la  gloire  du  guerrier 
pouvait  être  fière  d'une  guirlande  conquise  dans  les  ba- 
tailles ,  quoique  son  nom  ne  fût  consacré  ni  par  la  loyauté 
ni  par  l'honneur.  Placé  sur  un  trône  par  la  fortune ,  il  se 
souciait  peu  de  la  bonne  foi  des  monarques  et  de  la  voix 
royale  de  la  clémence. 

xxxix. 

Il  naquit  dans  une  île  sauvage  ;  l'étincelle  qui ,  échap- 
pée du  foyer  d'une  cabane  ,  embrase  peu  à  peu  une  ville 
entière,  n'a  pas  une  origine  plus  vile  et  plus  basse;  et 
quant  à  l'âme  qui  anima  ce  fléau  de  la  terre...  relie  n'a 
pas  une  source  plus  corrompue  et  plus  impure ,  cette 
noire  inondation  qui ,  sortie  d'un  fétide  marécage ,  cor- 
rompt les  germes  des  moissons ,  et  se  rend  fameuse  par 
la  famine  qu'elle  cause  1. 

XL. 

Devant  ce  chef  marchait  à  grands  pas  le  fantôme  d'une 
femme  qui  portait  une  torche  semblable  à  un  météore, 
avec  laquelle  elle  le  guidait  à  travers  les  orages  de  la 
guerre  ;  Rodrigue  le  vit  renverser  tout  ce  qui  s'opposait 
à  son  passage  ,  sans  craindre  ni  même  remarquer  ce  qu'il 
écrasait  sous  ses  pieds.    Chaque  fois  que  le  fantôme  se- 

(i)  11  est  juste  de  rappeler  que  ceci  fut  écrit  en  1812  ,  dans  tonte  l'exaltation  de 
l'animosité  réciproque  des  deux  nations.  Malheureusement,  plus  tard,  le  langage 
de  l'historien  ne  fut  pas  plus  impartial ,  et  se  sentit  toujours  des  premières  impres- 
sions du  poète.  —  Éd. 
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couait  sa  torche,  des  royaumes  ne  pouvaient  rassasier 

son  orgueil,   ni  le  sang   désaltérer  sa  soif;   ce  fantôme 

était   T Ambition  ,    entourée  de   toutes   ses   terreurs,    et 

qui  ne  daignait  plus ,   comme  jadis  ,   revêtir  une   forme 

séduisante. 

XLI. 

Une  vengeance  vulgaire  n'est  plus  indigne  de  ses  pro- 
jets; elle  n'épargne  plus  un  ennemi  vaincu  ,  comme  lors- 
que, pour  changer  les  destins  de  Rome  antique  ,  elle  tra- 
versa le  Rubicon  à  côté  de  César  ;  ce  n'est  plus  son  bon- 
heur de  répandre  en  largesse  les  dépouilles  qui  ornent 
son  triomphe,  comme  lorsque  les  guerriers  de  la  Grèce 
se  virent  réunis  sous  les  drapeaux  du  jeune  roi  de  Macé- 
doine ;  son  nouveau  favori  ne  lui  demande  aucun  mas- 
que qui  la  déguise  ,  il  a  vu  les  traits  hideux  du  fantôme  , 
et  l'a  aimé  dans  sa  nudité. 

XLII. 

Le  prélat  contemple  ses  bannières  représentant  des  vic- 
toires remportées  sous  de  lointains  climats ,  et  les  aigles 
victorieux  qui  le  précèdent. 

—  Espères-tu  donc,  dit-il,  que  ta  puissance  sera  du- 
rable?... tu  as  semé  sur  le  sable  ,  et  tu  l'as  arrosé  avec  le 
sang  du  carnage.  Sache ,  cruel  fléau  envoyé  par  l'Eternel, 
que  les  arbres  qu'une  telle  pluie  a  humectés  périront 
avant  de  fleurir,  et  que  l'homme  de  sang  périra  d'une 
mort  sanglante. 

XLIII. 

L'impitoyable  chef  appelle  du  geste  une  ombre  pâle. 
C'est  son  frère  à  qui  il  ordonne  de  fléchir  les  genoux , 
et  de  recevoir  sur  son  front  la  couronne  d'Espagne  pen- 
dant que  les  trompettes  sonnent  et  que  des  hérauts  crient  : 
Castille  ! 

■ —  Est-ce  l'amitié  fraternelle  qui  inspire  le  tyran?  Non, 
ce  cœur  farouche  n'aime  que  lui-même;  cependant  il  en- 
toure de  ses  guerriers  le  trône  de  ce  nouveau  prince,  afin 
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que  le  pauvre  mannequin  puisse  jouer  son  rôle  cTeselave 
couronné  ,  et  se  mouvoir  par  ses  signes. 

xliv. 

Le  silence  de  la  terreur  ne  pèse  pas  long-temps  sur 
ce  royaume  outragé  ;  ses  citoyens  s'indignent  enfin  du 
parjure.  D'une  voix  unanime  ils  s'écrient  tous  :  Aux  armes  i 
et  ils  volent  tous  au  combat.  Le  génie  de  l'Espagne,  la 
"Valeur  se  réveille  et  s'arrache  au  plaisir  et  à  la  mollesse , 
comme  le  Nazaréen1,  interrompant  son  sommeil,  brisa 
soudain  ses  liens  ,  et  opposa  son  terrible  bras  à  ses  perfi- 
des ennemis. 

xlv. 

Ce  roi  de  théâtre  promène  un  regard  inquiet  sur  les 
satrapes  qui  l'entourent ,  il  se  dépouille  de  son  manteau 
royal ,  détache  le  diadème  qui  lui  ceint  le  front  ,  et  cher- 
che son  salut  dans  la  fuite.  Les  clairons  des  patriotes  de 
l'Espagne  retentissent  depuis  Tarik  jusqu'aux  montagnes 
de  Bilboa.  Les  satellites  du  roi  fugitif  défendent  encore 
quelque  temps  son  trône  déserté ,  s'intéressant  peu  à  sa 
cause  ,  mais  combattant  pour  eux  et  pour  la  gloire. 

xlvi. 

On  entend  ces  clairons  sur  les  cimes  de  l'Àlpuhara. 
L'écho  de  Comuna  en  répète  les  sons.  La  noble  Grenade 
leur  répond  par  un  cri  de  guerre.  Ils  vont  ébranler  les 
palais  maures  de  Grenade  ;  la  Galice  envoie  ses  enfans  au 
combat,  la  sauvage  Biscaye  en  tressaille  de  joie  ,  Valence 
se  réveille,  et,  toujours  les  premiers  au  danger,  les  ar- 
dens  miquelets  courent  à  leurs  carabines. 

xlvii. 

Incapables  de  trembler  et  altérés  de  combats,  les  agres- 
seurs s'avancent ,  surs  de  la  victoire  ,  habiles  dans  l'art  de 
réunir  ou  de  diviser  leurs  forces  ,  habitués  aux  triomphes 
et  aux  fatigues.  Leur  chef  sait  aussi  assurer  ses  conquêtes 
en  soufflant  la  discorde  ,  en  semant  la  jalousie  ,  imposant 
par  ses  forfanteries  et  sachant  corrompre  et  séduire,  tan- 

(i)  Samsoi). 
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dis  que  l'Espagnol  n'a  que  des  cœurs  exailés  par  la  liberté, 

et  des  bras  disposés  a  frapper  pour  elle. 

XLYIII. 

Ils  s'avancent  fièrement!...  mais  ils  ne  termineront  pas 
une  campagne  par  une  seule  bataille ,  comme  lorsque 
leurs  aigles  ,  parcourant  le  nord  ,  détruisaient  un  ancien 
royaume  chaque  fois  qu'elles  s'arrêtaient.  Le  ciel  destine 
un  autre  sort  à  l'Espagne  :  en  vain  le  fer  et  le  feu  s'unis- 
sent pour  la  dompter,  de  nouvelles  armées  de  citoyens 
semblent  sortir  des  tombeaux  de  ceux  qui  ne  sont  plus. 
Le  vaste  incendie  de  la  guerre  s'étend  au  loin  ,  et  souvent 
le  dieu  des  batailles  favorise  le  parti  de  la  justice. 

XLIX. 

Aux  lieux  où  les  ennemis  de  la  liberté  triomphent , 
leurs  ravages  ne  restent  pas  sans  expiation.  Les  soldats  du 
tyran  dévastaient  pendant  le  jour  les  vallons  et  les  colli- 
nes ,  mais  au  retour  des  ombres  ,  les  guérillas,  semblables 
aux  tempêtes  nocturnes ,  vengeaient  la  patrie  sanglante  , 
perçaient  les  cœurs  et  mutilaient  les  bras  des  meurtriers: 
quand  l'aurore  venait  éclairer  l'ouvrage  de  la  nuit ,  on 
reconnaissait  les  cadavres  des  oppresseurs  au  milieu  des 
ruines  qu'ils  avaient  amoncelées. 

L. 

Quel  ménestrel  pourrait  dire  combien  de  fois,  au  mi- 
lieu de  ces  combats  fantastiques  que  contemplait  Rodri- 
gue ,  les  étendards  de  l'Espagne  furent  renversés  et  rele- 
vés ,  toujours  glorieux  dans  la  défaite  comme  dans  la 
victoire?  Cette  vision  représentait  tous  les  évènemens'et 
les  combats  de  l'avenir.  Le  carnage  et  le  démon  des  rui- 
nes ,  montés  sur  l'aile  de  la  tempête ,  poussaient  des  cris 
de  joie  en  voyant  les  cadavres  entassés  interrompre  le 
cours  des  fleuves .  et  le  sans:  inonder  la  terre. 


D 
LI. 


Saragosse  !  maudit  soit  le  ménestrel  qui  prononce  ton 
nom  sans  les  éloges  qui  lui  sont  dus  !  Jamais  la  harpe  des 
bardes  ne  célébra  une  fidélité  mieux  éprouvée  ,  un  cou- 


DE  DON  RODRIGUE.  369 

rage  plus  constant  !  La  mine  ,  la  bombe  ,  tous  les  arts  de 
la  destruction  étaient  ligués  contre  tes  remparts.  Deux 
fois  l'ennemi  fut  repoussé  de  tes  ruines ,  et  lorsque  enfin 
la  destinée  te  livra  aux  conquérans  ,  ils  ne  trouvèrent  plus 
Saragosse,  mais  le  tombeau  de  ses  enfans. 

LII. 

Lève  fièrement  la  tête ,  cité  malheureuse  !  quoique  dans 
les  fers ,  tu  ne  saurais  être  esclave  !  tu  peux  exiger  le  res- 
pect de  tous  les  cœurs  qui  chérissent  la  liberté ,  dont  tu 
as  si  bien  servi  les  autels  !...  Que  ta  sainte  héroïne  soit  à 
jamais  honorée  par  tous  ceux  qui  aiment  l'honneur , 
quelle  que  soit  leur  croyance  !  Telles  que  les  restes  d'un 
bûcher  qui  mérita  le  ciel  à  un  bienheureux  martyr ,  que 
tes  cendres  fumantes  soient  sacrées  pour  tout  cœur  loyal. 

un. 

Tu  ne  fus  pas  la  seule  livrée  à  la  destruction  !  Belle 
Girone ,  tes  guerriers  ont  aussi  des  droits  aux  louanges  du 
poète  ;  tes  guerriers  qui ,  fidèles  jusqu'à  la  mort ,  demeu- 
rèrent sur  tes  remparts  pendant  qu'un  nuage  aussi  noir 
que  la  vapeur  d'une  forge  était  suspendu  sur  leurs  têtes. 
Cette  fumée  plus  épaisse  par  l'explosion  de  la  mine,  était 
passagèrement  traversée  par  l'éclair  du  canon,  par  les 
éclats  des  bombes  et  la  lueur  rougeâtre  qui  découvrait 
l'ennemi  prêt  à  monter  à  l'assaut. 

liv. 

Pendant  que  tout  était  danger ,  terreur  et  carnage , 
pendant  que  la  terre  tremblait  et  que  le  ciel  était  obs- 
curci ,  on  entendit  au  milieu  du  fracas  assourdissant  des 
ruines  le  cri  trois  fois  répété  qui  exprime  l'enthousiasme 
d'Albion,  soit  qu'elle  salue  la  coupe  ou  le  combat,  soit 
qu'elle  excite  le  courage  de  ses  enfans  ou  leur  gaieté. 

LV. 

Don  Rodrigue  se  tourne  du  côté  d'où  s'élève  cette  ac- 
clamation. La  scène  change  :  là  où  l'Océan  se  confond 
avec  les  nuages,  une  belle  flotte  fend  avec  fierté  l'onde 
ainère.  Les  mats  sont  ornés  du  symbole  de  saint  George 

2.  2| 
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uni  à  Li  croix  d'argent  que  chérit  l'Ecosse.  Les  navires 
s'approchent  de  la  côte  ;  le  soleil  brille  sur  les  baïonnet- 
tes, les  glaives  et  les  lances  ;  l'écho  du  rivage  renvoie  aux 
matelots  leurs  joyeuses  clameurs. 

LVI. 

C'était  un  spectacle  terrible,  et  cependant  bien  fait 
pour  exalter  le  cœur.  Les  vagues  écumaient  sous  les  coups 
de  mille  avirons.  A  peine  débarqués,  les  bataillons  ser- 
rent leurs  rangs.  Le  rivage  est  orné  de  leurs  bannières: 
le  bronze  tonne  ;  le  signal  guerrier  du  tambour  se  mêle 
aux  fanfares  des  clairons  et  aux  airs  perçans  du  fifre  ;  l'es- 
pérance de  la  patrie  se  réveille ,  la  crainte  est  réduite  au 
silence ,  les  enfans  de  l'Océan  viennent  au  secours  de  la 
Liberté. 

LVII. 

C'est  une  armée  dont  les  rangs  déploient  toutes  les 
formes  de  la  guerre  :  les  bataillons  s'alignent,  se  serrent, 
et  présentent  une  forêt  de  baïonnettes.  Les  escadrons 
foulent  la  prairie  retentissante ,  et  font  luire  l'éclair  de 
leurs  sabres  ;  l'artillerie  traîne  ses  foudres  ;  et  les  officiers 
d'ordonnance  se  préparent  à  partir  sur  leurs  légers  cour- 
siers ,  qui  rivalisent  de  vitesse  avec  l'éclair. 

LVIII. 

Trois  royaumes  ont  envoyé  ces  guerriers,  tous  frères 
d'armes ,  mais  rivaux  de  gloire  ;  l'Angleterre  réclame  les 
exploits  de  ses  enfans  pour  en  décorer  sa  couronne.  On 
les  reconnaît  à  leur  démarche  fière  ,  à  leur  regard  mar- 
tial ,  à  leur  mépris  de  la  mort  quand  il  s'agit  de  la  liberté, 
à  leurs  yeux  bleus ,  à  leur  blonde  chevelure ,  à  la  fran- 
chise de  leurs  paroles  et  à  ces"  pensées  patriotiques  qui 
tachent  le  soldat  aux  lois  de  son  pays. 

LIX. 

Et  vous  aussi ,  guerriers  de  la  terre  natale  du  ménes- 
trel ,  Rodrigue  voit  vos  toques  et  vos  tartans  ;  des  formes 
et  des  traits  plus  rudes,  un  maintien  plus  grave,  distin- 
guent les  fils  des  montagnes;  mais  dans  les  batailles  ja- 
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mais  cœur  ne  fut  plus  brave  que  celui  qui  bat  sous  le 
plaid  écossais.  Quand  le  pibroch  donne  le  signal,  vous 
obéissez  à  cette  voix  de  la  gloire...  quel  ennemi  peut  ré- 
sister à  votre  charge  impétueuse? 

LX. 

Écoutez  !  quel  rire  bruyant  s'élève  au  milieu  de  ces  ba- 
taillons qui  mêlent  les  bons  mots  de  la  gaieté  à  la  musique 
des  batailles?  Qui  sont  ces  soldats  qui  vont  à  la  mort  en 
riant  ?  Ce  sont  tes  fils  ,  ô  Erin ,  tes  fils  braves  et  francs , 
affectueux  dans  la  paix ,  terribles  à  l'heure  du  péril ,  vrais 
enfans  de  la  nature  ,  et  capricieux  comme  elle.  —  Quel 
est  le  chef  de  toute  l'armée  ?  île  d'Erin  ,  prépare  tes  har- 
pes ;  ce  héros  t'appartient. 

LXI. 

Je  devrais  maintenant  montrer  Vimeira  sur  la  scène  ; 
je  devrais  dire  comment  Rodrigue  vit  le  combat  de  Tala- 
veyra ,  Corunna  pleurant  sa  victoire ,  et  la  crête  de  Busaco 
enflammée  par  la  foudre  :  mais  la  fable  ne  pourrait  plus 
servir  aux  louanges  des  héros;  ce  théâtre  fictif  est-il  assez 
vaste  pour  représenter  tous  les  triomphes  réels  de  l'his- 
toire ;  les  fleurs  de  la  poésie  mensongère  oseraient-elles  se 
mêler  aux  lauriers  immortels  qui  décorent  les  cimiers  et 
la  tombe  des  fds  de  la  victoire  ? 

lxii. 

Ou  bien  pourrais-je  donner  un  libre  essor  à  l'imagina- 
tion ,  et  porter  une  main  téméraire  sur  le  voile  sacré  qui 
dérobe  l'avenir  à  l'inquiétude  curieuse  de  l'espérance? 
Peindrai-je  les  trophées  de  la  gloire  ,  l'Europe  réveillée 
au  récit  de  l'Espagne  délivrée  ,  et  les  nations  courant  aux 
armes ,  pendant  que  la  renommée  ,  les  ailes  déployées  , 
appelle  avec  sa  trompette  le  monde  outragé  à  la  liberté 
et  à  la  vengeance? 

lxiii. 

C'est  en  vain  que  mon  regard  cherche  à  pénétrer  cet 
avenir  que  la  destinée  se  réserve.  La  destinée  ne  livre  aux 
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poètes  que  le  passé  glorieux,  les  récits  de  l'histoire  et  les 

trophées  des  héros. 

Le  souterrain  magique  n'est  plus  ;  le  monarque,  le  pré- 
lat ,  tous  les  fantômes  de  ma  création  se  sont  évanouis 
comme  la  vapeur  que  dissipent  les  rayons  du  soleil  ;  ce- 
pendant un  dernier  chant  du  poète  citoyen  est  encore  dû 
à  la  fidélité  ,  à  la  valeur  et  à  l'Espagne. 


CONCLUSION. 

i. 

—  Qui  pourrait  commander  au  torrent  d'Estrella  de 
remonter  à  sa  source ,  quand  il  est  poursuivi  par  le  cour- 
roux de  la  tempête?  Et ,  quand  le  golfe  de  la  Gascogne 
mugit  indigné  contre  les  vents ,  qui  pourrait  lui  imposer 
silence,  comme  une  nourrice  apaise  un  enfant  ?  Que  celui 
qui  aurait  ce  pouvoir  magique  en  use  contre  moi  !  Quand 
le  torrent  obéira  à  sa  voix ,  quand  les  orages  de  la  Biscaye 
se  tairont  à  son  signe ,  qu'il  vienne ,  et  qu'il  tente  de 
s'opposer  au  passage  de  mes  aigles  :  seul  il  les  verra  do- 
ciles à  ses  accens  arrêter  leur  vol  impétueux. 

il. 

—  Qu'il  vienne  avant  que  leurs  ailes  victorieuses  les 
aient  portées  sur  les  tours  de  Lisbonne,  où  elles  se  fixeront 
comme  le  symbole  de  notre  conquête  ;  qu'il  vienne  avant 
que  les  îles  d'Albion  soient  englouties  par  les  flots  de  la 
mer  où  elles  régnent. 

C'est  ainsi  que,  sur  le  roc  d'Alverca,  le  chef  de  la 
Gaule  parle  à  ses  maréchaux,  à  ses  ducs  et  à  ses  pairs  , 
pendant  que  ses  légions  s'avancent.  Devant  eux  la  terre, 
riche  de  vignobles  et  de  troupeaux  ,  sourit  comme  Eden 
aux  premiers  jours  du  monde  ;  derrière  eux  s'étend  un 
vaste  désert  où  fume  le  sang  du  carnage. 

m. 

Le  chef  superbe  accomplira-t-il  sa  menace ,  quoique  le 
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ciel  ait  entendu  les  gémisscmens  de  cette  terre  opprimée  ; 
quoique  la  Lusitanie  aiguise  son  glaive  vengeur,  et  que 
les  Bretons  s'arment  pour  sa  cause  ,  commandés  par  Wel- 
lington ? 

Non ,  les  montagnes  de  fer  de  Busaco  lui  opposeront 
un  rempart  inexpugnable  !  On  verra  reculer  ses  bandes 
en  désordre  ,  comme  les  flots  du  torrent  écumeux,  re- 
poussés par  un  roc  immobile  ,  vont  chercher  une  issue 
détournée. 

IV. 

Mais  vainement  le  vautour  d'Alcoba  vient  de  faire  sa 
proie  de  ses  plus  braves  guerriers  ;  fier  du  nombre  de  ses 
bataillons,  le  chef  impérial  ne  renonce  pas  à  satisfaire  sa 
soif  de  sang  et  de  rapines.  La  conquête  qu'il  s'est  promise 
est  devant  ses  yeux  ,  et  les  femmes  de  Lisbonne  peuvent 
compter  du  haut  de  leurs  remparts  ces  soldats  qui  con- 
quirent la  moitié  du  monde  ;  elles  peuvent  entendre  les 
roulemens  lointains  du  tambour  qui  rassemble  les  fils  de 
la  France  pour  livrer  l'assaut. 

v. 

Pendant  cinq  lunes  on  entendit  résonner  ce  tonnerre 
menaçant ,  et  l'on  vit  cette  armée  ennemie  jeter  sur  sa 
proie  des  regards  avides ,  comme  des  loups  affamés  qui 
guettent  une  bergerie...  Mais  un  lion  est  sur  le  chemin,  qui 
va  leur  fermer  le  passage.  Ils  se  mettent  enfin  en  marche, 
mais  c'est  pour  abandonner  leur  camp  et  retourner  sur 
leurs  pas  ;  ces  feux  que  vous  voyez  briller  ne  les  guident 
plus  à  la  gloire,  mais  à  une  fuite  lâche,  ignominieuse  et 
cruelle. 

VI. 

O  triomphes  des  démons  de  la  débauche  et  du  carnage  ! 
Quelles  horreurs  signalent  leur  passage  !  Le  villageois  est 
égorgé  sous  le  chaume ,  le  prêtre  en  cheveux  blancs  au 
pied  de  l'autel;  la  vieillesse  et  l'enfance  implorent  en  vain 
la  pitié  ;  la  chaste  épouse  est  livrée  à  l'infamie,  et  les  dé- 
mons n'oublient  aucun  des  crimes  qui  proclament  leur 
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haine  immortelle  pour  l'homme  et  leur  mépris  pour  le 

nom  sacré  du  Très-Haut. 

VII. 

Le  dernier  des  soldats  de  la  Grande-Bretagne  s'arrêtait 
pour  contempler  avec  horreur  ce  spectacle  de  désolation  ; 
partageant  son  morceau  de  pain  avec  un  pauvre  malheu- 
reux ,  il  essuyait  la  larme  de  son  œil  sévère  ,  et  saisissait 
son  fusil  avec  une  nouvelle  ardeur.  Les  fils  pacifiques  de 
la  Bretagne  ne  paieront  pas  avec  moins  de  zèle  et  d'en- 
thousiasme la  dette  d'une  généreuse  sympathie.  Ni  le  ri- 
che, ni  le  pauvre,  ni  le  pair,  ni  le  prince  ,  ne  refuseront 
leur  tribut  ;  on  verra  le  paysan  porter  son  obole ,  et  le 
poète  son  poème  ,  quoique  indigne  d'un  tel  sujet  *. 

vm. 

Mais  toi ,  favori  de  la  fortune  ,  céderas-tu  sans  combats 
au  destin? l'avantage  du  terrain  ne  pourra  donc  même 
plus  te  rendre  ton  ancienne  confiance  ;  voilà  le  passage 
de  Marcella ,  les  montagnes  de  Guarda  !  Fugitif,  tant  de 
fois  vainqueur,  tourne  encore  une  fois  la  tête ,  regarde  la 
Fontaine-de-1'Honneur  2,  ainsi  nommée  sans  doute  par 
quelque  barde  doué  de  l'esprit  de  prophétie ,  à  qui  il  fut 
révélé  que ,  près  de  ces  ondes ,  tu  laverais  la  tache  faite  à 
ta  gloire  ;  retourne-toi ,  fds  déchu  de  la  Fortune  ;  rachète 
ici  les  faveurs  de  la  déesse. 

IX. 

Mais  auparavant  réunis  tous  tes  soldats ,  et  surtout  ceux 
qui  n'ont  pas  entendu  rugir  le  lion ,  ou  qui  ont  oublié 
Talaveyra  et  le  rivage  de  Mondégo  ;  réunis  tous  tes  sol- 
dats ;  appelles-en  de  nouveaux  ;  épuise  tous  les  strata- 
gèmes de  la  guerre  ;  précipite  légions  sur  légions  contre 
ton  ennemi ,  fatigue  son  bras  ;  tu  ne  saurais  abattre  son 
âme. 

(1)  Allusion  à  la  pensée  qui  inspira  le  poème  dédié  au  comité  des  secours  pour 
les  prisonniers.  11  est  curieux  de  voir  le  soldat  anglais  si  sensible  !  Le  fut-il  toujours 
et  partout?  —  Éd. 

(2)  Traduction  littérale  des  mots  espagnols  Fuente  de  Honor, 
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x. 

Vainement  les  rives  de  l'Aguéda  sont  hérissées  de  fer  ; 
vainement  tes  escadrons  couvrent  la  plaine  d'Alméda  ,  et 
bravent  le  bronze  des  batailles  avec  cette  impétueuse  va- 
leur qui  leur  donna  tant  de  fois  la  victoire  ;  cesse  de  te 
réjouir  des  cris  plaintifs  des  Calédoniens  qui  gémissent 
de  la  mort  de  Cameron...  La  vengeance  et  la  douleur 
redoublent  leur  force...  Les  montagnards,  altérés  de  ven- 
geance ,  mettent  les  gardes-géans  du  despote  en  fuite. 

XI. 

Va!  fanfaron  déçu  dans  tes  projets,  va  fléchir  le  cour- 
roux de  ton  maître  impérieux  !  va  lui  apprendre  le  sort 
de  ses  légions  !  Dis-lui  que  leur  courage  et  ton  habileté 
ont  cédé  à  la  valeur  généreuse  des  Anglais ,  défenseurs 
de  la  liberté.  Ajoute  que  Wellington  fut  ton  vainqueur, 
et,  s'il  se  met  en  courroux,  qu'il  vienne  lui-même  tenter 
la  fortune  :  nous  avons  pour  nous  Dieu  et  la  justice  de 
notre  cause.  y 

XII. 

Mais  vous,  héros  de  cette  journée,  un  poète  inhabile 
et  inconnu  osera-t-il  vous  payer  son  tribut  de  louanges  à 
chacun  de  vous ,  et  attacher  sur  vos  fronts  les  lauriers  de 
la  victoire  ?  Cependant  ma  harpe  voudrait  bien  au  moins 
lancer  au  loin  sur  les  mers  le  nom  de  Cadogan  ;  et  lui 
peut-être  reconnaîtrait-il  la  voix  du  ménestrel,  s'il  n'a 
pas  oublié  qu'il  eut  avec  lui  une  courte  entrevue  dans  les 
îles  éloignées  de  l'occident  où  mugit  la  mer  atlantique. 

XIII. 

Mais  c'est  une  tâche  difficile,  quand  les  Bretons  tirent 
l'épée ,  de  célébrer  chaque  chef  et  chaque  bataille.  Ecou- 
tez :  Albuera  fait  retentir  le  nom  de  Beresford  ,  et  Barosa 
celui  de  l'intrépide  Groeme  !  Ah  !  si  le  poète  avait  une 
voix  capable  de  rivaliser  avec  celle  du  bronze  pour  répé- 
ter de  tels  noms  et  en  multiplier  l'écho  dans  l'univers! 
Jamais  plus  glorieux  lauriers  ne  couronnèrent  des  vain- 
queurs plus  braves. 
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XIV. 

Oh!  qui  disputerait  les  lauriers  d'Albuera  à  eelui  qui 
conduisant  au  combat  un  peuple  régénéré ,  l'excita  à  se 
montrer  l'émule  de  ses  pères,  guida  son  impétueux  res- 
sentiment, fortifia  son  courage,  releva  le  bouclier  déchu 
de  la  belle  Lusitanie,  aiguisa  son  glaive,  et  apprit  à  ses 
enfans  l'art  oublié  de  manier  les  armes? —  Brisée  soit  ma 
harpe  avec  toutes  ses  cordes ,  si  jamais  elle  perdait  le  sou- 
venir de  tes  mérites ,  ô  Beresford  ! 

xv. 

Le  jour  de  cette  sanglante  bataille  ,  quoique  les  légions 
de  la  France  fondissent  sur  lui  comme  des  torrens ,  on  ne 
vit  pas  la  moitié  de  sa  valeur;  il  ne  risquait  en  ce  jour 
illustre  que  sa  vie  ;  mais ,  quand  il  fit  faire  de  savantes 
évolutions  à  ces  soldats  qui  combattirent  aussi  bien  que 
les  Anglais,  il  brava  les  traits  de  la  censure  et  de  la  honte 
plus  aigus  que  le  fer  de  la  lance  polonaise ,  ou  que  la 
pointe  de  la  zaguaie  ;  il  risqua  sa  gloire  militaire  plus  chère 
que  la  vie. 

xvi. 

Mais  gloire  aussi  à  celui  qui  s'efforça  de  cacher  sous 
l'armure  du  guerrier  la  blessure  d'une  tendre  affection, 
et  dont  le  ciel  n'exauça  pas  le  vœu  ,  par  amour  pour  sa 
patrie  ;  il  chercha  le  danger  et  la  mort ,  il  trouva  la 
gloire.  De  climat  en  climat  cet  exilé  volontaire  accourait 
partout  où  sonnait  le  clairon  de  la  guerre.  Cependant , 
Calédonie ,  tu  occupais  seule  sa  pensée  sous  la  tente  et 
dans  les  marches  militaires.  Au  milieu  des  Alpes  ,  il  rêvait 
aux  monts  d'Athole  ;  dans  la  voix  de  l'Ëbre  il  entendait  la 
voix  du  Lyndoch  chéri. 

XVII. 

Ah!  héros  d'une  race  renommée  depuis  des  siècles, 
dont  le  cri  de  guerre  a  retenti  sur  les  champs  de  bataille 
depuis  ces  premiers  combats  où  l'on  vit  tomber  la  mu- 
raille romaine  !  cri  glorieux  de  Grœme ,  tu  fus  répété 
encore  aux  côtés  de  Wallace ,  et  plus   tard  à  Alderne  , 
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Kilsythe  et  Tibber.  Le  défilé  de  Tummel  s'en  souvient 
avec  effroi  ;  mais  jamais  tu  ne  te  fis  entendre  sur  un  plus 
noble  champ  d'honneur,  que  lorsque  les  échos  de  la  sau- 
vage Ronda  apprirent  à  te  mêler  aux  sons  de  la  victoire. 

XVIII. 

1  Mais  trop  long-temps  déjà  ma  barque  téméraire 
s'est  hasardée  au  travers  des  mers^inconnues  ,  au  milieu 
des  écueils.  Pour  terminer,  comme  ferait  Spencer,  je  pro- 
fite du  vent  favorable  pour  regagner  le  rivage.  J'aperçois 
de  loin  la  côte  bleuâtre,  je  vois  le  port  s'ouvrir  devant 
moi  ;  je  ploie  gaiement  ma  voile  fatiguée  ;  ma  proue  lé- 
gère touche  le  sable.  J'arbore  le  pavillon  de  la  Calédonie, 
et  j'amarre  ma  nacelle. 

(t)  Imitation  de  Spencer, 


NOTES. 

Note  i  .  —  Stance  iv  de  l'introduction. 

Cattracth  ,  lieu  célèbre  par  une  bataille. 

Lly warch ,  monarque  et  barde  tout  à  la  fois ,  était  prince  d'Argood  dans  le 
Cuniberland. 

Merlin  Wild  ou  Merlin  le  sauvage  appartient  à  l'Ecosse,  par  sa  retraite  dans 
un  bois  de  l'ancienne  Calédonie. 

Note  2.  —  Stance  vin. 
Le  peuple  de  Sclkirkshire  croit  encore  aujourd'hui  à  l'existence  et  aux  fêtes 
nocturnes  des  fées.  Une  fontaine  appelée  Chcesewcll  est  regardée  comme  consa- 
crée à  ces  esprits  fantastiques  ,  et  c'était  l'usage  de  se  les  rendre  propices  en  jetant 
quelque  chose  dans  cette  onde  en  passant.  Une  épingle  était  l'offrande  ordinaire , 
et  cette  cérémonie  est  quelquefois  renouvelée  de  nos  jours. 

Note  4.  —  Stance  iv  de  la  première  partie. 

Florinda,  fille  du  comte  Julien,  était  appelée  par  les  Maures  Caba  ou  Cava. 
Note  5.  —  Stance  x. 

Extra  muros  ,  septentrionem  versus  ,  vestigia  magni  alius  theatri  sparsa  visun- 
tur.  Auctor  est  Rodericus  ,  Toletanus  archiepiscopus  ,  antè  Arabum  in  Hispanias 
irruptionem  ,  hic  fatale  palatium  fuisse;  quod  inscienti  vastes  alterna  ferri  robora 
claudebant,  ne  reseratum  Hispaniœ  excidium  afferret  ;  quod  in  fatis  non  vulgus 
solùm,  sed  et  prudentissimi  quiqtTC  credebant ,  sed  Roderici  ultimi  Gothorum  ré- 
gis animum  infelix  curiositas  subiit  sciendi  qnid  sub  tôt  vetitis  claustris  observarc- 
turj  ingentes  ibi  superiorum  regum  opes  et  arcanos  servari  ratus.  Seras  et  pessulos 
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pcrfringcre  curât  invitis  omnibus  :  riib.il  praeter  arculam  repertam,  et  ineâ  linteum  ; 
quo  explicato,  novae  et  insolentes  hominum  faciès  habitusque  apparuêre  ,  cum 
inscriptione  latinâ  :  Hispaniœ  excidium,  ab  illâ  gente  imminere;  vultus  ,  babitus 
Maurorum  erant.  Quamobrem  ex  Africâ  tantam  cladem  instareregi  cœterisque  per- 
suasnm,  nec  falso,  ut  Hispaniœ  annales  etiamnum  quaeruntur.  —  Hispania  Ludov. 
Nonj.,  cap.  lix. 

Note  6.  —  Stance  xix. 

Le  tecbir  (allait  acbar ,  Dieu  est  grand)  cri  de  guerre  des  Sarrasins. 
Le  lélies  est  l'acclamation  d'allah,  illah  ,  allab. 

Note  7.  —  Stance  xxi. 

Orélia,  la  cavale  de  Rodrigue,  est  célébrée  dans  les  romans  espagnols,  et  aussi 
par  Cervantes  * . 

Note  9.  —  Stance  xliii. 

Au  couronnement  d'un  roi  de  Castille  Jes  hérauts  crient  trois  fois  :  Castilla , 
Castilla,  Castilla;  cette  cérémonie  ne  fut  pas  oubliée  à  l'inauguration  de  Joseph 
Buonaparte. 

Note  10.  —  Conclusion.  —  Stance  xiv. 

Ce  fut  le  feld-maréchal  Beresford  qui  disciplina  les  Portugais. 
Note  ii.  —  Stance  xvn. 

Allusion  à  la  gloire  des  Grœme  ou  Grahame ,  qui  date  des  siècles  de  l'empereur 
Sévère.  Montrose  était  de  cette  famille  antique,  et  le  vicomte  de  Dundee. 

(1)  Southey  l'appelle  Orelio.  —  Éd. 


LE 

CHAMP  DE  BATAILLE 

DE  WATERLOO. 

POÈME. 


C'est  en  vain  que  Valois  brava  le  jeune  Edward. 
Vainement  de  Français  une  élite  nombreuse 
Attaqua  sous  Albert  notre  noble  étendard, 
Vere,  et  de  ses  archers  la  troupe  généreuse, 
Les  écuyers  d'Audley,  de  Mowbray  les  soldats, 
Dont  une  longue  route  a  ralenti  le  pas, 
Retrouvant  tout-à-coup  leur  force  et  leur  vaillance, 
Emmènent  prisonnier  le  monarque  de  France. 
Akenside. 


A  SA  GRACE 
LA  DUCHESSE  DE  WELLINGTON, 

PRINCESSE  DE  WATERLOO,  ETC.  ,  ETC.  , 

CE  POÈME 

EST  DÉDIÉ  COMME  UIV  RESPECTUEUX  HOMMAGE  , 
PAR  ^AUTEUR. 


I. 

Aimable  Bruxelles,  tu  es  loin  derrière  nous,  quoique 
nous  puissions  eneore  entendre  le  son  prolongé  de  la 
cloche  de  l'horloge,  dont  le  vent  nous  apporte  la  voix' 
solennelle  du  haut  de  l'orgueilleuse  tour  de  Saint-Michel. 
Nous  voici  au  milieu  de  la  sombre  foret  de  Soignies,  dont 
les  hêtres,  les  bouleaux  et  les  chênes,  entrelaçant  leurs 
branches  touffues,  forment  sur  nos  têtes  un  dôme  de 
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verdure.  L'épais  taillis  semble  inviter  le  voyageur  ;  mais 
l'œil  curieux  y  cherche  en  vain  un  accès;  le  tapis  de 
feuilles  fanées  qui  couvre  le  sol  ne  reçoit  ni  les  rayons  du 
soleil,  ni  l'humidité  de  l'air,  ni  l'eau  de  la  pluie.  Aucune 
vallée  ne  s'ouvre  devant  nos  pas;  aucun  ruisseau  ne  tra- 
verse le  sentier;  l'étroite  allée  que  nous  suivons  se  pro- 
longe en  sombres  arcades,  dont  les  voûtes  uniformes  se 
perdent  dans  l'éloignement. 

ii. 

Mais  enfin  un  tableau  plus  animé  s'offre  à  nous  ;  la  fo- 
rêt s'écarte  en  groupes  épars.  Des  halliers,  des  chaumières, 
des  prairies  et  des  champs  de  blé  apparaissent  dans  les 
intervalles.  Le  diligent  villageois  saisit  gaiement  sa  fau- 
cille. —  Ah!  quand  ces  épis  étaient  encore  verts,  le  la- 
boureur, voyant  la  destruction  si  près  de  lui ,  désespérait 
de  jouir  jamais  de  leur  maturité  !  Quel  est  ce  hameau  et 
ce  clocher  rustique? — Que  vos  regards  ne  dédaignent  pas 
sa  grossière  architecture  :  vous  êtes  à  Waterloo  ! 

m. 

Ne  craignez  pas  la  chaleur,  quoique  le  soleil  éclaire  le 
ciel  d'automne ,  et  qu'à  peine  un  des  arbres  voisins  de  la 
forêt  nous  prête  l'ombre  de  son  feuillage.  Ces  champs 
ont  vu  un  jour  plus  ardent  que  celui  qui  fut  jamais  em- 
brasé par  le  soleil.  Avancez  encore  un  mille  :  —  Cette 
haie  couronne  une  colline  qui  domine  la  plaine ,  et  s'a- 
baisse avec  une  pente  si  douce ,  que  les  plis  du  voile 
d'une  beauté  ne  forment  pas  des  ondulations  plus  faciles. 
A  quelque  distance  plus  loin ,  le  terrain ,  s'élevant  de 
nouveau,  forme  du  côté  opposé  un  rideau  qui  borne  l'ho- 
rizon. Le  vallon  renfermé  dans  cette  enceinte  forme  un 
terrain  uni  pour  le  pas  des  chevaux  ;  la  nymphe  la  plus 
timide  peut  sans  trembler  abandonner  dans  ces  sentiers 
les  rênes  de  son  blanc  palefroi  :  aucun  arbre,  aucun  buis- 
son ne  s'opposent  à  son  passage  ou  n'effraient  sa  mon- 
ture ;  point  de  fossés,  point  de  palissades,  excepté  aux 
lieux  où  s'élèvent  les  tours  démantelées  d'Hugomont. 
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IV. 

Apercevez-vous  dans  ces  lieux  solitaires  quelques  traces 
des  évènemens  dont  ils  furent  naguère  le  théâtre?  —  Un 
étranger  pourrait  répondre  ;  —  Cette  plaine  couverte  de 
chaume  paraît  avoir  été  récemment  dépouillée  de  ses 
épis,  et  là  de  noires  traces  indiquent  le  passage  des  cha- 
riots pesans  du  laboureur,  chargés  des  gerbes  de  la  mois- 
son. Sur  ces  larges  monceaux  de  terrain  foulés  aux  pieds, 
peut-être  les  villageois  ont-ils  formé  de  ces  danses  que  Té- 
niers  aimait  à  dessiner;  là  où  le  sol  est  noirci  par  la 
flamme  ils  ont  préparé  leur  repas  frugal,  et  la  matrone 
du  hameau  a  entretenu  un  feu  de  paille. 

v. 

Voilà  ce  que  vous  croyez  !  voilà  ce  que  croient  tous 
ceux  qui  voient  ces  lieux  tels  qu'ils  sont  en  ce  moment  ! 
Mais  d'autres  moissons  que  celles  qui  réclament  la  faucille 
du  laboureur  ont  été  recueillies  par  des  mains  plus  terri- 
bles, armées  de  la  baïonnette  ,  du  sabre  et  de  la  lance.  A 
chaque  coup  fatal  des  rangs  entiers  de  héros  tombaient 
comme  les  tiges  dorées  du  froment  :  avant  la  fin  du  jour 
on  vit  çà  et  là  des  monceaux  de  cadavres  :  moisson  terrible 
des  batailles. 

VI. 

Regardez  encore  :  cette  [place  noircie  vous  indique  le 
bivouac  ;  ces  sillons  profonds ,  les  vestiges  de  l'artillerie 
tour  à  tour  fatale  aux  deux  armées.  Non  loin  dej  cette 
vase  durcie,  le  vaillant  dragon  précipita  son  coursier  au 
milieu  des  torrens  de  sang.  Ces  excavations  ont  été  pro- 
duites par  l'explosion  de  la  bombe  :  ces  vapeurs  souillées 
que  le  soleil  aspire  de  ce  monticule  ,  vous  déclarent  que 
le  carnage  s'y  est  rassasié  de  victimes. 

VII. 

Ah  !  ce  sont  bien  d'autres  moissons  que  celles  qui  ap- 
pellent la  faucille,  dont  ces  campagnes  furent  témoins! 
La  mort  plana  sur  cette  fête  rurale ,  et  le  cri  perçant  des 
batailles  invita  les  combattans  à  un  banquet  sanglant. 
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L'œil  du  démon  de  la  guerre  observait  tous  les  conviés  à 
travers  les  nuages  de  fumée  ;  son  oreille  ravie  distinguait 
tous  les  sons  de  ce  tumulte  confus,  la  voix  tonnante  de 
bronze,  les  aigres  accens  de  la  trompette,  les  acclama- 
tions des  escadrons  ,  leur  charge  bruyante ,  les  gémisse- 
mens  des  blessés  ,  et  les  derniers  soupirs  des  mourans. 

VIII. 

Assouvis-toi ,  cruel  ennemi  des  mortels  ,  assouvis-toi  ! 
mais  ne  pense  pas  qu'un  combat  si  terrible  puisse  long- 
temps durer.  Les  guerriers  sont  des  hommes ,  et  leurs 
efforts  cessent  avec  leur  vigueur  épuisée.  — Vain  espoir! 
Le  soleil ,  caché  par  les  nuages  ,  entendit  les  premières 
clameurs  du  carnage ,  avant  d'atteindre  le  milieu  de  sa 
carrière ,  et  il  allait  s'éclipser  derrière  les  ombres  de  la 
nuit ,  quand  ces  mêmes  clameurs  montèrent  de  nouveau 
jusqu'à  lui  ;  pendant  deux  longues  heures  de  nouvelles 
troupes  entretiennent  la  bataille  ;  les  colonnes  ne  cessent 
de  se  heurter  ;  l'orage  des  canons  et  des  bombes  continue  ; 
la  force  et  l'habileté  guerrière  s'aident  réciproquement , 
et  l'issue  de  cette  sanglante  journée  est  encore  douteuse. 

IX. 

Bruxelles ,  quelles  pensées  étaient  les  tiennes  pendant 
que  tu  entendais  ce  tonnerre  lointain  !  Chacun  de  tes 
citoyens,  respirant  à  peine ,  écoutait  ces  sons  avant-cou- 
reurs de  la  mort,  du  pillage  et  des  flammes1.  Quel  af- 
freux spectacle  attristait  leurs  regards  lorsque  des  bfessés 
victimes  de  ce  long  combat  traversaient  tes  rues  sur  des 
chariots ,  d'où  le  sang  ruisselait  sur  la  poussière  comme 
les  gouttes  d'une  pluie! 

Combien  de  fois  le  tambour  semblait  annoncer  l'appro- 
che du  cruel  usurpateur ,  précédé  du  dieu  des  ruines  qui 
agitait  sa  torche  incendiaire  et  son  glaive  homicide  !  — 

(i)  Des  prisonniers  de  guerre  ont  affirmé  que  Bonaparte  avait  promis  à  sa  troupe 
le  pillage  de  Bruxelles  pendant  vingt-quatre  heures.  —  W.  S. 

L'auteur  se  trompe  ici  en  disant  des  prisonniers  de  guerre,  il  devait  dire  des 
transfuges.  —  Éd. 
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Rassure -toi ,  belle  cité  ;  c'est  vainement  que  sa  main  est 
étendue  comme  pour  saisir  sa  proie  ;  c'est  vainement 
que ,  peu  accoutumé  à  la  résistance ,  il  s'irrite  jusqu'à  la 
fureur  ;  c'est  vainement  qu'il  renouvelle  le  combat. 

x. 

—  Avancez ,  avancez  ,  s'écrie-t-il  d'un  ton  farouche  ; 
bravez  le  feu  des  batteries ,  précipitez-vous  sur  ces  bron- 
zes ennemis  ;  avancez ,  ô  vous  ,  mes  cuirassiers  ,  mes  hus- 
sards ,  ma  garde ,  mes  guerriers  d'élite  ;  chargez  pour  la 
France ,  pour  la  France  et  Napoléon  ! 

Ces  braves  lui  répondent  par  leurs  acclamations ,  et 
applaudissent  à  l'ordre  qui  les  envoie  affronter  un  destin 
que  leur  chef  évite  de  partager. 

Cependant  celui  qui  est  le  bouclier  et  l'épée  d'Albion, 
toujours  à  la  tête  des  siens  ,  présent  partout  où  le  danger 
l'appelle  ,  prompt  dans  l'action  et  bref  dans  ses  paroles , 
accourt  comme  un  rayon  de  lumière  ,  et  s'écrie  : 

—  Soldats ,  soutenez  le  choc  ;  l'Angleterre  redira  vos 
exploits. 

XI. 

L'orage  crève ,  l'éclair  de  l'acier  brille  à  travers  les 
nuages  de  fumée.  La  mêlée  devient  plus  terrible  ;  trois 
cents  canons  tonnent  et  vomissent  une  grêle  de  fer.  Le 
cuirassier  s'élance,  le  lancier  se  précipite  ;  l'aigle  guide 
au  carnage  ces  cohortes  jusqu'alors  invaincues  ;  leurs  ac- 
clamations les  précèdent ,  et  font  entendre  le  nom  impé- 
rial au  milieu  du  feu  et  des  vapeurs  sulfureuses. 

XII. 

Mais  les  Rretons  reçoivent  cette  charge  sans  éprouver 
de  terreur  :  leurs  yeux  ne  perdent  rien  de  leur  fierté  , 
aucun  d'eux  ne  recule  ,  tous  voient  de  sang-froid  les  mou- 
rans  et  les  morts. 

Car  à  peine  leurs  rangs  sont-ils  ouverts  par  les  foudres 
ennemies ,  que  chaque  ligne  se  serre  de  nouveau  ;  la 
place  de  ceux  qui  ne  sont  plus  est  occupée  par  d'autres , 
jusqu'à  ce  qu'ils  aperçoivent  les  casques  et  les  panaches 
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ennemis  à  la  distance  de  trois  lances  ;  c'est  alors  que  leur 
feu  se  réveille  :  chaque  fusilier  décharge  son  arme  avec 
la  régularité  qu'on  admire  un  jour  de  parade.  Les  casques 
et  les  lances  tombent  ;  les  aigles  descendent  de  leurs  ban- 
nières ,  les  coursiers  et  les  cavaliers  chancellent  et  sont 
renversés ,  les  cuirasses  se  brisent  en  éclats  ,  et  les  ban- 
nières sont  en  lambeaux.  Pour  augmenter  le  désordre,  la 
cavalerie  anglaise  prend  l'ennemi  en  flanc,  et  force  sa 
résistance.  Aux  décharges  de  mousqueterie  succède  alors 
le  cliquetis  des  épées ,  le  hennissement  des  chevaux  ;  les 
glaives  retentissent  sur  les  cuirasses  comme  le  marteau  du 
forgeron  sur  l'enclume.  Les  canons,  bien  servis,  achèvent 
la  déroute  ;  lanciers,  cuirassiers,  infanterie,  cavalerie, 
confondent  leurs  rangs ,  et  se  retirent  sans  chefs  et  sans 
étendards. 

XIII. 

Wellington ,  ton  œil  perçant  reconnut  que  c'était 
l'heure  critique  pour  décider  du  sort  de  nos  armes.  Les 
guerriers  de  la  Bretagne  avaient  soutenu  le  choc  des  en- 
fans  de  la  France  comme  les  rochers  de  leur  île  celui  des 
flots  ;  mais  quand  ta  voix  eut  dit  ,  Avancez  !  ils  furent 
eux-mêmes  les  flots  impétueux  de  leur  Océan. 

O  toi ,  dont  les  funestes  desseins  ont  exposé  ton  armée 
à  cette  heure  de  honte ,  penses-tu  que  tes  braves  fatigués 
pourront  résister  à  ces  vagues  qui  fondent  sur  eux  ?  Tu 
tournes  les  yeux  du  côté  de  ces  nouveaux  escadrons  qui 
accourent  dans  le  lointain  :  d'autres  bannières  se  déploient, 
d'autres  canons  résonnent  !  —  Cesse  de  croire  que  ce  sont 
tes  propres  troupes  qui  arrivent  triomphantes  de  la  Dyle. . . 
Blucher  t'est-il  donc  inconnu  ?  As-tu  oublié  les  sons  de 
haine  et  de  vengeance  que  les  trompettes  de  la  Prusse  te 
firent  entendre  si  souvent  aux  jours  de  tes  disgrâces? 

Quête  reste-t-il  à  faire  ?  te  mettras-tu  toi-même  à  la  tête 
du  reste  de  tes  guerriers  pour  tenter  un  dernier  effort? 
Tu  aimais  à  distraire  tes  loisirs  par  l'histoire  de  Rome,  et 
tu  n'ignores  pas  quels  furent  les  destins  de  ce  chef  qui , 
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s'égaraiit  jadis  dans  les  sentiers  de  l'ambition,  entreprit 
avec  les  gladiateurs  de  conquérir  l'empire.  Ah  !  si  du 
moins  il  affronta  les  périls  auxquels  l'exposait  son  audace 
téméraire  ,  il  n'abandonna  pas  les  victimes  qu'il  avait  en- 
traînées à  leur  ruine  ;  il  creusa  sa  tombe  sanglante  avec 
sa  propre  épée  ,  et  fut  enseveli  sur  le  champ  de  bataille, 
théâtre  de  sa  défaite  ,  abhorré,  mais  non  méprisé. 

XIV. 

Mais  si  une  pensée  moins  généreuse  te  fait  préférer  la 
vie  ,  quelque  prix  qu'elle  doive  te  coûter ,  tourne  bride  ; 
quoique  vingt  mille  Français  soient  morts  dans  cette 
journée  fatale,  se  sacrifiant  à  ta  gloire ,  que  tu  n'hésites 
pas  à  déserter  lâchement  pour  prolonger  tes  jours.  Les 
âges  futurs  croiront-ils  ton  histoire  pleine  d'inconsé- 
quences? Es- tu  l'homme  du  pont  de-Lodi ,  de  Marengo 
et  de  Wagram  !  ou  ton  âme  est-elle  comme  le  torrent  des 
montagnes  ,  qui ,  enflé  par  les  pluies  d'hiver ,  roule  ses 
flots  redoutés  ;  mais  qui ,  privé  de  ces  secours  ,  dégénère 
en  un  obscur  ruisseau  ,  dont  le  cours  ignoré  n'offre  plus 
que  les  vestiges  de  ses  anciens  ravages  ? 

xv. 

Fuis  !  puisque  tu  as  pu  entendre  sans  émotion  tes  vé- 
térans s'écrier ,  en  te  voyant  prendre  la  fuite  :  —  Ah  ! 
s'il  avait  seulement  su  mourir!  — Fuis,  puisque  tu  as  pu 
voir  leurs  yeux  verser  des  larmes  de  rage  et  de  honte. 

Mais  cependant,  regarde  encore  une  fois  avant  de  quit- 
ter la  colline  fatale  ;  regarde  tes  guerriers  en  désordre  , 
sur  lesquels  la  lune  jette  une  sinistre  clarté,  comme  celle 
qu'elle  fait  luire  sur  les  flots  troublés,  quand  les  fleuves 
franchissent  leurs  rives  ,  et  qu'elle  découvre  a  demi ,  aux 
yeux  du  laboureur  ruiné  ,  les  débris  que  le  courant  en- 
traîne. Telle  est  la  confusion  des  bannières  ,  des  batteries 
et  des  armes  partout  où  la  déroute  poursuit  ces  guerriers 
qui ,  au  lever  de  l'aurore  ,   défiaient  tout  un  monde. 

XVI. 

Ecoute.  Ces  cris  de  vengeance  t'annoncent  que  la  lance 

a.  a5 
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des  Prussiens  est  teinte  du  sang  des  vaincus.  Elles  furent 
moins  terribles  ces  clameurs  que  tu  entendis  quand  les  flots 
glacés  de  la  Bérésina  furent  rougis  et  fondus  par  le  sang 
et  la  flamme,  et  que  les  enfans  du  Don  répétaient  leurs 
sauvages  hourras  en  te  poursuivant.  Non,  ton  oreille  ne 
fut  pas  frappée  d'un  cri  d'horreur  plus  sinistre  quand  , 
abandonné  par  toi ,...  —  oui  par  toi ,...  le  vaillant  Polo- 
nais trouva  le  tombeau  d'un  soldat  dans  le  fleuve  de 
Leipsick  ,  encombré  de  cadavres.  Dans  ces  divers  périls 
du  passé  ,  le  destin  te  réservait  d'autres  leçons  pour  l'a- 
venir; du  dé  fatal  que  tu  viens  de  jeter  ne  dépend  pas 
une  seule  bataille  ,  une  seule  campagne  !...  ta  gloire, 
ton  empire  ,  ta  dynastie  ,  ton  nom,  sont  perdus  à  jamais  ; 
et  sur  ta  tête  dévouée  ,  la  dernière  goutte  de  l'urne  fatale 
des  vengeances  célestes  est  répandue. 

XVTI. 

Puisque  tu  veux  vivre,  ne  refuse  plus  de  courber  la 
tête  devant  ces  démagogues  ,  naguère  objets  de  ta  haine 
et  de  tes  mépris  ,  qui  vont  livrer  à  de  vains  débats  ta  des- 
tinée impériale...  Ou  dirons-nous  que  tu  t'abaisses  moins 
en  demandant  un  refuge  à  l'ennemi  contre  le  sein  duquel 
ta  main  dirigeait  sans  cesse  ton  glaive,  aux  jours  de  ta 
prospérité  ? 

Un  pareil  hommage  fut  rendu  autrefois  par  des  héros 
de  la  Grèce  et  de  Rome  ;  ton  choix  serait  honorable  ,  s'il 
était  fait  librement...  Mais  viens  sans  crainte;  dans  un 
homme  descendu  si  bas,  et  dénué  de  tout  secours,  nous 
ne  pouvons  reconnaître  un  ennemi ,  quoiqu'une  expé- 
rience chèrement  acquise  nous  force  d'ajouter  que  jamais 
nous  ne  saluerons  en  toi  un  ami  !  Viens  toutefois  ;  mais 
ne  conserve  plus  dans  ton  cœur  ce  germe  d'orgueil  qu'y 
découvrait  dernièrement  x  un  barde  inspiré ,  l'espoir  de 
ressaisir  le  sceptre  impérial  ;  ne  pense  pas  que  nous  lais- 
sions encore  une  fois  l'ambition  relever  sa  tête  superbe  ; 
viens  sans  crainte ,  mais  aucune  île  ne  t'appellera  plus 

(i)  Lord  Byron,  Ode  a  Napoléon  Bonaparte. 
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son  roi  ;  tu  n'auras  plus  de  gardes ,  plus  de  symbole  de 
ton  règne  passé  ,  qui  puisse  devenir  un  poignard  dans  la 
main  à  laquelle  nous  avons  arraché  l'épée. 

XVIII. 

Cependant,  dans  l'étroite  prison  qui  t'est  destinée, 
puisses-tu  penser  à  une  victoire  plus  noble  que  toutes  celles 
qui  t'ont  illustré  ;  une  victoire  remportée  sans  verser  de 
sang-,  qui  t'appartiendra  tout  entière ,  c'est  celle  qui 
t'est  réservée ,  si  tu  parviens  à  dompter  ces  passions  et 
cette  âme  opiniâtre  qui  corrompirent  tes  jours  de  pro- 
spérité. C'est  ce  qu'ose  te  faire  entendre  un  cœur  qui  ne 
peut  comparer  sans  émotion  et  sans  soupir  ce  que  tu  es , 
avec  ce  que  tu  aurais  pu  être. 

XIX. 

Et  toi,  dont  les  faits  d'armes  sont  au-dessus  de  la  re- 
connaissance d'une  nation,  tu  trouveras  ta  véritable  ré- 
compense dans  ton  propre  cœur.  Les  justes  acclamations 
de  tout  un  peuple  ,  celles  de  toute  l'Europe  ,  le  sourire  de 
•ton  prince,  les  décrets  honorables  de  notre  sénat,  le  rang 
ducal ,  l'ordre  de  la  jarretière,  ne  pourraient  te  procurer 
une  jouissance  aussi  pure  que  celle  que  tu  goûteras  en 
pensant  à  la  vue  de  ton  épée  :  —  Ce  glaive  fut  toujours 
tiré  du  fourreau  pour  le  bien  public,  et  le  ciel  a  voulu 
qu'il  n'y  rentrât  jamais  qu'après  la  victoire. 

xx. 

Jetons  un  dernier  coup  d'œil  sur  ce  champ  de  bataille  , 
et  ne  repoussons  pas  rémotion  plus  douce  qu'il  produit 
dans  nos  cœurs;  le  triomphe  et  la  douleur  sont  proches 
l'un  de  l'autre,  et  la  joie  elle-même  s'exprime  souvent 
par  des  larmes.  Hélas!  que  de  liens  d'amour  a  brisés  en 
ce  jour  la  main  cruelle  de  la  guerre!  car  jamais  victoire 
ne  fut  si  chèrement  achetée.  Voyez  dormir  d'un  commun 
sommeil  tous  ceux  que  l'affection  pleurera  long- temps: 
ici  est  un  père  qui  ne  pressera  plus  ses  enfans  sur  son 
sein  ;  là  un  fils  que  la  voix  de  sa  mère  ne  bénira  plus  dans 
sa  terre  natale  ;  ù  côté  de  l'amant  qui  s'est  arraché  aux 


388  LE  CHAMP  DE  BATAILLE 

premiers  embrasscmens  de  sa  pudique  fiancée,  repose  l'é- 
poux, dont  de  longues  années  d'amour  fidèle  avaient  con- 
sacré l'hymen.  Quand  vous  voyez  une  jeune  fille  cacher 
son  pale  visage  sous  un  voile  de  deuil,  ou  une  femme 
verser  soudain  des  larmes  aussitôt  qu'elle  entend  le  son 
du  tambour,  tandis  que,  consumé  d'une  douleur  plus 
maie,  un  père  étouffe  un  soupir  dans  son  sein...  épargnez 
vous  une  vaine  question  pour  en  savoir  le  cause  ,  et  pen- 
sez à  Waterloo. 

XXI. 

Jour  de  gloire  et  de  regrets  ,  que  de  héros  tu  vis  périr  ! 
que  de  noms  consacrés  par  le  souvenir  de  la  Bretagne  ob- 
tinrent ici  leurs  derniers  titres  à  l'immortalité!  Tu  vis  ex- 
pirer dans  des  flots  de  sang  Piéton  à  Pâme  de  feu  ;  Pon- 
sonby  blessé  ,  et  De  Lancy  échanger  les  guirlandes  de 
l'hymen  contre  les  lauriers  d'un  beau  trépas;  Miller  jette 
son  dernier  regard  sur  les  étendards  d'Albion;  Cameron 
succombe  comme  un  vrai  descendant  de  Lochiel,  et  le 
généreux  Gordon  se  sacrifie  au  salut  de  son  chef.  Ah  ! 
quoique  l'ange  protecteur  de  la  Bretagne  couvrît  de  son 
bouclier  le  héros  de  notre  île ,  la  destinée  lui  fit  éprouver 
ses  rigueurs  en  le  frappant  dans  ses  amis. 

XXII 

Pardonnez-moi,  illustres  morts ,  ces  vers  imparfaits  : 
qui  pourrait  vous  nommer  tous?  quelle  harpe  sublime 
pourrait  donner  à  chacun  la  gloire  qu'il  a  si  légitimement 
acquise  ,  depuis  ce  capitaine  déjà  fameux,  jusqu'au  soldat 
encore  ignoré?  Que  les  larmes  arrosent  vos  tertres  de  ga- 
zon ,  que  le  sommeil  des  braves  soit  sacré  jusqu'au  mo- 
ment où  le  temps  finira  ;  que  jamais  un  Anglais  ne  passe 
auprès  de  leur  noble  tombeau  sans  bénir  les  guerriers 
qui  combattirent  à  Waterloo. 

XXIII. 

Adieu  ,  champ  de  douleur,  qui  portes  encore  les  traces 
des  ravages  de  ce  jour  terrible  :  ma  mémoire  se  rappel- 
Jera  long-temps   tes  chaumières  renversées  et  toutes  les 
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traces  de  destruction  qui  noircissent  les  tours  d'Hugo- 
mont.  Mais  quoique  les  vertes  arcades  de  tes  jardins  aient 
été  transformées  en  poste  d'artilleurs  ,  quoique  tes  arbres 
aient  été  consumés  par  l'explosion  de  la  bombe  ,  et  tes  ver- 
gers dévastés,  n'as-tu  pas  du  moins  conquis  un  nom  im- 
mortel? Oui,  on  peut  oublier  Azincourt,  Crécy  et  Blen- 
heim  ;  mais  l'histoire  et  la  poésie  consacreront  pendant 
des  siècles  les  tours  d'Hugomont  et  Waterloo. 


CONCLUSION. 

Sombre  fleuve  de  la  vie  humaine  !  tu  ne  connais  point 
de  repos;  mais,  poursuivant  ton  cours  depuis  le  berceau 
jusqu'à  la  tombe ,  tu  entraînes  toujours  sur  tes  flots  de 
nouvelles  générations  à  leur  fin  ;  ton  onde  reçoit  égale- 
ment la  barque  joyeuse  sur  laquelle  flottent  les  bannières 
du  plaisir,  le  bateau  au  fond  duquel  se  cache  le  crime  , 
l'esquif  du  pécheur  et  la  barque  qui  porte  une  cour  :  tous 
ces  navires  voguent  ensemble  vers  le  même  port. 

Sombre  fleuve  du  temps  !  quelles  alternatives  d'espé- 
rance et  de  terreur  ont  parcourues  nos  barques  fragiles! 
jamais  des  vicissitudes  aussi  étranges  n'avaient  été  connues 
à  une  seule  génération  :  jamais  ces  changemens  multipliés , 
ce  passage  subit  de  la  joie  à  la  douleur  et  de  la  douleur  à 
la  joie  ,  jamais  des  luttes  aussi  terribles  ne  se  renouvelle- 
ront pour  les  âges  à  venir  jusqu'au  terme  où  tes  flots  ces- 
seront de  couler. 

Tu  t'es  généreusement  montrée  ,  ô  ma  patrie  !  tu  as  con- 
tinué avec  vaillance  le  combat  dans  la  bonne  comme  dans 
la  mauvaise  fortune  ;  tu  es  restée  constante  dans  la  cause 
la  plus  juste  ,  celle  du  ciel  et  de  tes  droits;  soit  qu'une 
moitié  du  monde  ait  tourné  contre  toi  tous  ses  guerriers 
réunis,  soit  que  ,  revenue  à  de  plus  nobles  projets  ,  l'Eu- 
rope ait  tiré  l'épée  pour  seconder  la  reine  de  l'Océan. 

Te  voilà  dignement  récompensée,  quoique  l'éclat  de  ta 
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gloire  ait  triomphé  lentement ,  semblable  aux  premières 
lueurs  de  l'aurore  dans  l'horizon  ,  qui  peu  à  peu  embrasent 
la  vaste  circonférence  du  ciel.  L'Egypte  vit  s'élever  ses 
premiers  rayons;  ils  brillèrent  enfin  sur  les  myrtes  de 
Maida,  où  le  soldat ,  rempli  d'une  généreuse  émulation  , 
rivalisa  avec  les  héros  de  la  mer,  et  se  lava  d'un  injuste 
reproche  dans  le  sang  des  ennemis. 

Maintenant,  île  impériale  ,  lève  la  tête  ,  et  déploie  la 
bannière  de  ton  patron  ,  saint  Georges  ,  la  fleur  des  che- 
valiers !  car  tu  as  affronté  comme  lui  un  dragon  ,  délivré 
l'innocence  et  foulé  aux  pieds  la  tyrannie  vaincue.  Tu  peux 
montrer  fièrement  au  monde  l'emblème  de  ton  saint  che- 
valier ,  qui  humilia  l'orgueil,  et  vengea  la  vertu  outragée. 

Toutefois,  au  milieu  de  la  confiance  que  t'inspire  une 
gloire  chèrement  acquise ,  mais  qui  ne  doit  t'en  être  que 
plus  chère,  écris,  ô  terre  d'Albion,  écris  cette  leçon 
morale  : 

—  Ce  n'est  pas  seulement  ton  courage  et  ta  discipline 
admirée  sur  maint  champ  de  bataille  qui  doivent  te  ren- 
dre îière  ;  l'amour  d'une  vaine  gloire,  la  soif  de  l'or  peu- 
vent produire  de  tels  exploits;  mais  c'est  la  constance  dans 
la  bonne  cause  qui  seule  légitime  les  trophées  de  la  va- 
leur. 


MÉLANGES 

POÉTIQUES. 


LA  DANSE  DE  LA  MORT. 

1. 

La  nuit  allait  disparaître  devant  l'aurore  sur  la  plaine 
de  Waterloo  :  les  coqs  avaient  fait  entendre  leur  chant 
matinal  ;  mais  aucun  rayon  n'avait  encore  brillé  sur  les 
hauteurs  du  mont  Saint-Jean  :  des  nuages  prolongeaient 
le  règne  des  ténèbres  ;  des  tourbillons  de  vent ,  des  coups 
de  tonnerre  et  une  pluie  d'orage  annonçaient  une  heure 
fatale.  L'éclair  luisait  fréquemment  à  travers  la  nuit,  et 
découvrait  le  bivouac  où  le  soldat  était  étendu,  glacé 
par  le  froid ,  trempé  par  la  pluie  ,  et  désirant  le  retour  de 
l'aurore,  quand  bien  même  le  jour  devrait  lui  apporter 
la  mort. 

il. 

C'est  à  une  heure  semblable  que  les  magiciens,  les  ma- 
giciennes et  les  démons  ont  tout  pouvoir,  et  que  des  for- 
mes hideuses  apparaissent  aux  yeux  doués  de  seconde  vue, 
au  milieu  du  brouillard  et  de  la  pluie  ;  c'est  alors  que  l'o- 
reille du  prophète  effrayé  entend  d'étranges  paroles  qui 
présagent  la  mort  et  la  ruine  aux  enfans  des  hommes. 

A  quelque  distance  des  guerriers  d'Albyn ,  le  vieux  Allan 
était  tourmenté  par  l'insomnie;  le  vieux  Allan,  qui  pen- 
dant de  longues  années  avait  suivi ,  en  vassal  fidèle  ,  dans 
la  mêlée  des  combats,  le  vaillant  Fassiefern,  petit-fils  de 
Lochiel.  Il  n'accompagne  plus  ce  chef  qui  succomba  au 
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milieu  du  sang  de  ses  amis  et  de  ses  ennemis;  mais  long- 
temps encore  les  rives  du  lac  qui  l'ont  vu  naître  ,  Sunart, 
Ardgower  et  Morven  raconteront  comment  le  brave  Ca- 
meron  entendit  en  expirant  à  Quatre-Bras  les  acclama- 
tions de  la  victoire. 

m. 

La  sentinelle  fatiguée  entendait  dans  le  lointain  les  pas 
fréquens  des  coursiers  de  la  patrouille  ;  mais  les  sons  qui 
frappent  l'oreille  d'Allan  ne  frappent  que  la  sienne  ;  ils 
ne  sont  visibles  qu'à  ses  yeux  les  fantômes  qui  exécutent 
leur  danse  magique  ,  semblables  aux  météores  des  marais  ; 
ce  sont  les  fantômes  qui  président  à  la  destinée  de  ceux 
qui  sont  réservés  au  trépas.  Tels  furent  les  sons  que  l'on 
entendit  et  les  fantômes  qui  apparurent  quand  Jacques 
d'Ecosse  se  préparait  à  marcher  vers  la  fatale  plaine  de 
Flodden  ;  tels  étaient  les  spectres  chargés  de  désigner  les 
victimes ,  et  qu'adoraient  les  Danois  encore  païens  quand 
ils  tiraient  du  fourreau  leurs  glaives  impitoyables.  Les 
fantômes  dansent  les  mains  entrelacées  et  avec  des  gestes 
effrayans:  le  prophète,  qui  les  distingue  confusément  sur 
les  nuages ,  voit  les  flammes  de  l'éclair  plus  rouges  à  tra- 
vers leurs  formes  vaporeuses  ;  leurs  chants  sinistres 
avaient  pour  objet  la  bataille  et  les  guerriers  destinés  à 
la  mort. 

IV. 

CHANT  DES  FANTOMES. 

—  Allons  ,  recommençons  nos  danses  magiques  pen- 
dant que  l'éclair  luit  et  que  le  tonnerre  gronde  ;  ap- 
pelons le  brave  à  sa  tombe  sanglante ,  où  il  dormira  sans 
linceul. 

—  Nos  pieds  aériens  et  légers  ne  courbent  point  le  sei- 
gle, qui  fléchit  la  tête  quand  la  tempête  mugit,  et  qui  se 
balance  en  ondulant  chaque  fois  que  la  brise  souffle  ; 
cependant  les  épis  que  nos  pieds  ont  foulés  au  lever  de 
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l'aurore  sont  ravagés  le  soir ,  et  confondus  dans  un  mé- 
lange de  sang  et  de  noire  poussière. 

v. 

—  Allons,  continuons  nos  danses  pendant  que  l'éclair 
luit  et  que  le  tonnerre  gronde  ;  appelons  le  brave  à  sa 
tombe,  où  il  dormira  sans  linceul. 

—  Continuons  nos  danses  !  Valeureux  fils  de  la  France , 
nous  allons  vous  céder  la  place  où  doivent  se  déployer  au 
loin  votre  appareil  de  guerre,  vos  bannières,  vos  pana- 
ches et  vos  lances.  Approchez ,  approchez ,  fiers  cuiras- 
siers ;  place  aux  hommes  bardés  de  fer  :  le  glaive  pénétrera 
à  travers  les  casques  et  les  cuirasses. 

VI. 

—  Allons ,  continuons  nos  danses  pendant  que  l'éclair 
luit  et  que  le  tonnerre  gronde  ;  appelons  le  brave  à  sa 
tombe,  où  il  dormira  sans  linceul. 

—  Fils  de  la  lance ,  vous  reconnaissez  notre  approche 
dans  vos  songes  affreux  ;  l'œil  de  l'imagination  vous  dé- 
couvre nos  formes  ;  vous  distinguez  notre  cri  fatal.  Avant 
la  nuit ,  quand  vos  âmes  séparées  du  corps  prendront  leur 
essor  d'une  aile  tremblante  pour  le  séjour  des  félicités 
ou  celui  des  tourmens,  vous  apercevrez  plus  clairement 
le  chœur  de  la  mort. 

VII. 

—  Continuons  nos  danses  pendant  que  l'éclair  luit  et 
que  le  tonnerre  gronde  ;  appelons  le  brave  à  sa  tombe 
sanglante ,  où  il  dormira  sans  linceul. 

—  Fondez-vous ,  nuages ,  en  torrens  de  pluie  ;  une  pluie 
de  sang  nous  est  destinée.  L'orient  commence  à  blanchir  ; 
cédons  la  place  à  une  fête  plus  terrible  ;  les  carreaux  et 
les  flammes  lancés  par  les  mortels  vont  le  disputer  aux 
foudres  de  l'air  ;  la  rage  des  élémens  n'est  rien  auprès  de 
celle  de  l'homme.  — 

VIII. 

Au  retour  du  matin  les  compagnons  d'Allan  entendi- 
rent avec  un  ctonnement  mêlé  de  crainte  le  récit  de  sa 
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vision;  mais  l'œil  du  devin  était  sombre,  son  oreille  in- 
sensible et  ses  membres  glacés  avant  la  fin  du  jour.  11  re- 
pose loin,  des  bruyères  de  ses  montagnes  ;  mais  souvent  ses 
compagnons  répètent  l'histoire  de  sa  vision  ,  autour  du 
feu  de  la  garde,  quand  l'aurore  vient  faire  pâlir  la  flamme 
des  tisons  à  demi  éteints. 


LE    BRACONNIER. 

FRAGMENT. 
(  Imitation  du  style  de  Crabbe.  ) 

—  Grave  étranger!  sois  le  bienvenu  dans  nos  vertes 
retraites  où  sont  réunis  l'exercice ,  la  santé  et  l'indépen- 
dance ;  sois  trois  fois  le  bienvenu ,  sage  dont  le  plan  philo- 
sophique mesure  les  droits  de  l'homme  sur  les  limites  de 
la  nature;  salut,  homme  généreux  comme  celui  qui  tantôt 
crie  vive  la  liberté,  et  tantôt  paie  cher  un  schall  de  ca- 
chemire ,  qui  se  rit  de  la  cour  et  de  la  douane ,  trompe  les 
percepteurs  et  nargue  les  rois.  Semblable  à  son  âme  in- 
telligente, la  tienne,  je  pense,  regarde  les  lois  comme 
des  pièges  tendus  aux  hommes,  et  tu  vois  avec  un  sourire 
approbateur  chaque  rat  qui  échappe  à  la  trappe  ;  ton 
oreille  a  entendu  avec  mépris  nos  juges  de  paix  expliquer 
les  actes  répressifs  qui  fixent  des  peines  contre  les  chas- 
seurs aux  filets,  et  qui  condamnent  à  la  prison  les  bergers 
prenant  les  perdrix  dans  leurs  lacs  ;  ton  bras  vengeur 
briserait  volontiers  cette  dernière  chaîne  de  la  servitude 
féodale  pour  rendre  à  tous  les  enfans  libres  de  la  nature 
la  propriété  du  gibier  de  la  forêt  et  du  désert.  Aussi  as-tu 
vu  avec  douleur  les  habitans  de  Londres  privés  du  bien- 
fait d'une  chasse  annuelle,  et  tu  aurais  voulu  renouveler 
pour  eux  le  jour  où  la  populace  de  Paris  se  rendit  en  foule 
à  Chantilly,  armée  de  fusils  ,  de  pistolets  et  de  mousque- 
tons. La  décharge  de  tout  un  escadron  épouvantait  le 
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pauvre  levraut,  et  une  brigade  entière  faisait  feu  sur  une 
volée  de  perdrix  :  la  douce  Humanité  approuvait  la  chasse, 
car  l'alarme  était  grande  et  le  mal  peu  de  chose  ;  les  ac- 
clamations patriotiques  solennisaient  cette  expédition,  et 
les  échos  de  la  Seine  répétaient  :  Vive  la  liberté! 

Mais  le  citoyen  féroce ,  redevenu  un  souple  monsieur,  a 
repris  ses  anciennes  chaînes  et  de  plus  pesantes  encore  ; 
puisque  tu  ne  peux  plus  revoir  en  France  un  spectacle 
semblable,  viens  observer  avec  moi  un  de  tes  héros,  un 
homme  dont  les  actions  libres  vengent  la  cause  de  la  li- 
berté champêtre  sur  les  lois  féodales.  Pénétrons  sous  les 
ombrages  où  le  chêne  robuste  domine  la  vaste  étendue 
des  bouleaux  et  des  coudriers,  laissant  dans  les  intervalles 
des  tertres  isolés  où  la  bruyère  se  confond  avec  un  dur 
gravier,  et  où  s'élèvent  ça  et  là  l'if  solitaire  et  quelques 
houx  aux  feuilles  lustrées.  C'est  ici  qu'un  sentier  un  peu 
dégradé  descend  par  des  détours  sinueux  dans  une  vallée 
profonde...  Suis-moi,  mais  prends  garde  de  faire  un  faux 
pas  :  la  philosophie  peut  glisser  dans  la  fange.  Marche 
avec  prudence  sur  ce  terrain  mouvant,  jusqu'à  ce  que, 
guidés  par -la  fumée  du  charbon ,  nous  arrivions  à  la  porte 
barricadée  de  cette  chaumière  de  la  misère.  Aucun  foyer 
ne  reçoit  le  feu ,  aucune  issue  n'est  ouverte  à  la  fumée , 
les  murailles  sont  de  claie,  et  la  toiture  de  feuillage  ;  car, 
d'après  les  statuts  de  nos  forêts,  si  une  hutte  semblable 
peut  être  construite  dans  l'espace  d'une  nuit  et  d'un  jour, 
dans  le  même  comté  où  l'éperon  du  fils  de  Guillaume-le- 
Conquérant1  est  encore  l'insigne  de  la  loi,  celui  qui  l'é- 
lève avec  cette  promptitude  a  le  droit  de  l'habiter  comme 
propriétaire. 

Approche ,  et  jette  un  coup  d'oeil  à  travers  la  croisée, 
ne  tremble  pas  ;  celui  qui  y  demeure  dort  enveloppé  de 

(i)  Telle  est  la  loi  dans  le  Hampshire,  qui  tend  à  augmenter  le  nombre  des  vo- 
leurs et  des  braconniers.  Pour  marque  de  sa  charge,  le  président  de  la  cour  qui  juge 
des  délits  de  la  chasse  porte  un  ancien  éperon  qu'on  dit  être  celui  de  Guillauine- 
le-Roux. 
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ses  sales  couvertures;  car  les  travaux  du  pillard  sont  finis 
jusqu'à  ce  que  le  soleil  s'abaisse  à  l'occident.  Chargé  et 
prêt  à  armer  une  main  désespérée,  son  fusil  est  à  son  côté; 
autour  de  la  hutte  sont  déposés  en  désordre  le  butin ,  et 
les  instrumens  de  son  coupable  métier,  levier,  scie  et  bâ- 
ton ,  qu'il  emploie  tour  à  tour  pour  résister  où  fuir,  voler 
de  vive  force  ou  par  ruse  ;  c'est  dans  ce  coin  là-bas  qu'il 
tient  sa  poudre ,  fruit  d'un  larcin  ,  et  le  plomb  qu'il  a  dé- 
robé au  toit  de  l'église. 

Ici  sont  des  harpons  et  des  filets,  là  des  peaux  de  daims 
et  de  lièvres,  des  plumes  de  faisan,  des  ficelles  et  des  fils 
d'archal  pour  fabriquer  des  lacets  :  d'un  autre  côté  est 
renfermé  le  gibier  tué  récemment ,  et  qui  attend  la  char- 
rette du  coquetier  complice. 

Regarde  son  sale  grabat ,  et  observe  son  sommeil.  A 
combien  d'émotions  troublées  son  sein  est  en  proie  ;  son 
front  basané  est  inondé  d'une  froide  sueur,  sa  respiration 
est  courte  et  oppressée  ;  entre  chaque  effort  qu'elle  fait  , 
la  nature  demande  une  pause.  Son  gosier  semble  tiraillé 
par  des  mouvemens  convulsifs ,  tandis  que  ses  lèvres  bé- 
gaient comme  si  elles  hésitaient  à  prononcer  tout  bas  des 
paroles  de  sinistre  augure,  des  mots  de  passe  ,  des  me- 
naces et  des  imprécations  :  quoique  engourdi  par  la  fati- 
gue et  le  brandevin  ,  son  corps  goûte  le  sommeil ,  mais 
son  âme  inquiète  veille  sans  cesse  au  dedans  de  lui,  exer- 
çant dans  les  bois  ses  déprédations ,  ou  se  voyant  avec 
effroi  en  présence  de  la  justice. 

— Ce  tressaillement  de  terreur  et  de  désespoir,  ces  yeux 
roulans  dans  leur  orbite,  cet  air  effaré,  sont-ils  l'expres- 
sion du  regret  d'avoir  tué  un  lièvre?  ses  cheveux  se  hé- 
rissent-ils ,  fronce-t-il  les  sourcils  pour  avoir  massacré  en 
mars  le  coq  de  bruyère  ou  une  perdrix  ? 

—  Non ,  railleur,  non  ,  écoute  ma  réponse  avec  une  a  t. 
tention  sérieuse  ;  il  n'est  point  de  guichet  à  la  porte  des 
lois  ;  celui  qui  veut  franchir  cette  porte  redoutable  doit 
écarter  tous  les  barreaux  de  fer  qui  la  ferment.  L'occa- 
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sion,  l'habitude  ,  l'orgueil  el  la  passion  se  réunissent  pour 
l'assaillir  et  la  forcer. 

Ce  coquin  ,  évité  et  redouté  de  tous  les  honnêtes  gens, 
et  que  les  voleurs  -,  les  braconniers  et  les  contrebandiers 
appellent  Ned  i  le  Noir,  était  autrefois  Edouard  Mansell  ; 
le  plus  frivole  de  tous  ceux  qui  dansaient  le  dimanche  sur 
la  pelouse  ,  et  le  chef  de  tous  les  jeux  de  Noël.  La  fête  de 
la  moisson  s'embellissait  de  sa  présence ,  et  l'archet  par- 
courait plus  librement  les  cordes  du  violon  quand  Edouard 
indiquait  l'air  et  conduisait  la  ronde.  Son  cœur  était  bor, 
ses  passions  ardentes,  son  rire  partait  du  cœur  :  il  aimait 
à  manier  un  fusil,  son  père  jurait  que  ce  n'était  qu'un 
goût  de  jeunesse  qui  passerait  bientôt ,  et  que  lui-même 
avait  eu  il  y  avait  trente  ans. 

Mais  celui  qui  s'affranchit  du  joug  légitime  des  lois  doit 
fréquenter  ceux  qui  en  ont  rompu  tous  les  liens.  Une 
peur  commune  de  la  justice  unit  bientôt  le  paysan  qui 
dévaste  la  garenne  ou  trompe  la  douane  ,  avec  des  félons 
plus  coupables  et  qui  Font  peut-être  teints  du  sang  de  son 
ami  ou  de  son  frère.  Bientôt,  comme  dans  les  épidémies, 
la  contagion  se  communique  des  individus  aux  masses ,  le 
coupable  se  ligue  avec  le  coupable  ,  et  le  même  motif 
leur  fait  à  tous  regarder  l'impunité  comme  leur  espé- 
rance, et  la  loi  comme  l'objet  de  leur  crainte...  Leurs 
amis ,  leurs  ennemis ,  leurs  rendez-vous  sont  les  mêmes 
jusqu'à  ce  que  la  caisse  du  gouvernement  étant  pillée  ,  et 
le  gibier  détruit ,  l'exemple  conduit  le  contrebandier  et 
le  braconnier  à  des  actions  plus  noires. 

Le  vent  mugissait  à  travers  les  rameaux  de  la  forêt ,  et 
fréquemment  le  hibou  répétait  son  cri  funèbre  !  le  spectre 
de  Guillaume-le-Roux  errait  autour  du  lieu  où  il  reçut 
jadis  le  coup  mortel  ;...  quand  il  jeta  son  fatal  coup  d'oeil 
sur  le  marécage  ,  le  vol  soudain  du  butor  agita  les  joncs 
de  l'onde  stagnante.  La  lune,  brillant  de  l'incertaine 
lueur  qui  présage  les  tempêtes,  paraissait  et  disparaissait 

(r)  D;mi'iutif  familier  pour  Edouard. 
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par  intervalles.  Le  vieux  chêne  abaissait  ses  branches,  et 

puis  les  redressait  avec  un  sourd  craquement  dans  les  airs 

troublés. 

Cette  même  nuit ,  tapi  au  milieu  des  broussailles  des- 
séchées ,  le  jeune  Mansell  épiait  le  chevreuil  dans  le  parc 
de  Malwood  :  le  chevreuil  passe,  et  reçoit  le  plomb  meur- 
trier. Le  garde  vigilant  accourt  :  un  combat  s'engage  ;  le 
braconnier  tombe  ,  et  se  voyant  vaincu  tire  son  couteau  !... 
Le  lendemain  matin  on  trouva  un  cadavre  dans  le  bois... 
ce  sommeil  troublé  peut  vous  dire  le  reste. 


LE    PELERIN. 

Oh  !  ouvrez  la  porte  ,  ouvrez  par  pitié  ;  la  bise  souffle 
avec  violence  ,  la  neige  tombe  par  flocons  et  couvre  toute 
la  plaine  :  il  est  difficile  de  trouver  le  sentier. 

Je  ne  suis  point  un  vagabond  qui  frappe  à  la  porte  du 
château  pour  y  chercher  un  refuge  après  avoir  chassé  le 
daim  du  roi;  mais  un  vagabond  lui-même  dans  une  nuit 
pareille  aurait  quelques  droits  à  la  compassion. 

Je  suis  un  pèlerin  fatigué  ,  affaibli  par  de  longs  voya- 
ges, j'erre  au  loin  pour  faire  pénitence  de  mes  péchés. 
Oh  !  ouvrez  pour  l'amour  de  Notre-Dame  ,  obtenez  la  bé- 
nédiction du  pèlerin. 

J'apporte  des  indulgences  de  Rome  et  de  saintes  reli- 
ques. Ah  l  si  ce  n'est  pas  assez  pour  vous  décider  à  m'ou- 
vrir ,  ouvrez-moi  du  moins  par  charité. 

Le  lièvre  est  tapi  dans  son  gîte  ,  le  cerf  est  à  côté  de  la 
biche  ,  et  moi ,  pauvre  vieillard  ,  exposé  à  l'orage ,  je  ne 
puis  trouver  aucun  asile. 

Vous  entendez  le  mugissement  sourd  de  l'Ettrick  ;  son 
cours  est  grossi  par  les  pluies;  je  serai  forcé  de  traverser 
à  gué  les  sombres  flots  de  l'Ettrick  si  vous  n'avez  pitié 
de  moi. 
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Elle  reste  fermée  la  porte  de  fer  à  laquelle  je  frappe. 
Le  cœur  du  châtelain  est  encore  plus  inaccessible ,  puis- 
qu'il peut  entendre  ,  sans  en  être  ému  ,  mes  douloureuses 
plaintes. 

Adieu  ,  adieu  !  Puisse  la  vierge  Marie  ,  quand  vous  serez 
chargé  d'ans  et  infirme  ,  vous  faire  la  grâce  de  ne  jamais 
avoir  besoin  de  l'asile  que  vous  me  refusez. 

Le  maître  du  château,  mollement  étendu  dans  sa  cou- 
che ,  dédaigne  son  humble  requête  ;  mais  souvent  au  mi- 
lieu des  orales  de  décembre  il  entendra  de  nouveau  cette 
voix  plaintive; 

Car  lorsque  l'aurore  brilla  sur  l'onde  de  l'Ettrick  à 
travers  les  vapeurs ,  elle  découvrit  un  cadavre  sans 
vie  parmi  les  sureaux  de  la  rive  :  c'était  le  cadavre  du 
pèlerin. 


LA  VIERGE  DE  NEIDPATH. 

Selon  une  tradition  du  Tweeddale ,  pendant  que  le 
château  de  Neidpath  ,  près  de  Peebles ,  était  habité  par 
les  comtes  de  Mardi ,  une  passion  mutuelle  s'alluma  entre 
une  fille  de  cette  noble  famille  et  le  fils  du  laird  de 
Tushielaw  dans  la  forêt  d'Ettrick.  Comme  les  parens  de 
la  jeune  fdle  se  refusèrent  à  une  union  peu  assortie ,  le 
jeune  homme  s'exila  dans  les  pays  étrangers.  Pendant  son 
absence  sa  maîtresse  tomba  malade  de  langueur  ,  et  enfin 
le  père  consentit  à  ce  que  le  fils  du  laird  fût  rappelé, 
comme  seul  moyen  de  lui  sauver  la  vie.  Le  jour  qu'il 
était  attendu  et  qu'il  devait  traverser  Peebles  pour  se 
rendre  à  Tushielaw  ,  la  jeune  tille  .  quoique  épuisée  ,  se  fit 
transporter  sur  le  balcon  d'une  maison  appartenant  à  sa 
famille  pour  voir  passer  celui  qu'il  lui  était  enfin  permis 
d'aimer.  Son  inquiétude  et  son  empressement  donnèrent 
tant  de  force  à  ses  organes  qu'elle  distingua ,  dit-on ,  le 
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bruit  des  pas  du  cheval  à  une  longue  distance  ;  mais  Tus- 
hielaw,  qui  ne  s'attendait  pas  à  la  trouver  si  changée  ni 
à  la  voir  dans  un  tel  lieu ,  passa  outre  sans  s'arrêter  et 
sans  même  ralentir  le  pas.  La  jeune  fille,  incapable  de 
supporter  ce  coup,  expira  dans  les  bras  de  ses  suivantes. 
On  trouve  un  récit  analogue  à  cette  tradition  dans  le 
conte  d'Hamilton ,  Fleur-d'Épine. 

Oh  !  la  vue  des  amans  est  perçante  ,  et  leur  oreille  en- 
tend de  loin  :  au  terme  de  l'existence,  l'amour  peut  ac- 
corder une  heure  de  force  et  de  santé.  La  maladie  avait 
pénétré  dans  l'appartement  de  Marie,  la  douleur  l'avait 
affaiblie  ,  quoiqu'elle  fut  assise  en  ce  moment  sur  la  tour 
de  Neidpath  pour  épier  le  retour  de  son  amant. 

ii. 

Ses  yeux  si  brillans  sont  flétris  et  troublés ,  ses  regrets* 
ont  consumé  la  fraîcheur  de  son  teint;  on  pourrait  voir 
pendant  la  nuit  la  clarté  d'un  flambeau  à  travers  sa  main 
amaigrie.  Par  intervalles  le  vermillon  colore  passagère- 
ment ses  joues ,  par  momens  elle  devient  si  pale  que  ses 
suivantes  croient  qu'elle  va  rendre  le  dernier  soupir. 

m. 

Toute  son  énergie  semble  être  concentrée  dans  les  deux 
sens  de  l'ouïe  et  de  la  vue  ;  avant  que  le  dogue ,  gardien 
du  château,  ait  dressé  l'oreille,  elle  entend  les  pas  du 
coursier;  à  peine  un  point  apparaît-il  dans  le  lointain, 
qu'elle  reconnaît  son  amant,  et  fait  un  geste  pour  le  sa- 
luer :  elle  se  pencha  sur  les  créneaux  comme  prête  à  voler 
à  lui. 

IV. 

Il  arrive,  il  passe  et  jette  sur  elle  un  regard  indifférent 
comme  sur  une  étrangère  ;  les  tendres  paroles  que  Marie 
bégaya  furent  perdues  dans  le  bruit  des  pas  du  coursier. 
La  voûte  du  château  ,  dont  l'écho  répond  au  plus  léger 
murmure,  put  à  peine  saisir  le  faible  gémissement  qui 
annonça  que  le  cœur  de  Marie  venai  t  de  se  briser. 
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L'ABSENCE  DE  WILLIAMS. 

J'ai  été  privée  de  tout  bonheur  le  jour  que  tu  m'as  quit- 
tée pour  monter  sur  un  vaste  navire ,  et  parcourir  l'im- 
mensité des  mers  !  Oh  !  maudit  soit  ton  vaisseau  !  j'errai 
sur  le  rivage  ;  et  je  le  maudis  parce  qu'il  me  séparait  de 
mon  Williams. 

Tu  as  suivi  ta  fortune  au  loin  sur  les  vagues ,  tu  as  sou- 
vent combattu  les  flottes  de  la  France  et  de  l'Espagne.  Le 
baiser  du  retour  vaut  trente  baisers  d'adieu  ;  j'ai  retrouvé 
mon  Williams. 

Quand  le  ciel  était  sombre  et  que  les  vents  gémissaient, 
je  m'asseyais  sur  le  rivage  ,  les  larmes  aux  yeux  ;  je  pen- 
sais au  navire  sur  lequel  était  mon  Williams,  et  je  désirais 
que  la  tempête  soufflât  tout  entière  sur  moi. 

Maintenant  que  ton  noble  vaisseau  est  au  mouillage, 
et  que  Williams  absent  est  en  sûreté  parmi  nous,  je 
trouverais  des  sons  harmonieux  dans  le  mugissement  des 
vents  qui  poursuivraient  les  flots  écumeux  sur  les  grèves 
d'Inchkeith. 

Quand  les  tonnerres  étincelaient ,  que  les  canons  ton- 
naient et  que  tous  les  cœurs  se  réjouissaient  d'une  grande 
victoire,  je  pleurais  en  secret  sur  les  dangers  des  combats, 
et  ta  gloire  suffisait  à  peine  pour  me  consoler. 

Mais  tu  vas  maintenant  entretenir  mon  impatiente  cu- 
riosité de  l'histoire  de  tes  aventures  et  de  tes  nobles  cica- 
trices. Àh  !  crois-moi,  je  pourrai  sourire ,  quoique  une 
larme  vienne  mouiller  mes  yeux  ;  car  les  récits  de  la  guerre 
sont  doux  après  le  danger. 

Oh  !  que  d'incertitudes  quand  la  distance  sépare  les 
amans,  quand  leurs  yeux  ne  peuvent  plus  être  les  inter- 
prètes de  leurs  cœurs  !  Que  de  fois  les  plus  tendres  devien- 
nent volages!...  l'amour  des  plus  fidèles  a  son  flux  et  re- 
flux comme  la  mer. 

Parfois,  — pouvais-je  m'en  empêcher?  — je  soupirais 

2.  2(> 
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en  me  demandant  si  l'amour  changeait  d'accens  comme 
l'oiseau  sur  les  arbres  touffus.  Maintenant  je  ne  veux  pas 
savoir  si  tes  yeux  ont  été  volages  ;  il  me  suffît  que  ton  cœur 
loyal  m'ait  été  fidèle. 

Sois  le  bienvenu  de  tes  courses  sur  les  flots ,  toi  qui 
viens  de  braver  les  fatigues  et  les  périls  pour  l'honneur; 
toi  qui  viens  de  fournir  des  récits  aux  annales  de  la 
gloire ,  sois  le  bienvenu  ,  mon  guerrier  ,  dans  les  bras  de 
Jenny. 

C'est  assez  humilier  la  Hollande  et  l'Espagne  pour 
l'amour  de  la  gloire  ;  tu  ne  me  feras  plus  pleurer  ,  tu  ne 
me  quitteras  plus;  je  ne  veux  plus  me  séparer  de  mon 
Williams  *, 


CHANSON  DE  CHASSE. 

Réveillez-vous,  joyeux  seigneurs ,  aimables  dames;  le 
jour  luit  sur  la  montagne  ;  tous  nos  chasseurs  sont  réunis 
avec  leurs  faucons ,  leurs  chevaux  et  leurs  pieux  ;  les  li- 
miers accouplés  deux  à  deux  aboient ,  les  faucons  sifflent, 
les  cors  résonnent  gaiement  ;  tous  ces  accords  se  confon- 
dent :  réveillez-vous,  joyeux  seigneurs,  aimables  dames. 

Réveillez-vous,  le  brouillard  a  quitté  la  montagne,  les 
sources  ruissellent  à  la  clarté  de  l'aurore ,  les  diamans 
brillent  sur  la  bruyère ,  les  gardes-forêts  ont  suivi  avec 
soin  la  trace  du  chevreuil  dans  le  vert  taillis  ;  nous  répé- 
tons notre  chanson  :  réveillez-vous ,  joyeux  seigneurs , 
aimables  dames. 

Réveillez-vous  ,  hâtez-vous  d'accourir  dans  le  bois  ; 
nous  pouvons  vous  montrer  le  lieu  où  est  tapi  l'animal 
au  pied  agile  ,  à  la  taille  svelte  ;  nous  pouvons  vous  mon- 
trer les  vestiges  qu'il  a  laissés  en  aiguisant  son  bois  contre 
le  chêne;  vous  le  verrez  bientôt  aux  abois  :  réveillez- 
vous,  joyeux  seigneurs,  aimables  dames. 

(i)  Cette  ballade  a  dans  l'original  un  charme  de  simplicité  que  la  prose  du  tra- 
ducteur ne  peut  reproduire  que  bien  imparfaitement,  A.  P. 
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Chantez  ,  chantez  plus  haut  :  réveillez-vous,  joyeux 
seigneurs,  aimables  daines;  la  jeunesse  et  la  gaieté  sont 
de  la  partie.  Qui  peut  frustrer  le  temps,  ce  sévère  chas- 
seur, intrépide  comme  le  limier,  agile  comme  le  faucon? 
pensez  à  lui ,  et  levez-vous  avec  le  jour,  joyeux  seigneurs  , 
aimables  dames. 


LA  VIOLETTE. 

Sous  son  berceau  de  feuillage  où  le  bouleau  mêle  son 
ombre  à  celle  du  coudrier,  la  violette  peut  se  vanter  d'être 
la  plus  belle  fleur  du  vallon ,  du  coteau  et  de  la  forêt. 

Mais  quoique  ses  pétales  bleues ,  penchées  sous  le  poids 
de  la  rosée ,  soient  si  belles ,  j'ai  vu  un  œil  d'un  azur  plus 
doux ,  briller  à  travers  les  larmes. 

Le  soleil  séchera  cette  rosée  avant  que  le  matin  soit 
passé  ,  la  larme  de  nos  tristes  adieux  n'humecta  pas  plus 
long-temps  les  yeux  de  mon  infidèle. 


A  UNE  DAME 

EN    LUI    OFFRANT    DES    FLEURS    CUEILLIES    SUR    UNE    MURAILLE 
ROMAINE. 

Agréez  ces  fleurs ,  dont  la  couleur  de  pourpre  orna  les 
ruines  d'un  rempart  sur  lequel  les  enfans  de  la  liberté 
se  virent  bravés  par  l'étendard  impérial  de  Rome. 

Cette  brèche  offrait  jadis  aux  guerriers  le  péril  et  des 
lauriers  ;  elle  n'accorde  plus  au  passant  qu'une  guirlande 
de  fleurs  pour  les  cheveux  de  la  beauté. 
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LE  CHANT  DU  BARDE, 
composé  a  l'époque  d'une  menace  d'invasion  (i8o4). 

La  forêt  de  Glenmore  est  sombre,  la  nuit  confond  les 
ombres  du  pin  et  du  chêne  ;  le  vent  cher  aux  montagnes 
siffle  entre  leur  feuillage  ;  la  lune  se  montre  à  travers  les 
nuages  rapides;  mais  le  lac  troublé  ne  réfléchit  point  son 
disque;  les  vagues  blanchâtres  se  précipitent  et  se  brisent 
sur  les  écueils  du  rivage  :  il  sort  une  voix  du  milieu  des 
arbres ,  qui  se  mêle  au  craquement  du  chêne  ,  à  la  bise  de 
l'orage  et  au  choc  des  flots  contre  les  rochers  ;  c'est  la  voix 
d'un  barde  inspiré  qui  traverse  la  forêt  de  Glenmore,  et 
dont  le  chant  se  fait  entendre  malgré  l'ouragan. 

—  Réveillez -vous  du  sommeil  de  la  mort,  ménestrels 
et  bardes  des  anciens  jours  !  car  le  vent  de  la  nuit  souffle 
sur  la  bruyère  ,  et  les  météores  font  luire  leurs  sinistres 
clartés!  l'Esprit  à  la  main  sanglante  1  erre  dans  la  forêt, 
le  hibou  et  le  corbeau  observent  un  silence  de  terreur  ; 
c'est  l'heure  d'évoquer  les  morts  !  Ames  des  bardes ,  ré- 
veillez-vous ,  et  dites  quels  accords  sublimes  rendirent  vos 
harpes  quand  Lochlin  sillonna  les  flots,  et  jeta  sur  vos 
rivages  ses  guerriers  nourris  de  sang  et  de  rapines,  pour- 
voyeurs des  vautours  ,  et  que  vos  harpes  condamnèrent  à 
mourir  à  Larg  et  à  Loncarty  2. 

—  Quoi ,  vous  êtes  tous  muets!  aucun  murmure  étrange 
ne  m'est  apporté  par  la  brise  nocturne,  aucune  harpe  ne 
fait  entendre  sa  sauvage  harmonie  à  travers  les  pins  gé- 
missans!  Êtes -vous  donc  muets?  11  n'en  était  pas  ainsi 
quand  le  meurtre  aux  traces  sanglantes  et  la  rapine  au 
bras  de  fer  planaient  sur  vos  montagnes.  Oh  !  réveillez- 
vous  encore  une  fois  !  répétez  les  chants  par  lesquels  fu- 
rent célébrés  les  exploits  des  chefs  d'Albion ,  depuis  Coil- 

(i)  La  forêt  de  Glenmore  est  la  demeure  d'un  esprit  appelé  Lhamdcarg  ou  Main- 
Sauglante. 

(2)  Où  le  roi  de  Norvège ,  qui  envahit  l'Ecosse,  fut  deux  fois  battu. 
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gach  *,  qui  le  premier  fit  rouler  son  char  à  travers  les 
rangs  profonds  des  Romains  ,  jusqu'à  celui  qui  mourut 
vainqueur  à  Àboukir. 

—  Par  leurs  glaives ,  par  leurs  blessures  et  par  leurs 
noms ,  charme  tout-puissant ,  par  toutes  leurs  guerres  et 
leurs  trophées  ,  bardes,  levez-vous,  pour  répéter  le  chant 
de  gloire  ;  plus  farouches  que  les  soldats  d'Hengist,  plus 
impies  que  les  Danois  païens,  plus  ambitieuses  que  Rome, 
les  légions  terribles  de  la  Gaule  nous  menacent. 

—  Le  vent  s'est  tu,  le  lac  est  tranquille;  d'étranges 
murmures  frappent  mon  oreille  ;  mes  cheveux  se  héris- 
sent, mes  membres  frissonnent  à  la  voix  effrayante  de 
ceux  qui  ne  sont  plus. 

—  «  Quand  les  boucliers  se  heurtaient,  quand  les  clai- 
»  rons  sonnaient,  quand  les  glaives  étaient  suspendus  sur 
»  les  casques  des  héros,  nous  étions  aux  premiers  rangs, 
»  et  nous  chantions  l'hymne  de  la  liberté.  » 


EPIÏAPHE 

Destinée  à  un  monument  de  la  cathédrale  de  Lichtfield ,  sépulture  de  la  famille 
de  miss  Seward. 

Un  simple  marbre  indique  la  tombe  d'un  père  ,  sous 
les  ailes  de  cetédifice  où  naguère  ses  préceptes  indiquaient 
le  sentier  qu'il  suivit  pour  aller  au  ciel.  Ceux  qu'il  aima 
dans  sa  vie  sont  à  ses  côtés  :  ce  monument  d'une  famille 
bienfaisante  fut  érigé  par  l'amour  filial. 

Voulez-vous  encore  savoir  pourquoi  un  saule  fléchit  la 
tête  avec  grâce  sur  le  marbre  ?  —  pourquoi  à  ses  rameaux 
est  suspendue  une  harpe  muette,  emblème  des  ménes- 
trels ,  et  quel  est  le  poète  qui  observe  le  silence  dans  ce 
cercueil  jusqu'au  jour  où  il  se  réveillera  pour  se  joindre 
aux  concerts  des  justes?  Hélas!  une  seule  ligne  suffit  pour 

(i)  Le  Galgacus  de  Tacite. 
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ma  réponse  !  Honorée ,  chérie ,  pleurée ,  ici  gît  Anna 
SewarcL  Que  l'amitié  vous  dise  quelle  fut  la  bonté  de  son 
cœur  ;  allez  demander  son  génie  à  ses  vers  immortels. 


LE  RETOUR  A  ULSTER. 

J'entends  donc  de  nouveau  (  mais  que  je  suis  changé 
depuis  ma  première  absence!  ),  j'entends  donc  de  nouveau 
la  voix  sonore  du  Lagan,  et  les  pins  du  Clanbrassil  répon- 
dant aux  échos  du  charmant  Tullamore.  Hélas!  mon  pau- 
vre cœur,  pourquoi  t'embraserais- tu?  Les  lieux  où  je 
passai  ma  jeunesse  peuvent-ils  me  rendre  mes  ravissemens? 
puis-je  renaître  à  cette  douce  vie  d'illusion  qui  était  mon 
partage  quand  ces  échos  répondirent  pour  la  première 
fois  à  mes  chants  ? 

Alors,  quoique  je  fusse  pauvre  et  inconnu,  le  charme 
d'un  enchantement  mystérieux  était  jeté  autour  de  moi. 
Les  ondes  étaient  d'argent ,  les  gouttes  de  rosée  des  perles, 
et  la  terre  un  Eden.  J'avais  entendu  parler  de  nos  bardes, 
et  mon  âme  s'enflammait  au  souvenir  de  leurs  vers  et  des 
accords  de  leur  lyre.  Ce  n'étaient  plus  pour  moi  des  fables 
ou  des  légendes  ;  leurs  récits  étaient  des  visions  claires  et 
distinctes  pour  mes  yeux. 

A  ma  voix  s'éveillaient  les  héros  d'Ultonia,  et  ils  re- 
nouvelaient la  pompe  sauvage  de  la  chasse  et  des  fêtes  ; 
l'étendard  de  Fingal  resplendissait  soudain  comme  l'éclat 
de  lumière  que  jette  le  soleil  à  l'approche  de  la  tempête  *. 
Il  me  semblait  que  la  harpe  d'Erin  allait  rivaliser  avec 
son  ancienne  gloire  !  mais  ,  mon  pauvre  cœur ,  pourquoi 
t'enflammerais- tu  encore  à  ce  souvenir!  c'étaient  alors 
des  jours  d'illusion  qui  ne  reviendront  plus. 

Mais  était-elle  aussi  un  fantôme  la  jeune  fille  qui  se  te- 

(i)  Dans  l'ancienne  poésie  irlandaise ,  l'étendard  de  Fion  ou  Fingal  est  appelé 
the  Sun-burst  (  éclat  soudain  du  soleil ,  explosion  de  lumière  ) ,  épithète  faiblement 
rendue  par  le  suti-beam  (  rayon  de  soleil  )  de  Macpherson. 
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liait  non  loin  de  moi  pour  écouter  mes  chants  en  évitant 
mes  regards?  était-elle  aussi  une  apparition  qui  m'abusait 
un  moment  pour  se  réunir  aux  rayons  du  soleil  ou  se  fon- 
dre en  rosée?  Oh!  plût  au  ciel  que  cela  fût  î  plût  au  ciel 
que  ses  yeux  n'eussent  été  qu'un  rayon  fugitif,  et  que  sa 
voix  si  tendre  et  si  mélodieuse  n'eût  été  qu'un  zéphyr  qui 
soupire  et  se  tait  ! 

Oh  î  plût  au  ciel  que  cela  fût...  ce  pauvre  cœur  n'eût 
pas  éprouvé  combien  il  est  cruel  d'aimer  et  de  quitter  ce 
qu'on  aime  ,  de  porter  seul  et  sans  secours  le  poids  de  ses 
soucis  !  Plût  au  ciel  que  cela  fût  !  je  ne  dirais  pas ,  en  mau- 
dissant à  mon  automne  des  biens  que  je  ne  puis  partager  : 
—  Otez-moi  la  gloire  et  mes  trésors ,  et  rendez-moi  le 
rêve  de  mon  printemps. 


LE  MASSACRE  DE  GLENCOE. 

—  Oh  !  dis-moi ,  ménestrel ,  pourquoi  tes  accords  de 
douleur  résonnent-ils  dans  la  solitude  de  Glencoë,  où  per- 
sonne ne  peut  entendre  leur  mélodie?  dis-moi  si  tu  les 
adresses  aux  nuages  rapides  ,  au  daim  fugitif  ou  à  l'aigle 
qui  du  haut  de  son  aire  te  répond  seul  par  ses  cris. 

ii. 

—  Non ,  non  !  tous  ceux  que  tu  me  nommes  ont  un 
lieu  de  repos  :  le  nuage  s'arrête  en  paix  sur  la  cime  des 
monts ,  le  cerf  dans  son  repaire  et  l'aigle  dans  son  nid,  où 
ils  sont  en  sûreté  ;  mais  ceux  pour  qui  nia  harpe  résonne 
n'ont  pu  trouver  de  refuge  contre  la  trahison  dans  l'om- 
bre de  cette  vallée  profonde,  sur  la  montagne  ni  parmi 
les  bois. 

ni. 
Leur  étendard  était  ployé  ;  leur  tambour  avait  cessé  de 
se  faire  entendre;  les  chiens  mêmes  du  logis  étaient  muets, 
n'aboyant  plus  à  des  hôtes  qui  recevaient  un  accueil  gêné- 
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reux  de  leur  maître.  Le  joueur  de  cornemuse  choisissait 
ses  airs  les  plus  gais  ;  la  jeune  fille  ornait  ses  cheveux  de 
son  plus  beau  ruban  ;  la  matrone  abandonnait  ses  fuseaux 
pour  présider  aux  soins  du  festin. 

IV. 

La  main  de  celui  qui  s'assit  à  la  table  s'arma  pendant  la 
nuit  d'un  perfide  acier,  et  en  perça  le  sein  de  ses  hôtes 
pour  les  récompenser  de  leur  hospitalité.  Le  foyer  où  cette 
main  s'était  réchauffée  l'arma  du  tison  qui  alluma  la 
flamme  dévorante  d'un  vaste  incendie. 

v. 

Alors  on  entendit  les  cris  de  la  mère  au  désespoir  et  de 
son  faible  enfant ,  qui  n'excitèrent  pas  plus  la  pitié  que 
les  derniers  soupirs  du  guerrier.  Le  vent  glacé  de  l'hiver, 
la  neige  qui  couvre  la  colline ,  sont  moins  impitoyables 
que  les  barbares  assassins  du  sud, 

VI. 

Depuis  long-temps  ma  harpe  a  perdu  sa  mélodie  ,  ses 
cordes  sont  en  petit  nombre  ,  leur  son  est  affaibli  et  ne 
peut  plus  se  distinguer  que  dans  la  solitude  où  le  vieux 
barde  traîne  sa  misère.  Ah  !  si  mes  cheveux  blancs  pou- 
vaient devenir  des  cordes  pour  ma  harpe  ,  chacun  d'eux 
ferait  retentir  un  son  d'imprécation  jusqu'à  ce  que 
l'Ecosse  s'écriât  :  —  Aux  armes  !  vengeance  !  mort  aux 
traîtres  î 


PROLOGUE 
DE  LA  LÉGENDE   ÉCOSSAISE. 

TRAGÉDIE    DE    MISS    J.    BAILLIE. 

Il  est  doux  d'entendre  le  dernier  soupir  de  la  brise 
d'été  expirer  dans  les  forêts  déjà  revêtues  de  la  pourpre 
d'automne  ;  il  est  doux  d'entendre  les  sons  mélancoliques 
d'une  musique  lointaine  ;  mais  il  est  un  charme  plus  doux 
encore  à  écouter  sur  la  terre  étrangère  les  légendes  de  la 
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patrie  qui  nous  retracent  tous  les  souvenirs  chéris  de 
notre  jeunesse  ;  tes  traditions  surtout,  romantique  Calé- 
donie,  éveillent  de  vives  émotions  dans  le  cœur  de  tes  en- 
fans  ,  soit  qu'ils  travaillent  sur  les  côtes  brûlantes  de 
l'Inde,  soit  qu'ils  promènent  le  soc  de  la  charrue  sur  le 
sol  glacé  de  FAcadie i  ;  leurs  cœurs  palpitent ,  leurs  yeux 
se  mouillent  de  larmes  à  chaque  récit  qui  leur  rappelle  la 
terre  natale!  Illusions  consolantes  !  Ils  revoient  le  vallon 
témoin  de  leurs  premiers  jeux,  la  forêt ,  le  torrent ,  la 
tour  qui  menace  la  plaine  ,  la  pierre  moussue  qui  couvre 
les  cendres  du  héros ,  la  chaumière  sous  le  simple  toit  de 
laquelle  les  vieillards  répétaient  leur  histoire  au  groupe 
des  enfans  qui  interrompaient  leurs  jeux,  et  des  jeunes 
filles  qui  s'arrêtaient  en  souriant.  —  L'exilé  se  croit  de 
nouveau  citoyen  de  l'Ecosse. 

Le  vulgaire  seul  éprouve-t-il  ces  sentimens  ?  sont-ils  in- 
connus à  l'âme  divine  du  poète?  Non  ;  celle  qui  dans  ses 
vers  peignit  si  bien  les  passions,  a  aussi  ressenti  l'in- 
fluence magique  des  souvenirs,  et  consacre  aujourd'hui 
sa  lyre  à  vos  traditions.  Vous  allez  en  juger  :  tous  ceux 
qui  ont  abordé  à  la  côte  sombre  de  Mull  ont  déjà  entendu 
la  légende  de  ce  soir.  Le  batelier  enveloppé  de  son  plaid 
et  appuyé  sur  sa  rame ,  montre  du  doigt  le  rocher  fatal 
au  milieu  de  l'écume  des  vagues,  et  raconte  ce  que  vous 
allez  voir  sur  notre  humble  théâtre. 

Que  la  Calédonie  approuve  cet  hommage  d'une  de  ses 
filles. 

SAINT  -GLOUD. 

Taris,  5  septembre  i8i5. 
I. 

Lue  belle  nuit  de  septembre  déployait  dans  les  cieux 
son  voile  d'azur  foncé  :  des  milliers  d'étoiles  brillaient 
sur  la  terrasse  de  Saint-Cloud. 

(i)  Acaclie ,  ou  Nouvelle-Éeossc. 
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u. 
Les  brises  du  soir  soupiraient    doucement  comme  la 
voix  d'un  amant  fidèle,  et  semblaient  gémir  sur  les  ri- 
vages de  l'aimable  Saint-Cloud. 

in. 
On  entendait  dans  le  lointain  les  roulemens  du  tam- 
bour et  les  fanfares  des  trompettes  qui  rappelaient  les 
houlans  et  les  housards  de  la  garnison  de  Saint-Cloud. 

IV. 

Les  naïades  mutilées  abandonnaient  l'ombrage  avec 
effroi ,  et  le  silence  avait  remplacé  l'harmonieux  mur- 
mure de  la  cascade ,  honneur  de  Saint-Cloud. 

v. 

Nous  étions  assis  sur  ses  marches  de  pierre  ,  et  nous  ne 
pouvions  lui  reprocher  ce  silence ,  quand  notre  propre 
musique  réveilla  les  échos  de  Saint-Cloud. 

VI. 

La  Seine  a  regret  fugitive  en  écoutait  les  accords ,  qui 
tombaient  sur  son  sein  aussi  doucement  que  la  rosée, 
après  avoir  traversé  l'horizon  de  Saint-Cloud. 

VII. 

Jamais  harmonie  plus  douce  ne  fut  connue  de  ses  on- 
des ,  quoique  la  musique  des  rois  ait  souvent  retenti  à 
Saint-Cloud. 

VIII. 

Jamais  ravissement  n'égala  le  nôtre  lorsque  nous  nous 
rangeâmes  en  cercle  autour  de  notre  chanteuse  de  Saint- 
Cloud. 

IX. 

Peu  d'heures  de  bonheur  sont  accordées  aux  mortels  ; 
soyons  reconnaissais  pour  celles  dont  il  nous  est  permis 
de  jouir ,  et  comptons  parmi  les  plus  heureuses  les  heures 
que  nous  avons  passées  à  Saint-Cloud. 
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LE  BARDE  MOURANT, 

ou 

LE  DERNIER  CHANT  DE  GADWALLON. 

Composé  pour  les  Mélodies  de  Georges  Thomson. 

I 

Air  :  Dafydci  y  Garreg-wen  » . 

La  tradition  galloise  dit  qu'un  barde ,  sur  son  lit  de  mort ,  demanda  sa  harpe 
et  lit  entendre  l'air  auquel  ces  vers  sont  adaptés,  en  exprimant  le  désir  qu'il  fût 
joué  à  ses  funérailles. 

I. 

—  Pleure ,  Dinas  Emlinn  ,  car  le  moment  approche  où 
tes  échos  muets  n'existeront  plus  dans  le  bocage.  Cad- 
wallon  n'ira  plus  rêver  sur  les  aimables  rives  de  Teivi 
et  ne  mariera  plus  ses  accords  au  murmure  sauvage  des 
flots. 

ii. 

Au  printemps  tes  nobles  ombrages  reverdiront  sans 
honneur,  et  en  automne  ils  se  flétriront  de  même,  car 
bientôt  seront  insensibles  les  yeux  qui  les  voyaient  avec 
transport  et  les  lèvres  qui  aimaient  à  les  célébrer. 

m. 

Tes  fils,  Dinas  Emlinn,  peuvent  se  mettre  fièrement  en 
marche  et  chasser  les  orgueilleux  Saxons  des  coteaux  de 
Prestatin  ;  mais  quelle  harpe  donnera  la  vie  à  leurs  noms, 
quel  barde  consacrera  la  renommée  de  ces  héros  ? 

iv. 

O  Dinas  Emlinn  !  tes  filles  sont  belles,  leur  sein  d'ivoire 
se  soulève  avec  grâce,  et  leur  noire  chevelure  flotte  en 
boucles  charmantes;  mais  quel  enthousiaste  inspiré  chan- 
tera leurs  beaux  yeux ,  quand  une  partie  de  leurs  attraits 
aura  péri  avec  Cadwallon  ? 

v. 

Adieu  donc ,  flots  argentés  de  Teivi  !  J'abandonne  vos 
rives  aimables  pour  aller  joindre   le  triste  chœur  des 

(0  David  du  Rocher  blanc. 
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bardes  qui  ne  sonl  plus  ;  je  vais  avec  Lewarch  ,  Meilor, 

le  vieux  Merlin  et  le  sage  Taliessin ,  former  de  célestes 

concerts. 

VI. 

Adieu,  Dinas  Emlinn  !  puissent  tes  ombrages  reverdir  à 
jamais,  tes  guerriers  être  invincibles,  et  tes  beautés  sans 
égales  ;  et  toi  dont  les  faibles  accens  annoncent  ma  fin 
prochaine,  adieu,  ma  harpe  chérie  ,  mon  dernier  trésor, 
adieu  1 


LA  VIERGE  DE  TORO. 

i. 

Le  soleil  plus  pâle  s'abaissait  sur  le  beau  lac  deToro , 
le  faible  murmure  du  vent  agitait  le  sombre  feuillage  des 
arbres  ,  lorsqu'une  aimable  vierge  accablée  de  douleur 
mêla  ses  tristes  soupirs  à  ceux  de  la  brise ,  et  ses  larmes 
aux  flots  limpides  :  —  O bienheureux,  qui  m'écoutez  des 
demeures  célestes  !  vierge  propice ,  qui  exauces  les  vœux 
plaintifs  de  ceux  qui  te  supplient,  accorde  ce  que  j'im- 
plore de  toi  dans  mon  désespoir  :  rends-moi  mon  Henri , 
ou  fais  mourir  Eléonore. 

n. 

Le  bruit  confus  de  la  bataille  se  distingue  à  peine  dans 
le  lointain  ,  il  s'élève  et  meurt  avec  la  brise  ,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  les  acclamations,  les  gémissemens,  le  tumulte  de 
la  mêlée  et  les  clameurs  du  triomphe  se  fassent  entendre 
de  plus  près.  La  jeune  fille  jette  un  regard  d'effroi  sur  la 
forêt:  un  guerrier  s'approche  à  pas  lents;  des  flots  de 
sang  marquent  les  traces  de  ses  pas  ;  son  casque  était  brisé, 
et  la  douleur  était  peinte  sur  son  visage. 

ni. 

—  Oh  !  sauve-toi ,  belle  Eléonore ,  car  nos  armées  sont 
en  fuite  ;  oh  !  sauve-toi,  belle  Eléonore,  ton  défenseur  a 
succombé  :  ton  courageux  Henri  est  étendu  sans  vie  sur 
la  bruyère ,  et  l'ennemi  arrive  à  travers  les  arbres. 
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A  peine  l'étranger  put-il  bégayer  ces  fatales  nouvelles, 

à  peine  put-elle  les  entendre  ,  glacée  par  le   désespoir  ; 

bientôt  le  soleil  s'éclipsa  dans  le  lac  de  Toro ,  et  il  ne  se 

leva  plus  pour  le  brave  ni  pour  son  amie. 


HELLVELLYN. 

(  Au  printemps  do  i8o5,  un  jeune  homme  doué  des  plus  heureux  talons  et  d'un 
caractère  aimahle  ,  s'égara  et  périt  sur  le  mont  Hellvellyn  ;  ce  ne  fut  que  trois  mois 
après  qu'on  découvrit  ses  restes  ,  qu'on  trouva  gardés  par  une  chienne  fidèle,  qui 
avait  été  sa  compagne  dans  ses  excursions  solitaires  aux  déserts  du  Cumherlaud  et 
du  Westmoreland.  ) 

I. 

Je  montai  sur  la  cime  de  l'Hellvellyn  ;  sous  mes  pas 
s'étendaient  au  loin  les  lacs  et  les  montagnes  ;  tout  était 
paisible  et  silencieux,  excepté  par  momens  que  le  cri  de 
l'aigle  réveillait  les  échos  surpris.  A  ma  droite,  Studen- 
Edge  serpentait  autour  de  Redsarn ,  à  gauche  était  Cal- 
chedicam ,  et  devant  moi  s'élevait  une  énorme  roche 
sans  nom,  quand  j'aperçus  le  lieu  fatal  où  avait  'péri  le 
malheureux  égaré. 

II. 

Une  verdure  sombre  marquait  la  place  ou  gisait  cet 
amant  de  la  nature  ,  exposé  aux  injures  des  élémens 
comme  le  cadavre  d'un  proscrit  que  les  vents  de  la  mon- 
tagne défigurent  peu  à  peu.  Il  n'était  pas  entièrement  dé- 
laissé ,  quoique  au  milieu  de  la  solitude ,  car,  fidèle  après 
le  trépas  de  son  maître,  son  chien  avait  défendu  ses  restes 
et  repoussé  le  renard  et  le  corbeau  loin  de  lui. 

m. 

Combien  de  jours  pris-tu  donc  son  silence  pour  celui 
du  sommeil  !  combien  de  fois  tressaillis-tu  quand  le  vent 
soulevait  les  plis  de  son  vêtement  !  combien  de  semaines 
comptas-tu  avant  de  voir  s'anéantir  sous"  tes  yeux  l'ami  de 
ton  cœur  !  Aucune  prière  n'a  été  prononcée  sur  lui ,  au- 
cune mère  n'a  arrosé  son  cercueil  de  ses  larmes,  aucun 
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ami  n'a  fait  entendre  ses  regrets;  toi  seul  ,  faible  gardien, 
tu  t'es  étendu  à  son  côté  :  le  pèlerin  a  quitté  la  vie  sans 
pompe  funèbre. 

IV. 

Quand  un  prince  cède  à  la  destinée  du  villageois ,  de 
noires  tentures  tapissent  les  murs  du  palais,  le  cercueil 
est  orné  d'écussons  d'argent ,  des  pages  se  tiennent  immo- 
biles et  muets  auprès  du  drap  funéraire  ;  les  torches  bril- 
lent la  nuit  dans  les  cours:  les  bannières  flottent  sous  les 
voûtes  de  la  chapelle  ;  la  musique  sacrée  résonne  le  long 
de  la  nef  gothique  ,   en  honneur  du  chef  du  peuple. 

v. 

Mais  il  était  plus  convenable  pour  toi,  amant  de  la 
nature ,  de  reposer  ta  tête  comme  le  timide  agneau  des 
montagnes  quand  il  se  laisse  tomber  des  flancs  escarpés 
d'une  roche ,  et  rend  le  dernier  soupir  auprès  de  sa  mère. 
Ah  !  ta  couche  est  bien  plus  noble  sur  les  rives  du  lac, 
où  le  pluvier  chante  l'hymne  de  tes  funérailles  avec  un 
seul  ami  fidèle  pour  témoin  de  ta  mort,  entre  le  mont 
Hellvellyn  et  Calchedicam. 


JOGR   D'HAZELDEAN. 

MÉLODIE    ÉCOSSAISE. 

(La  première  stance  de  cette  ballade  est  ancienne  ;  les  autres  furent  écrites  pour 
l'Anthologie  d'Albyn.) 

I. 

—  Pourquoi  pleurez- vous  sur  cette  rive,  jeune  fille, 
pourquoi  pleurez-vous  sur  cette  rive?  Je  veux  vous  unir 
à  mon  plus  jeune  fils ,  et  vous  serez  son  épouse.  Oui ,  vous 
serez  son  épouse,  jeune  fille  dont  les  yeux  ont  tant  d'at- 
traits ! 

—  Mais  hélas  !  elle  continue  à  laisser  tomber  des  larmes 
pour  Jock  d'Hazeldean. 
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ii. 

—  Cessez  de  vous  livrer  à  cette  tristesse,  essuyez  les 
larmes  qui  inondent  vos  joues  pâles;  le  jeune  Frank  est 
Chef  d'Errington  et  lord  du  Langley-Dale  ;  personne  n'a 
plus  de  grâce  que  lui  dans  les  jeux  de  la  paix  ;  son  épée 
est  fameuse  dans  la  guerre. 

—  Mais  hélas  !  elle  continue  à  laisser  tomber  ses  larmes 
pour  Jock  d'Hazeldean... 

m. 

—  Vous  aurez  des  chaînes  et  des  tresses  d'or  pour  nouer 
vos  cheveux  ;  vous  aurez  un  ardent  limier ,  un  faucon 
bien  dressé  ,  un  palefroi  agile  sur  lequel  vous  marcherez 
à  notre  tête  ,  comme  notre  reine  de  la  chasse. 

—  Mais  hélas  !  elle  continue  à  laisser  tomber  ses  larmes 
pour  Jock  d'Hazeldean. 

IV. 

Le  château  est  orné  dès  le  matin  ,  l'éclat  des  flambeaux 
resplendit  ;  le  prêtre  et  le  jeune  époux  attendent  la  fiancée, 
le  chevalier  est  avec  eux.  On  la  cherche  dans  tous  les  ap- 
partemens  ,  la  fiancée  ne  se  trouve  plus!  — Elle  est  sur 
la  frontière,  elle  s'est  enfuie  avec  Jock  d'Hazeldean. 


LE  CHANT  DE  LA  NOURRICE 

d'un  jeune  chef  écossais. 
Air  :  Gaclil  gu  lo  ». 
I. 
Oh  !    dors  en  paix,  mon  nourrisson;   ton  père  fut  un 
chevalier,   ta  mère  une  dame  aimable  et  belle.    Tous  ces 
bois  et  ces  vallons  que  nous  voyons  du  haut  des  tours  sont 
ton  héritage ,  ô  mon  nourrisson  ! 

O  ho  ro,  iri  ri ,  gaclil  gu  lo, 
O  ho  ro,  iri  ri ,  gadil  gu  lo. 

(r)  Dors  jusqu'au  malin.  Ces  mots  ,  adaptés  à  une  mélodie  qui  diffère  de  l'ori- 
ginal, sont  chantes  dans  le  drame  dont  Guy  Mannering  a  fourni  le  sujet  à  mou 
ami  M.  Tcrrv. 
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ii. 
Ne  crains  pas  les  accens  sonores  du  cor ,  ils  appellent 
les  guerriers  qui  veillent  sur  ton  sommeil  ;  leurs  arcs  se- 
raient bandés ,   leurs  glaives  rougis  dans  le  sang ,  avant 
qu'un  ennemi  eût  mis  le  pied  auprès  de  ton  berceau. 

O  ho  ro,  iri  ri ,  gadil  gu  lo,  etc.,  etc. 


Dors  en  paix ,  mon  nourrisson  ;  le  temps  viendra  où  ton 
sommeil  sera  interrompu  par  les  trompettes  et  les  tam- 
bours. Dors  en  paix  ,  mon  enfant,  repose  pendant  que  tu 
le  peux  ,  car  les  combats  arrivent  avec  l'âge  mûr ,  et  le 
réveil  avec  le  jour. 

O  ho  ro ,  iri  ri ,  gadil  gu  lo , 
O  ho  ro ,  iri  ri ,  gadil  gu  lo. 


PIBROCH  DE  DONALD  DHU  \ 

Composé  pour  l'Anthologie  d'Albyn. 

(  Air  d'un  ancien  pibroch  du  clan  Macdonald ,  et  qu'on  suppose  avoir  été  com- 
posé pour  l'expédition  de  Donald-Balloch ,  qui,  en  i43i  ,  envahit  Lochaber  et 
défit  à  Inverlochy  les  comtes  de  Mar  et  de  Caithness  avec  une  armée  inférieure  à 
la  leur.  ) 

1. 

Pibroch  de  Donald  Dhu ,  pibroch  de  Donald ,  fais-toi 
entendre  de  nouveau;  appelle  aux  armes  le  clan  Conuil. 
Accourez ,  accourez ,  soyez  fidèles  à  cet  appel  ;  accourez 
tous  en  armes ,  nobles  et  vassaux. 

ii. 

Accourez  des  vallons  et  des  montagnes ,  la  cornemuse 
et  la  bannière  sont  à  Inverlochy  :  venez  avec  vos  plaids, 
venez  avec  vos  glaives ,  cœurs  fidèles  et  bras  robustes. 

(i)  Donald-le-Noir. 
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ni. 
Abandonnez  les  troupeaux  au  milieu  des  campagnes; 
laissez  les  morts  sans  sépulture,  les  fiancées  à  l'autel! 
Laissez  le  cerf  et  le  coursier  ,  laissez  les  filets  et  les  bar- 
ques ;  venez  avec  votre  appareil  de  guerre ,  vos  claymores 
et  vos  boucliers. 

IV. 

Accourez  comme  les  vents  quand  les  forêts  sont  abattues; 
accourez  comme  les  vagues  quand  les  navires  sont  engra- 
vés;  accourez  vite,  toujours  plus  vite,  Chefs,  vassaux, 
pages  et  varlets. 

v. 

Ils  accourent,  ils  accourent  ;  voyez-les  se  rassembler. 
Les  plumes  d'aigle  de  leurs  panaches  flottent  au  gré  des 
vents.  Dépouillez-vous  de  vos  plaids  ,  tirez  vos  claymores, 
que  chacun  se  tienne  prêt  au  combat  !  Pibroch  de  Donald 
Dhu,  donnez  le  signal  de  la  charge. 


LE  SERMENT  DE  NORA. 

Air  :  Cha  teid  mis  a  chaoidh  ». 

Pour  l'Anthologie  d'Albyn. 

I. 

Ecoutez  ce  que  disait Nora,  beauté  de  nos  montagnes: 
—  Je  n'épouserais  point  le  fils  du  comte  quand  toute  la 
race  des  hommes  finirait  et  qu'il  ne  resterait  que  lui  et 
moi  dans  la  nature.  Pour  tout  l'or  du  monde,  pour  tous 
les  trésors  ,  pour  tous  les  domaines  conquis  par  la  valeur, 
je  n'épouserais  pas  le  fils  du  comte. 

ii. 

—  Les  sermens  d'une  fille,  dit  le  vieux  Callum,  sont 
prononcés  légèrement  et  violés  de  même.  La  bruyère 
commence  à  parsemer  de  ses  fleurs  de  pourpre  les  hauteurs 

(i)  Je  n'irai  jamais  avec  lui. 

a.  37 
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de  la  montagne  ;  le  vent  d'hiver  dépouillera  bientôt  les 
coteaux  et  les  vallons  de  leur  riche  parure  ;  eh  bien  !  Nora, 
avant  que  la  bruyère  soit  flétrie ,  épousera  peut-être  le  lils 
du  comte. 

m. 
—  Le  cygne  ,  disait-elle  ,  désertera  le  cristal  limpide  du 
lac  pour  le  nid  de  l'aigle,  les  flots  impétueux  de  l'Awe 
retourneront  à  leur  source;  on  verra  tomber  Ben-Cruai- 
chain  et  Kilchurn  s'écrouler ,  nos  clans  dans  le  feu  d'une 
mêlée  pourront  tourner  le  dos  à  l'ennemi,  avant  que  j'é- 
pouse le  fils  du  comte. 

IV. 

Le  cygne  continue  à  faire  son  nid  sous  l'ombre  du  né- 
nuphar ,  Ben-Cruaichain  est  toujours  immobile  sur  sa 
base,  le  fleuve  écumeux  de  l'Awe  n'a  point  dévié  de  son 
cours  rapide ,  aucun  montagnard  n'a  pris  la  fuite  pour 
éviter  l'acier  ennemi,  et  le  cœur  de  Nora  est  séduit,  elle 
est  l'épouse  du  comte  *. 


LE  CHANT  DE  GUERRE  DE  MAC-GREGOR. 

Air  :  Thain'  a  Gregalach9. 
Composé  pour  l'Anthologie  d'Albyn. 

Ces  vers  sont  adaptés  à  un  air  bizarre  des  Mac-Grégors.  Cette  ballade  fait  allu- 
sion au  traitement  sévère  de  ce  clan,  et  à  la  proscription  de  son  nom. 

I. 

La  lune  est  sur  le  lac  ,  les  brouillards  sur  la  fougère  ;  le 
nom  du  clan  ne  peut  se  prononcer  le  jour  :  rassemblez- 
vous  ,  rassemblez-vous ,  Mac-Grégors  ,  rassemblez-vous , 
rassemblez-vous  ! 

(i)  Dans  le  chant  montagnard  qui  a  fourni  l'idée  de  celte  chanson  ,  la  dame 
fait  à  peu  près  les  mêmes  protestations;  mais  il  est  juste  d'avouer  que  nous  n'avons 
adopté  cette  Conclusion  que  sur  le  simple  soupçon  que  nous  ont  inspiré  ces  pro- 
testations trop  solennelles. 

(2)  Le  Mac-Grégor  est  venu. 
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ii. 

Notre  signal  pour  le  combat ,  qui  nous  fut  donné  par 
des  monarques,  se  fera  entendre  la  nuit  dans  notre  cri 
de  vengeance  :  crions  donc  Gregalach  ,  crions  Gregalach , 
Gregalach ,  Gregalach. 

in. 

Les  fières  montagnes  d'Orchy  Coalchuirn  et  ses  tours  , 
GlenstraeetGlenhyon,  ne  nous  appartiennent  plus  ;  nous 
sommes  dépouilles ,  dépouillés ,  Gregalach  ,  dépouillés , 
dépouillés. 

IV. 

Mais,  quoique  voué  au  trépas  et  proscrit  par  tous  les 
seigneurs  et  leurs  vassaux ,  Mac-Grégor  conserve  son 
cœur  et  son  épée.  Courage  donc ,  courage ,  Gregalach  , 
courage ,  courage  ,  courage  ! 

v. 

S'ils  nous  ravissent  notre  nom  et  nous  poursuivent 
avec  leurs  limiers,  livrons  leurs  toits  aux  flammes  et 
leurs  cadavres  aux  aigles  :  vengeance  donc ,  vengeance, 
vengeance ,  Gregalach  ,  vengeance  ,  vengeance  ,  ven- 
geance ! 

VI. 

Tant  qu'il  y  aura  des  feuilles  dans  les  forêts  et  des  flots 
dans  les  fleuves ,  Mac-Grégor  fleurira  en  dépit  d'eux.  Ar- 
rive donc  ,  Gregalach  !  Arrive  ,  Gregalach  ,  arrive ,  ar- 
rive ,  arrive  ! 

VII. 

Le  coursier  fournira  sa  carrière  dans  les  profondeurs 
du  Lock-Ratrine  ,  les  navires  vogueront  sur  le  sommet  du 
Ben-Lomond  ,  les  rochers  de  Royston  Craig  se  fondront 
comme  de  la  neige  ,  avant  que  nos  outrages  soient  oubliés 
et  notre  vengeance  assouvie.  Rassemblez-vous  donc,  Mac- 
Grégors,  rassemblez-vous,  rassemblez-vous! 
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LES  LAMENTATIONS  DE  xMACRRIMMON, 

Aib  :  Cha  tlll  ml  taille  '. 

Mackrimmon,  joiîeur  de  cornemuse  héréditaire  du  laird  de  Macleod ,  com- 
posa ,  dit-on,  ce  chant  lugubre  la  veille  du  départ  de  son  clan  pour  une  expé- 
dition lointaine  et  dangereuse;  le  ménestrel  était  préoccupé  du  pressentiment 
qu'il  serait  tué  dans  celle  guerre.  C'est  à  quoi  font  allusion  ces  mots  en  langue 
gallique  : 

Chatill  mi  mille; 
Ged  ihillis  Macleod  , 
Chu  lill  Mackiioimon. 

—  Je  ne  reviendrai  jamais  ;  quand  Macleod  reviendrait,  Mackrimmon  ne 
reviendrait  pas. 

Sa  prédiction  fut  vérifiée  par  l'événement. 

Cette  ballade  est  trop  bien  connue;  car  c'est  celle  que  chantent  lesémigrans 
des  montagnes  et  des  îles  de  l'ouest  quand  ils  s'éloignent  de  leur  rivage  natal. 


Le  pavillon  enchanté  de  Macleod  sort  des  voûtes  du 
vieux  château  :  les  rameurs  sont  assis  sur  leurs  bancs  ; 
les  galères  sont  démarrées,  les  haches  d'armes  et  les  clay- 
mores  étincellent ,  les  carquois  et  les  boucliers  retentis- 
sent ,  pendant  que  Mackrimmon  chante  : 

—  Adieu  ,  Dunvegan,  pour  toujours  !  adieu ,  rocher  sur 
lequel  la  vague  vient  mourir  en  écumant  ;  adieu,  vallée 
profonde  dans  laquelle  le  serf  s'égare  ;  adieu ,  Skye  soli- 
taire, lac,  fleuve,  montagne  !  Macleold  peut  bien  revenir  , 
mais  Mackrimmon  ,  jamais  ! 

11. 

Adieu  ,  brillans  nuages  endormis  sur  Quillan  ;  adieu  , 
jeunes  beautés  qui  pleurez  sur  le  rivage  ;  adieu ,  toutes 
les  illusions  du  ménestrel ,  adieu  pour  toujours  .  Mackrim- 
mon vous  quitte  pour  ne  plus  vous  revoir!  La  voix  sau- 
vage de  la  Banshie  chante  devant  moi  le  chant  de  mort  ; 
le  crêpe  funèbre  a  remplacé  mon  manteau  ;  mais  mon 
cœur  ne  tremblera  pas,  je  resterai  inébranlable  ,  quoique 
je  parte  pour  ne  plus  revenir. 

(i)  Nous  uc  reviendrons  plus. 
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in. 

Trop  souvent  le  chant  de  tristesse  de  Maekrimmon  sera 

répété  par    les   Écossais   qui  s'embarquent   pour   l'exil! 

Chère  patrie  ,  adieu  ,  rivages  dont  nous  nous  séparons  à 

regret!  Hélas!  plus  de  retour,  plus  de  retour  ! 

Cha  till ,  cha  till ,  cha  lill  mi  tuille  , 
Cha  till ,  cha  till,  cha  lill ,  mi  luille  , 
Ged  thillîs  Macleod,  cha  till  Maekrimmon. 

Quand  Macleod  reviendrait,  Maekrimmon  ne  revien- 
drait plus. 


VERS 

COMPOSES    SUR    LES    MONTAGNES    DE    LA    FORET    d'etïBICK. 

Ces  vers  furent  écrits  après  une  semaine  passée  à  la  chasse  et  à  la  pêche  avec 
des  amis. 

I. 

Qu'il  est  doux  d'entendre  l'explosion  du  salpêtre  dans 
la  forêt  d'Ettrick  ,  et  de  chercher  le  gibier  de  la  bruyère 
dans  la  solitude  à  l'heure  du  midi  !  qu'il  est  doux  de  s'é- 
garer autour  de  maint  rocher  où  les  Chefs  des  anciens 
temps  dorment  du'profond sommeil  de  la  mort,  et  auprès 
de  ces  sources  où  les  vieux  bergers  prétendent  que  les  fées 
aiment  encore  à  se  réunir! 

ii. 

Qu'il  est  doux  de  promener  un  hameçon  dans  les  ondes 
argentées  du  Tweed,  quand  le  saumon  s'élance  sur  l'ap- 
pât trompeur  et  que  la  ligne  siffle  au  milieu  des  cercles 
de  la  rivière  !  le  poisson  fait  jaillir  l'écume  autour  de  lui 
et  cherche  à  s'échapper  avec  le  courant ,  jusqu'à  ce  que 
l'œil  vigilant  et  la  main  prudente  conduisent  sur  la  rive 
la  proie  épuisée. 

ni. 

Qu'il  est  doux  pendant  la  nuit  de  guider  un  bateau 
d'un  bras  robuste  ,  de  brandir  la  lance  enflammée  et  de  la 
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plonger  tout-à-coup  dans  l'onde  !  les  arbres  et  les  rochers 
brillans  de  lumière  éclairent  au  loin  le  fleuve,  et  nos 
compagnons  sur  la  rive  ressemblent  à  des  génies  armés  de 
traits  de  flamme. 

IV. 

Qu'il  est  doux,  quand  vient  le  soir,  de  raconter  nos 
bons  et  nos  mauvais  succès ,  soit  à  la  table  magnifique 
d'Alwyn 1,  ou  sous  le  toit  plus  modeste  d'Ashesteel2  !  nos 
récits  se  font  à  la  joyeuse  clarté  du  foyer  et  en  vidant  nos 
verres.  Jours  exempts  de  soucis ,  nuits  paisibles  !  j'aimerai 
toujours  le  souvenir  de  la  forêt  d'Ettrick. 


LE  SOLEIL 

SUR    LA    COLLINE    DE    WEIRDLAW. 

L'air  de  ce  chant  a  été  composé  par  l'éditeur  de  l'Anthologie  d'Albyn.  Les  pa- 
roles furent  destinées  à  faire  partie  des  Mélodies  écossaises  ,  publiées  par  Georges 
Thomson. 

I. 

Le  soleil  s'abaisse  doucement  sur  la  colline  de  Weirdlaw 
dans  la  vallée  d'Ettrick,  le  vent  d'ouest  s'est  tu  :  le  lac 
dort  immobile  à  mes  pieds  ;  et  cependant  le  paysage  n'offre 
plus  à  mes  yeux  les  brillantes  couleurs  dont  il  était  naguère 
revêtu ,  quoique  le  soir  dore  de  ses  plus  riches  nuances 
les  coteaux  du  rivage  d'Ettrick. 

ii. 

Je  vois  d'un  œil  distrait  les  flots  argentés  du  Tweed  ser- 
penter dans  la  plaine ,  je  contemple  sans  émotion  les 
ruines  sacrées  du  couvent  de  Melrose  ;  le  lac  paisible ,  le 
fleuve ,  les  tours ,  les  bois ,  ne  sont-ils  pas  ce  qu'ils  étaient , 
ou  le  changement  n'existe-t-ii  qu'en  moi  seul? 

(i)  Alwyn,  résidence  de  lord  Somerville,  seigneur  généreux  et  hospitalier  , 
voisin  et  ami  de  Fauteur  ,  et  qui  aujourd'hui  n'est  plus.  Walter  Scott. 

(2)  Ashesteel  était  alors  la  demeure  de  sir  Walter  Scott. 
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ni. 
Hélas  !  la  toile  brisée  peut-elle  recevoir  les  couleurs  du 
peintre  ?  comment  une  harpe ,  dont  les  cordes  sont  sans 
harmonie,  peut-elle  répondre  à  la  touche  savante  du  mé- 
nestrel? Tous  les  sites  perdent  leur  charme  pour  des  yeux 
attristés ,  la  moindre  brise  glace  le  cœur  du  malade  ,  et 
les  berceaux  délicieux  de  l'Arabie  ou  d'Eden  seraient 
arides  pour  moi  comme  cette  colline  sauvage. 


LA  FILLE  D'ISLA. 

Composée  pour  les  Mélodies  écossaises  publiées  par  Georges  Thomson. 
lé 

O  fille  d'Isla ,  du  haut  de  ce  rocher  qui  menace  les 
cieux  et  domine  les  vagues  troublées ,  ne  vois-tu  pas  ce 
petit  esquif  luttant  contre  l'Océan?  Repoussé  par  les  vents 
et  les  flots  courroucés,  pourquoi  persiste-t-il  à  poursuivre 
sa  route  et  à  soutenir  ce  combat  inégal?  —  O  fdle  d'Isla, 
cet  esquif  cherche  l'asile  d'où  il  est  parti. 

ii. 

O  fdle  d'Isla  !  observe  cet  oiseau  de  mer  dont  les  blan- 
ches ailes  se  remarquent  à  travers  le  brouillard  et  l'écume. 
L'orage  l'entoure  de  ses  terreurs.  Pourquoi  ,  bravant 
l'obscurité  des  nuages  et  le  courroux  des  vagues ,  persiste- 
t-il  à  se  diriger  vers  ce  rocher  solitaire  ?  —  O  fille  d'Isla , 
c'est  là  qu'est  son  nid. 

in. 

Telle  que  les  vents  et  la  brise  ligués  contre  cet  esquif, 
tu  te  montres  constamment  opposée  à  mes  vœux,  et  tu 
restes  froide  comme  ce  rocher  battu  par  les  orages  où  les 
oiseaux  de  mer  vont  reposer  leurs  ailes  fatiguées.  Mais 
vainement  tu  seras  pour  moi  froide  comme  le  rocher,  in- 
flexible comme  les  vagues,  je  reviendrai  toujours  à  toi , 
fille  d'Isla;  car  Allan  Vourich  n'espère  qu'en  ton  amour 
ou  dans  la  tombe. 
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L'EXCURSION  SUR  LES  FRONTIÈRES. 

Musique  composée  par  John  Whitcfieltl ,  mus.  doct.  cam. 
I. 

Le  dernier  de  nos  bœufs  a  été  servi  sur  la  table,  notre 
dernière  bouteille  a  rougi  nos  verres  de  sa  liqueur  ;  de- 
bout ,  debout ,  mes  braves  pareils  !  ceignons  nos  épées 
et  partons  :  il  est  des  périls  à  braver,  et  du  butin  à  con- 
quérir. 

il. 

Il  faut  que  ces  yeux  ,  qui  naguère  nous  regardaient  en 
souriant ,  soient  tristes  un  moment  et  cherchent  à  distin- 
guer du  haut  des  tours  ,  au  milieu  de  la  nuit  et  de  la  tem- 
pête,  la  crinière  de  nos  coursiers  et  le  balancement  de 
nos  panaches. 

in. 

La  pluie  descend  ,  le  vent  souffle  avec  violence ,  la  lune 
a  voilé  d'un  nuage  son  rouge  signal  ;  tant  mieux ,  mes 
amis,  les  gardiens  de  la  frontière  dormiront  sans  mé- 
fiance et  ne  rêveront  pas  de  notre  approche. 

IV. 

Nos  coursiers  sont  impatiens  ;  j'entends  mon  brave 
Gris-pommelé  ,  son  pied  frappe  la  terre  dans  son  ardeur, 
son  hennissement  exprime  l'espérance.  Telle  que  la  flamme 
ondoyante  d'un  météore ,  sa  crinière  guidera  votre  marche 
à  travers  les  ténèbres  et  la  pluie. 

v. 

Le  pont-levis  est  abaissé  ,  la  trompe  a  sonné  ;  encore 
une  santé  à  boire ,  ensuite  le  pied  à  l'étrier  et  partons  !  A 
l'honneur  et  au  repos  de  ceux  qui  resteront  avec  les  morts; 
santé  ,  bonheur  à  ceux  qui  reverront  le  Teviot  ! 
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LA  MARCHE  DES  MOINES  DE  BANGOR. 

Destinée  à  faire  partie  des  Mélodies  de  Georges  Thomson. 

(  Kthelfrid  ou  Olfrid,  roi  de  Northumberlaud,  ayant  assiégé  Chester  en  6i3  , 
et  Erachmael ,  prince  breton,  s'étant  avancé  pour  secourir  cette  ville,  les  reli- 
gieux du  monastère  voisin  de  Bangor  firent  une  procession  pour  implorer  la  pro- 
tection du  ciel  en  faveur  de  leurs  concitoyens;  mais  les  Bretons  ayant  été  complè- 
tement défaits  ,  les  vainqueurs  païens  passèrent  les  moines  au  fil  de  l'épée  ,  et  dé- 
truisirent leur  monastère.  L'air  auquel  ces  vers  sont  adaptés  est  appelé  la  Marche 
des  moines,  et  l'on  suppose  qu'il  fut  joué  pendant  leur  fatale  procession.  ) 

I. 

Quand  la  trompette  païenne  retentit  autour  des  murs 
assiégés  de  Chester,  les  nonnes  voilées  ,  les  moines  gris 
sortent  en  long  cortège  de  la  belle  abbaye  de  Bangor  ;  leur 
antienne  se  fait  entendre,  l'écho  du  vallon  de  Cestria  ré- 
pond à  leur  hymne  pieux. 

O  miserere  ,  Domine  ! 

il. 
La  procession  s'avance.  Une  auréole  d'or  entoure  leurs 
croix ,  et  la  Vierge-Mère  sourit  dans  leur  bannière   pai- 
sible. Qui  aurait  pu  croire  que  cette  troupe  sainte  fut 
destinée  à  périr  par  des  mains  sacrilèges?  tel  fut  le  décret 

divin. 

O  miserere  ,  Domine  ! 

III. 
Ces  religieux,  qui  ne  chantaient  que  de  saintes  messes, 
et  dont  les  mains  n'agitaient  que  l'encensoir,  aperçurent 
les  lances  et  les  arcs  du  nord,  et  entendirent  le  sauvage 
cri  de  guerre  :  Malheur  au  faible  bras  de  Brachmael  ! 
malheur  au  glaive  sanglant  d'Olfrid  !  malheur  à  la  cruauté 


saxonne: 


O  miserere ,  Domine. 


IV. 

Etendus  au  milieu  des  cadavres  des  guerriers  foulés  par 
les  coursiers  à  la  crinière  sanglante,  égorgés  par  le  fer 
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païen,  les  moines  paisibles  de  Bangor  sont  déposés  dans 
le  tombeau  :  mois  d'adieu  sans  réponse  ,  point  d'adieu , 
plus  de  messe,  plus  d'hospitalité  !  Disons  par  charité  pour 
leurs  âmes  : 

O  miserere,  DomÏ7ie! 

V. 

Bangor,  après  le  silence  de  la  mort,  tes  murs  dirent 
encore  long-temps  ton  histoire  ;  tes  tours  ruinées ,  tes 
voûtes  écrasées  rappelèrent  long-temps  la  marche  fu- 
nèbre 1.  Aucun  flambeau  ne  brûle  sur  tes  autels,  jamais 
tes  religieux  ne  reparaîtront  ;  le  pèlerin  soupire,  et  chante 
pour  eux  : 

O  miserere ,  Domine  ! 


EPITAPHE  DE  MISTRESS  ERSKINE. 

Qu'une  tombe  simple  comme  la  dignité  naturelle  s'é- 
lève pour  celle  que  nous  avons  perdue.  Que  le  marbre 
soit  blanc  et  sans  tache ,  emblème  de  sa  beauté  et  de  son 
âme  pure  ;  mais  quel  symbole  pourrait  représenter  la  dou- 
ceur, l'esprit,  la  sagesse  de  celle  que  nous  avons  tant  ché- 
rie? Quelle  sculpture  rappellera  les  liens  brisés  qui  atta- 
chèrent tant  de  cœurs  à  la  mère  ,  l'épouse  et  l'amie  ? 
Pourrons-nous,  Euphémie,  graver  sur  le  marbre  tous  les 
titres  par  lesquels  ton  urne  réclame  nos  larmes?  Instruits 
par  ta  résignation  à  souffrir  avec  patience  et  à  voir  l'es- 
pérance au-delà  du  tombeau,  nous  graverons  seulement 
ces  vers  consacrés  à  ta  mémoire,  et  courts  comme  les 
jours  qui  furent  ton  partage  ici-bas. 

(i)  William  de  Mabncsbury  dit  que  de  son  temps  les  ruines  de  l'abbaye  exis- 
taient encore ,  et  portaient  les  traces  du  massacre. 

Tôt  semiruti  parie  tes  ecclesiarum ,  lot  anfractus  porticum  ,  tanta  turba  ruderum  , 
quantum  vix  alibi  cernas. 
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ADIEU    A    MACKENSIE, 

NOBLE    CHEF    DE    KINTAIL. 

(  Ces  vers  sont  adaptés  à  un  air  écossais  de  la  plus  belle  harmonie,  et  du  genre 
des  Jorams  ,  ou  chansons  de  bateaux  ,  avec  quelque  différence  pourtant.  Ils  furent 
composés  par  un  ancien  barde  pour  le  départ  du  comte  de  Seaforth,  obligé  de  se 
réfugier  en  Espagne  après  avoir  tenté  une  insurrection  malheureuse  en  faveur  de 
la  famille  de  Stuart  en  1718.) 

I. 

Adieu ,  Mackenneth ,  comte  du  Nord ,  seigneur  du 
Loch-Caron ,  de  Glenshiel  et  Seaforth  ;  adieu ,  le  Chef  qui 
est  parti  ce  matin  lançant  son  navire  sur  les  vagues 
comme  un  cygne.  Il  a  mis  à  la  voile  pour  une  terre  loin- 
taine !  Adieu  ,  Mackensie ,  noble  Chef  de  Kintail  ! 

11. 

Que  son  navire  soit  agile  et  son  équipage  déterminé , 
que  son  capitaine  soit  habile  et  ses  matelots  fidèles ,  intré- 
pides, infatigables,  quelque  orage  qui  s'élève,  et  malgré 
les  vagues  révoltées  de  l'Océan.  J'ai  pris  le  repas  d'adieu 
sur  le  tillac  du  vaisseau  ;  adieu  Mackensie ,  noble  Chef  de 
Kintail  ! 

ni. 

Réveille-toi ,  brise  du  sud  ,  souffle  doucement  sur  sa 
voile  comme  les  soupirs  de  ses  vassaux ,  dure  autant  que 
leurs  regrets ,  sois  constante  comme  leur  loyauté ,  fidèle 
comme  leur  douleur.  Brise  propice  ,  sois  toujours  douce, 
constante  et  fidèle  pour  conduire  Mackensie,  noble  Chef 
de  Kintail. 

IV. 

Que  son  pilote  soit  expérimenté  et  prudent  pour  son- 
der les  flots  et  étudier  les  cieux  ;  qu'il  fasse  hisser  toutes 
les  voiles;  mais  qu'il  les  déploie  surtout,  s'il  le  ramène 
sur  nos  rivages ,  jusqu'à  ce  que  les  rochers  de  Skourouna 
et  l'aimable  vallée  de  Conan  saluent  Mackensie  ,  noble 
Chef  de  Kintail. 
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SUITE   ET  IMITATION  DE   EA   CHANSON   PRECEDENTE ,  l'A  R  SIR  WALTER   SCOTT. 

1. 

Ainsi  chantait  le  vieux  barde  dans  le  chagrin  de  son 
cœur  quand  il  vit  son  seigneur  chéri  quitter  son  peuple  ! 
Aujourd'hui,  ô  Albyn,  on  n'entend  plus  sur  tes  monta- 
gnes ni  la  voix  ni  la  harpe  du  barde  ;  ou  ses  cordes  ne  vi- 
brent plus  que  par  le  contact  des  vents  d'hiver ,  comme 
si  elles  gémissaient  d'elles-mêmes  pour  Mackensie  ,  dernier 
Chef  de  Kintail. 

n. 

Un  ménestrel  arriva  des  frontières  lointaines  du  Sud , 
et  il  attendait  que  quelque  barde  du  Nord  promenât  sa 
main  savante  sur  la  harpe  antique  pour  en  mêler  les  ac- 
cords sauvages  au  murmure  des  vents  ;  mais  aucun  Chef 
n'était  resté  dans  la  terre  du  Nord  pour  gémir  sur  Mac- 
kensie, dernier  Chef  de  Kintail. 

ni. 

Et  dormiras- tu  donc,  s'écria  le  ménestrel,  comme 
l'homme  sans  nom,  inconnu  à  la  gloire?  Non,  fils  de 
Fitz-Gerald,  le  chant  que  tu  aimais  résonnera  sur  ton 
cercueil  en  accens  de  douleur ,  et  fera  redire  à  l'écho  des 
montagnes  l'hymne  funèbre  pour  Mackensie ,  dernier 
Chef  de  Kintail. 

IV. 

En  vai;i  la  destinée  ,  jalouse  de  tes  nobles  qualités,  ren- 
dit ton  oreille  insensible  et  enchaîna  ta  langue  ;  aucun 
obstacle  ne  peut  s'opposer  à  l'éclat  rayonnant  du  génie  ! 
Quel  est  celui  de  la  terre  du  Saxon  et  de  celle  du  Gaël 
qui  pourrait  rivaliser  avec  Mackensie ,  dernier  Chef  de 
Kintail  ? 

v. 

Tes  fils  croissaient  autour  de  toi ,  héritiers  de  tes  talens 
et  de  ton  amour ,  espoir  d'un  père ,  orgueil  de  tes  amis. 
—  Mais  pourquoi  dire  ici  tes  chagrins?  Ils  périrent  au 
printemps  de  leur  vie  si  riche  en  promesses  ;  de  la  race 
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de  Fitz-Gerald  il  ne  reste  pas  un  enfant  mâle,  pour  por- 
ter le  glorieux  nom  de  Kintail. 

VI. 
Et  toi ,  aimable  dame ,  chargée  malgré  ta  douleur  de 
tous  les  soins  d'un  Chef,  et  que  six  lunes  ont  vue  frappée 
de  six  coups  successifs  ;  toi ,  privée  d'un  époux,  d'un  père 
et  de  tes  frères,  qu'il  est  cruel  pour  ton  cœur  de  t'enten- 
dre  saluer  l'héritière  de  la  race  de  Kintail  î 


CHA1NSON. 

IMITATION    DE    THOMAS    MOORE. 

Oh!  ne  dis  pas ,  ma  bien -aimée,  avec  cet  air  confus, 
qu'avec  ton  printemps  s'est  enfui  le  temps  de  tes  plaisirs; 
ne  me  dis  pas  de  m'adresser  à  de  plus  jeunes  beautés  pour 
obtenir  ces  ravissemens  que  tu  peux  encore  donner. 

ii. 

Si  avril  couronne  ses  temples  de  la  première  verdure 
de  la  vigne,  c'est  août  qui  mûrit  pour  nous  la  grappe 
dont  la  liqueur  toute-puissante  vivifie  l'univers. 

ni. 

Quoique  ta  taille,  qui  fut  élancée  et  légère  comme 
celle  d'une  fée  ,  se  soit  peu  à  peu  arrondie,  et  que  ton  re- 
gard, alors  brillant  comme  celui  de  l'aigle,  soit  aujour- 
d'hui plus  sérieux , 

IV. 

C'est  assez  qu'après  une  longue  absence  tes  pas  se  meu- 
vent vers  moi  avec  transport  ;  c'est  assez  que  tes  regards 
moins  vifs  conservent  pour  moi  le  tendre  langage  de 
l'amour. 
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CHANSON 

POUR    LA    REUNION    ANNUELLE    DU    PITT-CLUR    d'eCOSSE. 


Terrible  était  le  temps  !  et  plus  terribles  les  présages 
quand  les  braves  furent  égorgés  àMarengo,  et  que  voyant 
la  grande  Europe  terrassée  par  son  ennemi,  Pitt,  dans 
sa  douleur,  ferma  la  Carte  de  son  empire  î  Mais  le  destin 
de  la  grande  Europe  ne  put  faire  plier  le  courage  de  Pitt 
jusqu'à  lui  faire  accepter  pour  son  pays  la  sécurité  de  la 
honte.  Maintenant  donc  que  l'Europe  triomphe,  souve- 
nez-vous des  mérites  de  Pitt,  et  videz  avec  respect  le 
verre  qui  s'emplit  à  son  nom. 

ii. 

Quand  le  laboureur  trace  son  sillon ,  les  brouillards  de 
l'hiver  et  ses  froides  pluies  peuvent  mouiller  son  front  ;  il 
peut  labourer  péniblement  et  semer  avec  tristesse ,  sou- 
pirant de  la  crainte  de  semer  en  vain  ;  il  peut  mourir 
avant  que  ses  enfans  moissonnent  dans  la  joie.  Mais  la  fa- 
mille des  moissonneurs  se  rappellera  son  père  :  interrom- 
pant son  allégresse  pour  vider  avec  une  respectueuse  tris- 
tesse le  verre  rempli  à  son  nom. 

m. 

Quoique  Pitt  ait  consumé  sa  vie  dans  des  soins  antici- 
pés et  dans  des  travaux  incertains  pour  le  pays  sauvé  par 
ses  soins;  quoiqu'il  soit  mort  avant  qu'un  rayon  eût  lui 
sur  les  nations  pour  éclairer,  même  passagèrement ,  la 
longue  nuit  du  doute  et  du  désespoir  ;  la  Grande-Bretagne, 
au  jour  de  sa  riche  moisson  de  gloire  ,  se  souviendra  des 
orages  qu'il  brava  dans  l'hiver  moral  de  notre  patrie  ,  et 
elle  videra  avec  respect  le  verre  rempli  en  son  nom. 

IV. 

N'oubliez  pas  non  plus  la  tête  blanchie  de  celui  qui  , 
dans  les  ténèbres  de  l'affliction ,  est  sourd  au  réeit  de  nos 
victoires  et  au  bruit  le  plus  doux  pour  l'affection  pater- 
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nelle,  les  acclamations  de  son  peuple  saluant  ce  fils  chéri. 
N'oubliez  passes  droits  acquis  par  son  inaltérable  fermeté 
dans  la  bonne  ou  mauvaise  fortune  ,  et  par  son  long  règne 
de  vertus.  Au  tribut  de  reconnaissance  que  nous  payons 
à  Pitt  joignons  la  louange  de  son  maître ,  quoiqu'une 
larme  se  mêle  dans  le  verre  rempli  à  son  nom. 

v. 
Mais  remplissez  de  nouveau  le  verre  ;  changeons  cet  air 
de  tristesse ,  après  les  hommages  sacramentels  de  notre 
douleur  et  de  notre  gratitude  ;  vidons-le  à  notre  prince  , 
à  nos  héros  ,  à  la  sagesse  qui  préside  les  conseils,  au  dé- 
vouement qui  exécute  les  ordres.  Remplissez  le  verre  de 
Wellington  jusqu'à  ce  qu'il  soit  brillant  comme  sa  gloire  ; 
n'oubliez  pas  nos  braves  Ecossais  Galhousie  et  Grœme. 
Dans  mille  ans  d'ici  les  cœurs  bondiront  au  récit  de  leurs 
exploits  ;  et  sera  vidé  respectueusement  le  verre  rempli  à 
leurs  noms. 


CHANSON 

A  l'occasion  de  la  bannière  de  la  maison  de  Buccleugh ,  qui  fut  portée  à  une 
grande  partie  de  ballon. 

I. 

Du  faîte  noirci  de  Newark ,  notre  signal  fait.briller  au 
loin  ses  plis  flot  tans  du  milieu  de  la  flamme  et  de  la  va- 
peur. Chaque  joyeux  forestier,  descendant  de  sa  mon- 
tagne ,  bondit  d'un  pas  léger  sur  la  bruyère  pour  venir 
joindre  la  partie. 

CHOEUR. 

Levez  donc  la  bannière  ,  que  les  vents  des  forêts  l'agi- 
tent ;  elle  a  brillé  sur  Ettrick  il  y  a  huit  siècles  et  plus. 
Nous  la  suivrons  dans  ses  jeux,  nous  la  défendrons  dans  le 
combat,  de  bon  cœur  et  vaillamment,  comme  avant  nous 
faisaient  nos  pères. 
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ii. 

Quand  l'envahisseur  anglais  répandait  sur  ses  pas  le 
désordre  et  le  ravage  ,  la  vue  de  ees  croissans  1  le  firent 
s'arrêter  et  reculer  ;  car  autour  de  cette  bannière  étaient 
réunis  l'orgueil  du  Border,  la  fleur  de  la  foret  d'Ettrick  , 
les  bandes  de  Buccleugh. 

Choeur.  Levez  donc  ,  etc. 

in. 

La  faible  main  d'un  enfant  l'a  portée  à  notre  fête  :  ce 
n'est  pas  une  main  armée  de  gantelet  qui  la  tient ,  ce  ne 
sont  point  des  lames  qui  l'entourent  ;  mais  avant  qu'un 
audacieux  ennemi  l'eût  attaquée  ou  insultée  ,  mille  cœurs 
fidèles  auraient  cessé  de  battre. 

Choeur.  Levez  donc ,  etc. 

IV. 

Nous  oublions  les  dissensions  civiles;  nous  saluons 
comme  frères  Home ,  Douglas  et  Car  :  Elliot  et  Pringles 
sont  invités  à  nos  jeux,  bienvenus  dans  la  paix  comme 
leurs  pères  dans  la  guerre. 

Choeur.  Levez  donc  ,  etc. 

v. 

Allons  donc  ,  braves  garçons,  et  courage,  quoique  la 
saison  soit  dure;  et  si  par  hasard  vous  tombiez,  il  est  dnns 
la  vie  pires  choses  qu'une  culbute  sur  la  bruyère  ,  et  la 
vie  elle-même  est  un  jeu  de  ballon. 

Choeur.  Levez  donc,  etc. 

VI. 

Après  la  partie  nous  boirons  un  rouge-bord  à  la  santé 
des  lairds  et  des  dames  témoins  de  notre  lutte  ,  à  tous 
ceux  qui  ont  pris  part  à  nos  plaisirs  ,  à  ceux  qui  ont 
perdu ,  à  ceux  qui  ont  gagné. 

Choeur.  Levez  donc,  etc. 

vu. 

Puisse  la  forêt  être  toujours  florissante,  soit  dans  le 
bourg,  soit  dans  les  campagnes,  dans  les  châteaux  du 

(i)  Armes  des  Seotts,  dont  les  Buccleugh  sont  la  première  famille.  —  Éd. 
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parc  comme  au  coin  du  feu  de  la  chaumière  ;  et  houzza  ! 
mes  braves  ,  pour  Buccleugh  et  son  étendard  ,  pour  le  roi 
et  le  pays  ,  le  duc  et  son  clan. 
Choeur.  Levez  donc  ,  etc. 


EPILOGUE 

DE    LA    COMEDIE    INTITULEE    L'APPEL. 

(  Prononcé  par  M"  Siddons.  ) 

I. 

Jadis  une  chatte  (  ou  le  vieil  Esope  a  menti  )  fut  changée 
en  une  jeune  et  jolie  femme;  mais  apercevant  une  souris 
le  jour  même  de  ses  noces,  elle  oublia  son  mari  et  sauta 
sur  sa  proie.  C'est  ainsi  que  dans  la  pièce  mon  fiancé  le 
légiste  mTa  plantée  là  pour  s'emparer  de  mon  père  :  relâ- 
chant le  lien  mystique  de  l'hymen  autour  de  son  cou  ,  il 
a  serré  le  vrai  nœud  autour  du  cou  de  mon  père.  Tels  sont 
les  fruits  de  nos  travaux  dramatiques  :  depuis  que  la  nou- 
velle prison  est  devenue  notre  passion  ,  tous  les  cœurs  sont 
changés  ;  car  dans  le  temps  de  mon  père  les  légistes  étaient 
les  patrons  du  théâtre.  Quoique  bien  montés  depuis,  voilà 
les  bancs  (  montrant  le  parterre  )  qui  reçurent  les  premiers 
le  poids  de  leurs  corps  ;  c'est  nous  qui  les  premiers  avons 
vu  le  sage  interprète  des  lois  prononcer  la  sentence  sans 
perruque ,  et  plaider  sans  salaire. 

ii. 

Mais  maintenant  voici  que  pour  étourdir  chaque  lutin 
mimique,  au  lieu  des  légistes  vient  la  loi  elle-même;  voi- 
sin redoutable  ,  c'est  à  notre  droite  qu'elle  élève  ses  tours 
et  creuse  ses  canaux  ;  tandis  qu'à  gauche  elle  agite  la  ville 
avec  la  terrible  question  de  abattez  ou  relevez. 

m. 

C'est  ainsi  que  nous  nous  trouvons  entre  Scylla  et  Ca- 
rybde ,  entre  le  terme  final  de  la  loi  et  les  incertitudes  de 
2.  28 
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la  loi.  Mais  doucement ,  qui  vit  à  Rome  doit  flatter  le  pape  ; 
les  prisons  et  les  procès  ne  sont  pas  matière  à  rire.  Ainsi 
—  adieu  ;  nous  attendrons  avec  un  grave  respect  que  votre 
plaisir  ou  votre  censure  nous  fasse  la  loi ,  espérant  en  nos 
humbles  efforts  et  en  votre  indulgence  ;  nous  vous  recon- 
naissons pour  notre  cour  et  notre  conseil ,  notre  juge  et 
notre  jury. 


LA  RESOLUTION. 

CHANSON    IMITEE    d'un    VIEUX    POEME    ANGLAIS. 
I. 

Il  faut  que  j'expose  nécessairement  ma  destinée  bizarre, 
quoique  ce  soit  au  moins  inutile:  j'aimai,  je  fus  payé  de 
retour,  et  tout  cela  n'était  qu'un  songe  ;  de  même  que  je 
fis  facilement  la  conquête  du  cœur  de  ma  belle ,  de  même 
sa  flamme  fut  bientôt  éteinte.  Je  renonce  au  feu  de  l'a- 
mour ,  je  vivrai  seul. 

ii. 

Aucune  belle  ne  séduira  ma  pensée  par  ses  mots  flat- 
teurs, ses  gestes  gracieux,  ses  regards  et  son  sourire:  je 
n'appellerai  plus  les  blessures  de  l'amour  des  blessures 
heureuses,  je  ne  me  brûlerai  plus  à  sa  flamme  :  j'aime 
mieux  vivre  seul. 

m. 

Je  défierai  l'amour  de  me  surprendre  en  se  cachant  dans 
le  sourire  de  la  beauté  ;  et  je  regarderai  les  yeux  d'une 
femme  comme  aussi  trompeurs  que  ses  sermens.  Je  ferai 
peu  de  cas  d'un  cœur  qui  se  donne  trop  aisément.  Je  pro- 
tégerai mon  sein  par  une  cuirasse  d'acier;  j'apprendrai  à 
vivre  seul. 

IV. 

La  torche  a  bientôt  cessé  de  répandre  sa  clarté  ;  le  dia- 
mant conserve  ses  rayons  ;  la  flamme  lance  en  un  moment 
tout  son  éclat,  le  diamant  cache  le  sien.  Je  croyais  possé- 
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cîer  une  pierre  précieuse  ;  mais  puisqu'il  faut  se  résoudre 
à  la  montrer  à  tous  les  yeux  ,  j'aime  mieux  vivre  seul  dans 
les  ténèbres. 

v. 
Aucune  rêverie  n'abusera  ma  pensée  par  de  vaines  cou- 
leurs ;  aucun  filet  de  soie  ne  me  prendra  plus  ;  je  ne  cher- 
cherai plus  l'esprit  chez  une  autre,  je  me  contenterai  du 
mien  ;  aucune  passion  ne  le  troublera  ;  j'aime  mieux  vivre 
seul. 

VI. 

C'est  ainsi  que  je  rendrai  le  calme  à  mon  cœur,  en  lui 
disant  :  Toutes  tes  peines  d'amour  sont  finies,  tu  ne  seras 
plus  heureux  pour  être  plus  malheureux  ensuite.  La  co- 
lombe veuve  meurt  sans  chercher  d'autre  compagne  ;  le 
phénix  est  seul  de  son  espèce,  et  ne  songe  jamais  à  l'a- 
mour. Je  veux  l'imiter  :  je  préfère  vivre  seul. 


ADIEUX  DE  M.  KEMBLE 

AU    THEATRE    d'ÉDIMROURG. 

Tel  que  le  coursier  fatigué  qui ,  entendant  le  son  de 
la  trompette  ,  relève  sa  crinière,  hennit,  frappe  la  terre 
d'un  pied  impatient ,  dédaigne  le  repos  que  son  maître 
généreux  lui  accorde ,  et  brûle  de  se  précipiter  dans  les 
rangs  ennemis;  de  même,  en  entendant  vos  applaudis- 
semens,  je  puis  à  peine  supporter  l'idée  que  voici  l'heure 
de* vous  dire  adieu,  et  que  ces  applaudissemens  sont  les 
derniers  que  recevra  un  acteur  prêt  à  quitter  la  scène 
pour  toujours.  Pourquoi  me  séparer  de  vous  tant  qu'il 
me  reste  quelques  moyens  de  vous  plaire  encore  ?  Le  zèle 
ne  peut-il  suppléer  aux  forces  de  la  jeunesse  ,  et  le  senti- 
ment de  mes  devoirs  enflammer  mes  yeux  languissans? 
les  outrages  des  années  ne  peuvent-ils  être  bravés  par 
l'ardeur  de  ma  reconnaissance?  Non;  la  lampe  qui  va 
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s'éteindre  peut  bien  ,  par  intervalles ,  jeter  un  éclat  pas- 
sager, mais  elle  ne  peut  se  renouveler  ni  durer  long- 
temps ;  le  zèle  et  la  reconnaissance  ne  peuvent  lutter  que 
quelques  instans  contre  les  glaces  de  l'âge.  Oui,  il  serait 
peu  convenable  ,  me  souvenant  de  ce  que  je  fus,  d'épui- 
ser votre  patience  et  de  prendre  comme  une  aumône  les 
louanges  qui  m'étaient  dues  autrefois,  jusqu'à  ce  que 
j'entendisse  dire  à  la  jeunesse  moqueuse  :  Est-ce  donc  là 
l'homme  qui  charmait  nos  pères?  Attendrai-je  que  le  mé- 
pris ,  affectant  le  faux-semblant  de  la  compassion ,  m'a- 
vertisse de  ne  plus  charger  la  scène  d'un  acteur  inutile? 
Cela  ne  peut  être  ,  et  d'ailleurs  des  devoirs  plus  graves 
exigent  de  moi  que  je  mette  quelque  intervalle  entre  le 
théâtre  et  la  tombe;  comme  ce  Pvomain  mourant  au  Ca- 
pitole  ,  il  faut  que  j'ajuste  mon  manteau  avant  de  tomber; 
l'acte  si  court  de  ma  vie  a  été  tout  entier  offert  au  public, 
je  dois  au  moins  me  réserver  la  dernière  scène. 

Adieu  donc  ,  pendant  qu'un  reste  de  talent  peut  encore 
fixer  dans  vos  cœurs  votre  ancien  favori ,  et  le  sauver 
d'un  oubli  complet,  même  quand  vous  verrez  des  acteurs 
plus  jeunes  et  plus  habiles.  Si  vos  cœurs  reconnaissent 
généreusement  cette  dette  de  souvenir,  pourrais-je  ou- 
blier ,  moi  ,  pourrais-je  oublier  combien  de  fois  je  suis 
venu  ici  ému  d'une  espérance  inquiète,  et  combien  de 
fois  enfin  cette  faible  main  a  agité ,  au  milieu  de  votre 
cercle,  la  baguette  magique  de  l'immortel  Shakespeare, 
jusqu'à  ce  que  l'inspiration  r.s  soit  réveillée  en  moi  et  vous 
ait  fait  sentir  sa  noble  flamme  ? 

Tant  que  sa  mémoire  vivra,  le  souvenir  de  ces  heures 
subsistera,  et  je  vous  en  devrai  tout  le  charme. 

O  terre  favorisée  du  ciel  ,  renommée  par  les  arts  et  la 
gloire,  par  le  talent  de  tes  citoyens  et  les  attraits  de  tes 
femmes  î  ah  !  si  ce  cœur  trop  plein  de  son  émotion  pou- 
vait ranimer  ma  verve  ,  que  de  bénédictions  j'appellerais 
sur  toi  !  Mais  ma  dernière  scène  est  terminée  ,  mon  heure 
est  venue  où  même  vos  louanges  ne  peuvent  plus  qu'être 
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bégayées  par  mes  lèvres.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire  , 
ô  mes  amis  et  mes  protecteurs  ,  c'est  :  ADIEU  ! 


LE  FEROCE  CHASSEUR. 

AVANT-PROPOS. 

Le  poème  suivant  est  une  imitation  du  Wildc-Jeïger 
du  poète  allemand  Burger.  La  tradition  sur  laquelle  il  est 
fondé  nous  apprend  que  jadis  un  wildgrave  ou  gardien 
des  forêts  royales ,  nommé  Falkcnburg,  était  si  adonné 
au  plaisir  de  lâchasse,  et  surtout  si  dissolu  et  si  cruel, 
qu'il  ne  se  livrait  à  ce  profane  amusement  que  le  dimanche 
ou  les  autres  jours  consacrés  aux  devoirs  religieux ,  et  qu'il 
se  permettait  l'oppression  la  plus  inouïe  sur  les  paysans 
ses  vassaux.  Quand  ce  second  Nembrod  mourut,  le  peu- 
ple adopta  une  superstition  qu'ont  fait  naître  probable- 
ment les  divers  bruits  entendus  au  fond  d'une  forêt  de  la 
Germanie  pendant  le  silence  de  la  nuit.  On  croit  recon- 
naître les  cris  de  la  meute  du  wildgrave  défunt ,  sa  voix  bien 
connue,  le  galop  de  son  cheval  et  le  bruissement  des  bran- 
ches que  cause  la  poursuite  du  gibier  par  les  chiens  et  les 
chasseurs  ;  mais  les  fantômes  sont  rarement  visibles. 

Une  fois  un  chasseur,  surpris  par  la  nuit,  entendit  le 
bruit  de  cette  chasse  ,  et  il  ne  put  s'empêcher  de  se  join- 
dre à  la  voix  du  spectre  inaperçu ,  en  s'écriant  comme  lui  : 
Gluck  tu  ,  Falkenburg!  Bonne  chasse,  Faîkenbourg  î  Me 
souhaites-tu  bonne  chasse?  répondit  une  voix  rauque  ;  tu 
partageras  le  gibier  ;  et  il  tomba  à  ses  pieds  une  énorme 
pièce  de  venaison  corrompue.  L'audacieux  chasseur  perdit 
bientôt  après  deux  de  ses  meilleurs  chevaux  ,  et  ne  se  ré- 
tablit jamais  entièrement  de  la  peur  que  lui  causa  cette 
apparition. 

Ce  conte ,  malgré  les  diverses  versions  que  l'on  en  a 
faites  ,  est  généralement  un  article  de  foi  en  Allemagne. 
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Les  Français  avaient  une  tradition  analogue  touchant 
un  chasseur  aérien  qui  infestait  la  foret  de  Fontainebleau. 
Il  était  quelquefois  visible  ,  et  apparaissait  comme  unchas- 
reur  hideux  entouré  de  chiens.  On  peut  trouver  quelques 
détails  sur  ce  fantôme  dans  les  Mémoires  de  Sully ,  qui  dit 
qu'on  l'appelait  le  grand-veneur.  Un  jour  il  vint  chasser 
si  près  du  palais  ,  que  les  officiers  et  Sully  lui-même  ,  si  je 
ne  me  trompe  ,  descendirent  dans  la  cour ,  croyant  que 
c'était  le  roi  qui  revenait  de  la  chasse.  Ce  fantôme  est  ail- 
leurs appelé  saint  Hubert. 

Cette  superstition  semble  avoir  été  répandue  partout; 
et  dans  le  choix  des  poèmes  descriptifs  écossais  ,  on  trouve 
une  belle  description ,  d'une  chasse  analogue  entendue 
dans  les  forêts  du  Ross-Shire. 

Un  miracle  posthume  du  père  Lesly,  capucin  écossais, 
eut  lieu  sur  une  colline  où  retentissaient  les  cris  d'une 
meute  invisible.  Depuis  qu'on  y  eut  déposé  ses  saintes  re- 
liques ,  le  bruit  cessa.  Le  lecteur  trouvera  ce  miracle  avec 
d'autres  dans  la  Vie  du  père  Bonaventure  ,  écrite  en  ita- 
lien très  élégant. 


LE  FEROCE  CHASSEUR. 

i. 
Le  wildgrave  sonne  de  son  cor  de  chasse  ;  à  cheval  !  à 
cheval  !  hallali  !  hallali  !  Son  ardent  coursier  aspire  dans 
ses  larges  naseaux  l'haleine  du  matin  ,  et  ses  nombreux 
vassaux  suivent  leur  seigneur. 

ii. 
La  meute  découplée  s'élance  pleine  d'ardeur  à  travers 
buissons,  fougères  et  taillis.  Les  limiers,  les  cors  et  les 
coursiers  se  répondent  ;  ils  font  tressaillir  la  montagne  et 
réveillent  l'écho. 

in. 
Les  rayons  du  saint  jour  du  Seigneur  avaient  doré  la 
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flèche  du  clocher  rustique;  la  voix  lente  et  solennelle  de 
l'airain  appelait  l'homme  pécheur  à  la  prière. 

IV. 

Mais  le  wildgrave  galope  toujours  en  avant  ;  il  répète  : 
—  Hallali  !  hallali!  Allons,  courage!  —  lorsque  arrivant 
de  deux  côtés  opposés,  deux  cavaliers  étrangers  viennent 
joindre  la  troupe. 

v. 

Quels  sont  ces  étrangers  qui  se  placent  l'un  à  sa  droite , 
l'autre  à  sa  gauche?  Je  le  devine ,  mais  je  n'oserais  le  dire. 
Le  coursier  du  premier  était  blanc  de  neige ,  et  celui  du 
second  noir  comme  l'enfer. 

VI. 

Le  cavalier  de  droite  était  jeune  et  beau  ;  son  sourire 
rappelait  le  matin  du  mois  de  mai.  Le  cavalier  de  gauche 
lançait  de  son  œil  sombre  la  flamme  livide  d'un  éclair 
nocturne. 

VII. 

Le  wildgrave  agita  en  F  air  sa  toque  de  chasse  en  s'é- 
criant  :  — Soyez  le  bienvenu  ,  noble  étranger.  Quel  plaisir 
sur  terre,  sur  mer,  ou  dans  le  ciel,  pourrait  rivaliser 
avec  la  chasse  royale? 

vm. 

—  Cesse  de  faire  retentir  ton  cor  sonore,  cria  le  beau 
jeune  homme  à  la  voix  séduisante  ;  cesse  ce  bruit  profane 
pour  te  joindre  au  chœur  pieux  des  fidèles. 

IX. 

Renonce  pour  aujourd'hui  à  cette  chasse  fatale  ;  a 
cloche  t'appeMe  au  temple.  Ecoute  aujourd'hui  l'esprit  qui 
t'avertit  ;  demain  tu  peux  éprouver  de  tardifs  regrets. 

x. 

—  En  avant ,  et  parcours  le  vallon ,  reprit  le  noir  chas- 
seur à  la  voix  rude.  Laisse  aux  moines  leurs  matines ,  leurs 
cloches,  leurs  missels  et  leurs  mystères. 

XI. 

Le  wildgrave  pique  son  ardent  coursier  de  l'éperon,  et, 
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s'élançant,  s'écrie:  — Quel  est  celui  qui,  pour  écouter 
tes  sermons  ennuyeux ,  voudrait  abandonner  le  cor  et  la 
meute  joyeuse? 

xir. 
Va-t'en,  si  nos  jeux  héroïques  te  déplaisent,  va-t'en 
chanter  et  prier  avec  d'imbéciles  dévots.  Tu  as  bien  parlé , 
toi,  mon  ami  au  teint  basané.   Hallali!  hallali!   et  en 
avant  ! 

XIII. 

Le  wildgrave  presse  la  vitesse  de  son  léger  coursier  à 
travers  les  plaines ,  les  landes ,  les  coteaux  et  les  vallons  ; 
à  sa  droite  et  à  sa  gauche  les  deux  étrangers  ne  cessent  de 
le  suivre. 

xiv. 

D'un  taillis  fourré  s'élance  un  cerf  plus  blanc  que  la 
neige  des  montagnes;  le  wildgrave  fait  retentir  son  cor 
plus  éclatant  que  jamais ,  et  répète  :  —  En  avant  !  en 
avant  !  hallali  !  hallali  ! 

xv. 

Un  pauvre  imprudent  a  traversé  le  sentier;  il  est  étendu 
expirant  sous  les  pieds  du  coursier  ;  mais  qu'il  vive  ou 
qu'il  meure  ,  n'importe  :  En  avant  !  en  avant  !  La  chasse 
continue. 

XVI. 

Voyez  dans  l'enceinte  de  cette  simple  haie  un  champ 
que  l'automne  enrichit  de  ses  trésors  ;  voyez  prosterné 
aux  pieds  du  wildgrave  un  laboureur  bruni  par  le  travail. 

XVII. 

—  Merci,  merci  !  noble  seigneur,  épargnez  la  ressource 
du  pauvre ,  s'écrie-t-il  ;  épargnez  ce  qu'ont  acquis  les 
gouttes  de  sueur  dont  ce  front  fut  inondé  aux  heures  brû- 
lantes de  juin. 

xvm. 

L'étranger  de  la  droite  intercède  avec  instance,  l'autre 
excite  le  wildgrave  h  poursuivre  sa  proie.  Le  comte  fu- 
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rieux  n'écoute  rien ,  et  se  précipite  avec  ardeur  sur  les 
traces  du  cerf. 

XIX. 

—  Retire-toi,  vassal  misérable,  ou  crains  les  coups 
retentissans  du  fouet!  A  ces  mots,  le  cor  fait  entendre 
ses  bruyantes  fanfares;  et  en  avant!  en  avant!  hallali! 
hallali  ! 

xx. 

Aussi  prompt  que  sa  menace,  il  franchit  d'un  bond 
l'humble  haie  du  laboureur  ;  après  lui  se  précipitent 
hommes ,  chevaux  et  meute ,  tels  qu'un  ouragan  de  dé- 
cembre. 

xxi. 

Hommes,  chevaux  et  meute  ravagent  le  champ  du  mal- 
heureux ,  tandis  que  ,  triomphante  sur  les  débris  de  la 
récolte,  la  hideuse  famine  sourit  à  cette  troupe  furieuse. 

XXII. 

Lancé  de  nouveau,  le  cerf  timide  fuit  à  travers  les 
plaines,  les  prairies,  les  coteaux  et  les  vallons  :  poursuivi 
de  près ,  il  sent  ses  forces  défaillir,  et  a  recours  à  la  ruse 
pour  sauver  sa  vie. 

XXIII. 

La  solitude  lui  paraît  trop  dangereuse  ;  il  se  rapproche 
des  habitations  pour  y  chercher  un  abri ,  et  il  espère  ca- 
cher sa  tète  au  milieu  d'un  troupeau  domestique. 

XXIV. 

Mais  à  travers  les  plaines ,  les  prairies  ,  les  coteaux ,  les 
vallons,  les  limiers  suivent  sa  piste  ;  et  à  travers  les  plaines 
et  les  prairies  le  comte  furieux  s'acharne  sur  ses  traces. 

xxv. 

Le  berger  se  jette  à  ses  pieds  :  —  Epargnez ,  noble  ba- 
ron ,  lui  dit-il ,  épargnez  ce  troupeau ,  seule  ressource 
d'une  veuve  ;  épargnez  ces  agneaux ,  seule  richesse  d'un 
orphelin. 

XXVI. 

L'étranger  de  droite  intercède  avec  instance  ,  l'autre 
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excite  le  wildgrave  à  atteindre  sa  proie  ;  le  wildgrave  est 
sourd  à  la  prière  et  à  la  pitié,  et,  furieux  ,  il  refuse  de 
s'arrêter. 

XXVII. 

—  Vil  vassal ,  dit-il ,  tes  misérables  lamentations  ne 
sauraient  troubler  ma  chasse  ,  quand  des  âmes  sem- 
blables à  la  tienne  habiteraient  les  corps  de  ces  trou- 
peaux. 

XXVIII. 

Il  sonne  encore  du  cor  :  —  En  avant  !  en  avant  !  hallali  î 
hallali  !  et  dans  son  impitoyable  orgueil  il  excite  les  li- 
miers furieux  à  se  précipiter  sur  le  troupeau. 

XXIX. 

Les  victimes  égorgées  tombent  en  monceaux ,  et  avec 
elles  tombe  le  berger  sanglant;  les  cris  des  meurtriers 
épouvantent  le  cerf;  il  part ,  et  la  peur  lui  rend  sa  vigueur 
et  sa  vitesse. 

XXX. 

Souillé  de  sang  et  d'écume,  il  verse  des  larmes  de  dé- 
tresse ,  et  va  chercher  dans  l'obscurité  de  la  forêt  la  sainte 
cellule  d'un  pauvre  ermite. 

XXXI. 

Hommes,  chevaux,  le  serrent  de  près,  encouragés  par 
le  cor.  La  sainte  chapelle  retentit  des  cris  :  En  avant  !  en 
avant  !  et  de  Hallali  !  hallali  ! 

XXXII. 

Doux  et  timide  au  milieu  de  cette  troupe  profane  ,  le 
pieux  ermite  la  supplie  :  —  Craignez,  dit-il,  de  souil- 
ler de  sang  la  maison  de  Dieu  ,  révérez  son  autel  ;  retirez- 
vous. 

XXXIII. 

La  dernière  des  créatures  a  des  droits  à  la  compassion  : 
si  la  cruauté  ou  l'orgueil  les  dédaigne  ,  la  vengeance 
gronde  sur  la  tête  de  l'homme  inexorable  :  rendez-vous  à 
mes  prières,  et  retirez-vous. 
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XXXIV. 

Un  des  étrangers  intercède  encore  avec  anxiété  ;  l'autre, 
par  ses  cris  et  ses  gestes,  dévoue  la  proie  à  la  mort.  Hélas, 
le  comte  n'écoute  rien,  aucune  barrière  ne  l'arrête. 

xxxv. 

—  Que  je  fasse  bien  ou  mal ,  que  ton  autel  soit  sacré  ou 
non  ,  je  méprise  ton  autel  et  ton  culte.  L'hymne  religieux 
des  saints  martyrs;  que  dis-je  !  Dieu  lui-même  ne  me  fe 
rait  point  retirer. 

XXXVI. 

Il  presse  de  l'éperon  les  flancs  de  son  cheval ,  il  sonne 
du  cor,  il  crie  :  —  En  avant  !  en  avant  !  hallali  !  mais  sou- 
dain ,  sur  les  ailes  d'un  ouragan  ,  disparaissent  le  cerf,  la 
chapelle  et  l'ermite. 

XXXVII. 

Il  ne  voit  plus  ni  coursiers,  ni  cavaliers,  ni  meute;  il 
n'entend  plus  ni  le  cor  ni  les  clameurs  de  la  chasse  ;  au 
bruit  des  chevaux ,  aux  cris  des  chiens  ,  aux  sons  du  cor, 
succède  un  morne  silence. 

XXXVIII. 

Le  comte  effrayé  jette  autour  de  lui  des  regards  effarés; 
il  cherche  en  vain  à  réveiller  son  cor,  il  veut  en  vain 
crier,  aucun  son  ne  peut  être  articulé  par  ses  lèvres. 

XXXIX. 

Il  écoute  :  aucun  aboiement  lointain  ne  lui  annonce  ses 
chiens  fidèles.  Son  coursier  a  pris  racine  sur  le  sol,  et  re- 
çoit ,  immobile  ,  les  coups  poignans  de  l'éperon. 

XL. 

Les  ombres  cependant  s'épaississent ,  et  sont  bientôt 
aussi  profondes  que  celles  de  la  tombe;  aucun  sonne 
frappe  son  oreille  ,  excepté  le  bruit  d'un  torrent  lointain. 

XLI. 

Ce  silence  solennel  se  rompit  enfin  sur  la  tète  humiliée 
du  pécheur,  et  des  flancs  rougeâtres  d'un  nuage  sortit 
comme  la  foudre  une  effrayante  voix. 
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XLII. 

—  Oppresseur  de  l'univers  créé,  instrument  endurci 
des  esprits  apostats!  ennemi  de  Dieu  !  fléau  du  pauvre!  la 
mesure  de  ta  coupe  est  remplie. 

XLIII. 

A  ton  tour,  sois  à  jamais  chassé  dans  ces  bois  ,  fuis  à  ja- 
mais dans  cette  solitude  effrayante,  et  que  ton  sort  ap- 
prenne à  l'orgueilleux  que  la  dernière  des  créatures  est 
l'œuvre  du  Très-Haut. 

XLIV. 

La  voix  s'est  tue  ;  un  livide  éclair  illumine  la  foret  d'une 
flamme  jaunâtre  ;  les  cheveux  du  wildgrave  se  hérissent 
sur  sa  tête  ,  et  l'horreur  glace  ses  membres. 

XLV. 

Une  froide  sueur  découle  de  tout  son  corps,  un  vent 
d'orage  commence  à  siffler;  et  avec  un  bruit  toujours 
croissant  la  tempête  accourt  sur  ses  ailes. 

XLVI. 

La  terre  a  entendu  le  signal.  Ses  entrailles  se  déchirent; 
de  ses  crevasses  béantes,  au  bruit  de  mille  cris,  au  milieu 
d'un  tourbillon  de  flammes  sulfureuses ,  sortent  les  li- 
miers hideux  de  l'enfer. 

XLVII. 

Quel  est-il  cet  effrayant  chasseur  qui  le  suit?  —  Je  le 
devine ,  mais  je  n'ose  le  dire  ;  son  œil  brille  comme  l'éclair 
nocturne,  son  coursier  a  la  noire  couleur  de  l'enfer. 

XLVIÏI. 

Le  wildgrave  fuit  à  travers  broussailles  et  buissons  , 
poussant  les  cris  du  désespoir;  sur  ses  traces  s'élancent 
la  meute  et  le  chasseur  :  en  avant  !  en  avant!  hallali! 
hallali  ! 

XLIX. 

Tournant  la  tète ,  il  aperçoit  avec  angoisse  la  troupe 
furieuse  sur  le  point  de  l'atteindre  avec  ses  dents  sanglan- 
tes, et  dans  le  trouble  de  l'effroi  il  continue  sa  fuite. 


MELANGES  POÉTIQUES.  415 

L. 

A  jamais  durera  cette  chasse  horrible,  jusqu'à  ce  que  le 
temps  lui-même  finisse;. pendant  le  jour  elle  a  lieu  dans 
les  cavernes  de  la  terre ,  à  l'heure  enchantée  de  minuit 
elle  recommence  sur  sa  surface. 

LI. 

Voilà  le  cor,  la  meute  et  le  coursier  qu'entend  souvent 
ce  laboureur  surpris  par  la  nuit  ;  épouvanté ,  il  fait  le  si- 
gne de  la  croix  en  écoutant  ces  étranges  sons. 

lu. 

Le  prêtre  veillant  pour  prier  laisse  souvent  tomber  une 
larme  sur  l'orgueil  de  l'homme  et  ses  malheurs  ,  quand 
à  l'heure  de  minuit  il  entend  le  cri  infernal  de  hallali  ! 
hallali  ! 


LE  NOBLE    MORINGER. 

AVANT-PROPOS. 

Sir  Walter  Scott  nous  apprend  que  la  légende  sur  la- 
quelle est  fondée  cette  ballade  a-rapport  à  un  incident 
qui,  non-seulement  en  Germanie,  mais  dans  toutes  les 
contrées  de  l'Europe  ,  a  dû  arriver  plutôt  cent  fois  qu'une, 
du  temps  que  les  croisés  guerroyaient  pendant  de  longues 
années  en  Palestine,  et  laissaient  leurs  dames  inconsola- 
bles sans  aucune  nouvelle  de  leur  sort.  Une  histoire  à  peu 
près  semblable,  mais  sans  l'intervention  de  saint  Thomas, 
est  racontée  d'un  des  anciens  seigneurs  du  château  de 
Haigh,  dans  le  comté  de  Lancastre,  héritage  patrimonial 
de  la  dernière  comtesse  de  Balcaras;  les  détails  en  sont 
représentés  sur  un  des  vitraux  de  cet  antique  manoir. 
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LE    NOBLE    MORINGER, 

ANCIENNE    BALLADE    ALLEMANDE    DU    QUINZIEME    SIECLE. 

Je  veux  raconter  l'ancienne  histoire  d'un  chevalier  de 
Bohême,  celle  du  noble  Moringer.  Uni  à  une  dame  aussi 
fraîche  que  le  beau  mois  de  mai ,  il  reposait  auprès  d'elle 
dans  la  couche  nuptiale,  lorsque  soudain  il  lui  dit:  Noble 
dame  de  mon  cœur,  écoute  bien  mes  paroles. 

n. 

J'ai  fait  le  vœu  d'un  pèlerinage  à  une  chapelle  lointaine. 
Je  suis  obligé  d'aller  chercher  la  patrie  de  saint  Thomas 
et  de  laisser  la  mienne.  Tu  resteras  ici  avec  tous  les  hon- 
neurs de  notre  rang  ;  jure-moi  seulement  sur  ta  foi  que 
tu  attendras  mon  retour  pendant  sept  ans  et  un  jour. 

m. 

Triste  et  les  larmes  aux  yeux,  la  noble  dame  répon- 
dit : —  Apprends-moi,  chevalier,  quels  sont  tes  ordres 
pendant  ton  absence.  Qui  commandera  tes  vassaux?  Qui 
gouvernera  dans  tes  domaines,  et  qui  sera  le  fidèle  gar- 
dien de  ta  dame  quand  tu  seras  loin  d'elle  ? 

IV. 

Le  noble  Moringer  repartit  :  —  N'aie  aucun  souci  de 
tout  cela  ;  il  est  maint  vaillant  gentilhomme  qui  dépend 
de  mes  bienfaits  ;  le  plus  fidèle  gouvernera  mes  domai- 
nes et  mes  vassaux;  il  sera  le  gardien  éprouvé  de  mon 
aimable  compagne. 

v. 

Comme  chrétien,  je  suis  forcé  d'observer  le  vœu  qui 
me  lie  ;  quand  je  serai  loin  ,  sous  les  climats  étrangers, 
souviens-toi  de  ton  chevalier  sincère.  Cesse,  ma  douce 
amie,  de  t'affliger,  ta  douleur  serait  vaine;  permets  à 
ton  Moringer  de  partir,  puisque  Dieu  a  reçu  son  vœu. 

VI. 

Le  noble  Moringer  s'arrache  de  son  lit,  descend,  et 
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rencontre  son  chambellan  avec  l'aiguière  et  son  manteau 
bordé  d'une  riche  fourrure  :  il  jette  son  manteau  sur  ses 
épaules,  lave  ses  mains  dans  l'eau  froide,  et  y  baigne 
son  front. 

VII. 

—  Or,  écoute-moi,  sire  chambellan,  dit-il  ensuite;  tu 
es  un  vassal  fidèle ,  et  telle  est  ma  confiance  en  ta  vertu 
éprouvée ,  que  ,  pendant  sept  ans  ,  tu  gouverneras  dans 
mes  tours ,  tu  guideras  mes  vassaux  au  combat,  et  je 
remets  en  tes  mains  la  foi  de  ma  dame  jusqu'à  mon 
retour. 

VIII. 

Le  chambellan  était  franc  et  sans  détour  ;  il  répondit 
brusquement:  —  Demeurez,  mon  seigneur,  gouvernez 
chez  vous  et  recevez  de  moi  cet  avis  :  la  fidélité  de  la 
femme  est  fragile.  - —  Sept  ans,  avez-vous  dit;  je  ne  ré- 
pondrais pas  sept  jours  de  la  foi  d'aucune  dame. 

IX. 

Le  noble  baron  se  détourne  et  s'éloigne  avec  un  cœur 
plein  de  souci  ;  son  brave  écuyer  le  rencontre  près  de 
là.  Il  était  l'héritier  de  Marstetten  ,  c'est  à  lui  que  Mo- 
ringer  s'adresse  avec  anxiété  :  —  Fidèle  écuyer,  consens- 
tu,  lui  dit-il,  à  recevoir  de  moi  cet  important  dépôt 
pendant  que  je  passerai  les  mers? 

x. 

Consens-tu  à  veiller  sur  mon  château ,  à  protéger  mes 
domaines,  à  conduire  mes  vassaux  à  la  chasse  et  à  la 
guerre,  à  engager  ton  honneur  pour  la  foi  de  ma  dame 
pendant  sept  ans,  et  à  la  garder  comme  notre  sainte 
Vierge  fut  gardée  par  le  bienheureux  saint  Jean  ? 

xi. 

L'héritier  de  Marstetten  était  franc,  généreux,  mais 
vif,  ardent  et  jeune  ;  il  répondit  sans  hésiter  et  avec 
trop  de  présomption  :  —  Mon  noble  seigneur,  bannissez 
tout  souci,  faites  votre  voyage,  et  fiez-vous  à  mes  soins 
jusqu'au  terme  de  votre  pèlerinage. 
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XII. 


Comptez  sur  mon  serment  et  mon  honneur  que  j'en- 
gage pour  garder  vos  domaines,  défendre  vos  tours  et 
aller  à  cheval  avec  vos  vassaux;  quant  à  votre  aimable 
dame,  si  vertueuse  et  si  chérie,  je  parie  ma  tête  que 
son  amour  pour  vous  n'éprouvera  aucun  changement  , 
vous  absenteriez-vous  pendant  trente  années. 

XIII. 

Le  noble  Moringer  reprit  courage  en  l'entendant  par- 
ler ainsi.  L'inquiétude  fut  bannie  de  son  sombre  front , 
et  la  tristesse  de  ses  traits  ;  il  dit  à  tous  un  long  adieu  , 
mit  à  la  voile  ,  et  il  erra  dans  la  terre  de  saint  Thomas 
pendant  sept  années  et  un  jour.^ 

xiv. 

Le  noble  Moringer  dormait  dans  un  jardin  lorsqu'un 
songe  prophétique  vint  agiter  ses  sens  assoupis  ;  une 
voix  lui  dit  à  l'oreille  :  —  Il  est  temps,  seigneur  baron  , 
de  te  réveiller.  Un  autre  va  posséder  ta  dame  et  ton  hé- 
ritage. 

xv. 

Une  autre  bannière  est  arborée  sur  ta  tour;  un  bras 
étranger  guide  les  rênes  de  tes  coursiers,  et  ta  vaillante 
troupe  de  vassaux  fléchit  sous  une  nouvelle  autorité. 
Elle  aussi,  ta  dame  bien-aimée  ,  jadis  si  fidèle  et  si  ten- 
dre, va,  cette  nuit,  dans  le  château  de  son  père,  épouser 
l'héritier  de  Marstetten. 

xvi. 

Le  noble  Moringer  s'éveille  en  sursaut  et  s'arrache  la 
barbe.  —  Oh!  que  ne  suis-je  jamais  né.'  s'écrie-t-il ;  que 
viens-je  d'entendre?  Perdre  ma  seigneurie  et  mes  domai- 
nes, ce  serait  pour  moi  un  faible  souci,  mais  Dieu  !  qu'un 
infidèle  écuyer  épouse  ma  belle  dame  ! 

XVII. 

O  bon  saint  Thomas,  écoute-moi ,  je  te  prie  :  tu  es  mon 
patron!  un  traître  me  dépouille  de  mes  domaines  pen- 
dant que  j'accomplis  mon  vœu  ;  il  couvre  d'infamie  mon 
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épouse  naguère  si  pure ,  et  moi  je  suis  dans  une  terre 
étrangère  où  il  me  faut  subir  cette  honte. 

XVIII. 

Ce  fut  le  bon  saint  Thomas  qui  exauça  la  prière  de 
son  pèlerin,  et  qui  lui  envoya  un  sommeil  si  profond 
qu'il  absorba  tous  les  soucis  du  chevalier  :  il  se  réveilla 
dans  la  belle  terre  de  Bohême,  sur  le  bord  d'une  petite 
rivière;  à  sa  droite  était  un  château  élevé,  à  la  gauche 
un  moulin. 

XIX. 

Moringer  tressaille  comme  s'il  était  délivré  d'un  en- 
chantement; étourdi  de  surprise  et  de  joie,  il  porte  au- 
tour de  lui  ses  regards  :  — Je  reconnais  ,  dit-il,  les  anti- 
ques tours  de  mon  père,  le  moulin  et  la  rivière.  Béni 
soit  le  bon  patron  qui  a  écouté  la  prière  de  son  triste 
pèlerin. 

XX. 

Il  s'appuie  sur  son  bourdon  et  s'avance  vers  le  moulin  ; 
ses  traits  sont  si  altérés  qu'aucun  de  ses  vassaux  ne  re- 
connaît son  maître.  Le  baron  dit  au  meunier  :  —  Mon 
bon  ami ,  par  charité ,  apprenez  à  un  pauvre  pèlerin 
bohémien  ce  qui  se  passe  ici. 

XXI. 

Le  meunier  répond  :  —  Je  n'ai  rien  à  vous  apprendre  , 
si  ce  n'est  que  la  dame  de  ces  domaines  va  choisir  un 
nouvel  époux  ;  son  premier  est  mort  dans  une  terre  loin- 
taine. C'est  ce  que  chacun  dit ,  du  moins.  Sa  mort  nous 
afflige  tous;  c'était  un  bon  seigneur. 

XXII. 

C'est  de  lui  que  je  tiens  ce  petit  moulin  qui  me  fait 
vivre.  Que  la  paix  soit  dans  la  tombe  avec  le  baron;  il 
fut  toujours  généreux  pour  moi;  quand  viendra  la  Saint- 
Martin,  et  que  les  meuniers  prendront  leur  péage,  le 
prêtre  qui  priera  pour  Moringer  recevra  une  chape  et 
une  étole. 

'-'9 
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XXIII. 

Le  noble  Moringer  commence  à  gravir  le  coteau.  Bien- 
tôt, l'air  triste  et  fatigué,  il  est  près  de  la  porte.  —  Ve- 
nez, dit-il,  à  mon  secours,  ô  vous  saints  habitans  du  ciel, 
qui  êtes  sensibles  à  la  pitié  ;  faites-moi  avoir  accès  dans 
mon  château  pour  rompre  ce  funeste  mariage. 

xxiv. 

Il  frappe  à  la  porte ,  qui  rend  un  son  triste  ;  il  ap- 
pelle :  sa  voix  a  un  accent  douloureux  et  lent,  carie 
chagrin  affaisse  son  cœur,  sa  tête,  sa  voix  et  sa  main. 
Le  gouverneur  du  château  se  présente.  Moringer  lui  dit  : 
—  Ami,  allez  apprendre  à  votre  dame  qu'un  pèlerin  venu 
de  la  terre  de  saint  Thomas  demande  un  jour  d'hospi- 
talité. 

xxv. 

J'ai  fait  une  longue  route,  mes  forces  sont  presque 
épuisées;  si  elle  me  ferme  sa  porte ,  je  ne  verrai  pas  le 
soleil  de  demain.  Je  demande  la  couche  et  l'aumône  du 
pèlerin,  au  nom  de  saint  Thomas,  et  pour  l'âme  de  Mo- 
ringer son  époux  jadis  bien-aimé. 

XXVI. 

Le  gouverneur  va  trouver  sa  dame  et  lui  dit  :  —  Un 
pèlerin  épuisé  de  fatigue  est  à  la  porte  du  château;  il 
demande  l'hospitalité,  et  le  don  des  pèlerins  au  nom  de 
saint  Thomas,  et  pour  l'âme  de  Moringer  votre  noble 
époux. 

XXVII. 

Le  tendre  cœur  de  la  dame  fut  ému.  —  Ouvrez  la 
porte,  répondit-elle;  que  le  pèlerin  soit  le  bienvenu  au 
banquet  et  au  lit  qu'il  demande;  et  puisqu'il  invoque 
le  nom  de  mon  époux,  il  aura  s'il  veut  la  permission 
d'habiter  ce  château  pendant  un  an  et  un  jour. 

XXVIII. 

Le  gouverneur  ouvre  la  porte  ,  le  noble  Moringer  en  a 
franchi  le  seuil  :  —  Je  te  rends  grâces,  ciel  compatissant, 
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dit-il,  puisque  tout  pécheur  que  je  suis,  tu  as  fait  rentrer 
dans  son  château  le  véritable  seigneur. 

xxix. 

Alors  le  noble  Moringer  entre  dans  la  grand' salle  d'un 
pas  lent  et  mélancolique.  Il  est  chagrin  de  voir  que  per- 
sonne ne  semble  le  reconnaître;  il  s'assied  sur  un  banc, 
accablé  de  douleur  ;  il  n'y  reste  qu'un  temps  très  court , 
qui  lui  paraît  un  siècle. 

xxx. 

Le  jour  baisse,  le  banquet  est  terminé  ,  l'heure  appro- 
che où  les  nouveaux  époux  se  rendront  au  lit  nuptial.  — 
La  coutume  de  ce  château,  dit  un  des  compagnons  du 
fiancé ,  veut  qu'aucun  hôte  ne  reste  parmi  nous,  à  moins 
qu'il  ne  chante  une  chanson. 

XXXI. 

Le  jeune  époux ,  assis  auprès  de  sa  dame ,  prend  la 
parole  :  —  Mes  braves  ménestrels ,  dit-il ,  laissez  vos  har- 
pes; notre  hôte  pèlerin  doit  chanter  pour  se  conformer 
à  l'ancienne  coutume,  et  je  le  récompenserai  de  sa  com- 
plaisance avec  un  beau  vêtement  et  avec  de  l'or. 

XXXII. 

Le  pèlerin  obéit. 

—  Les  chants  du  vieillard  glacé  par  les  années  ne 
respirent  que  la  tristesse  ;  ni  l'or  ni  les  vêtemens  qu'on 
lui  promet  ne  sauraient  inspirer  sa  voix.  Il  fut  un  temps, 
joyeux  fiancé ,  qu'assis  à  une  table  aussi  riche  que  la  tienne , 
j'avais  à  mon  côté  une  épouse  dont  les  charmes  étaient 
aussi  doux  que  ceux  que  tu  vas  posséder. 

XXXIII. 

Mais  le  temps  a  gravé  ses  rides  sur  mon  front ,  il  a  blan- 
chi ma  tête  ;  au  lieu  de  mes  cheveux  bouclés  et  du  teint 
fleuri  de  mon  visage,  il  m'a  laissé  ces  traits  flétris  et  cette 
barbe  grise  ;  jadis  riche  ,  aujourd'hui  pauvre  pèlerin,  je 
suis  à  la  fin  du  voyage  de  la  vie,  et  je  mêle  à  vos  chants 
d'hyménce  celui  de  la  triste  vieillesse. 
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XXXIV. 

La  noble  dame  écoute  ce  lai  mélancolique  ,  et  ses 
larmes  coulent  sur  les  malheurs  du  vieux  pèlerin.  Elle 
dit  à  son  échanson  de  prendre  une  coupe  d'or  et  de  la 
porter  au  pauvre  vieillard ,  afin  qu'il  la  vide  pour  l'amour 
d'elle. 

XXXV. 

Le  noble  Moringer  laissa  tomber  au  milieu  du  vin  un 
anneau  nuptial  des  plus  riches  et  des  plus  brillans  :  ô 
vous,  qui  m'écoulez  ,  je  vous  apprends  que  c'était  le 
même  anneau  qu'il  avait  reçu  de  sa  dame  le  jour  de  leur 
mariage. 

xxxvi. 

Il  dit  ensuite  à  l'ëchanson  :  —  Rends-moi  un  service , 
et  si  mes  jours  heureux  reviennent ,  tu  recevras  une  ri- 
che récompense  ;  rapporte  cette  coupe  à  cette  fiancée  si 
belle  ,  et  réclame  de  sa  courtoisie  qu'elle  daigne  boire  au 
vieux  pèlerin. 

XXXVII. 

L'échanson  était  affable  ;  il  ne  lui  refusa  rien.  Il  reprend 
la  coupe  d'or  et  la  porte  à  la  fiancée. 

—  Madame,  dit-il ,  votre  hôte  vénérable  vous  renvoie 
cette  coupe,  et  réclame  de  votre  courtoisie  que  vous  dai- 
gniez boire  au  vieux  pèlerin. 

XXXVIII. 

L'anneau  a  frappé  les  yeux  de  la  dame  ;  elle  le  regarde 
de  plus  près  ,  et  soudain  on  l'entend  s'écrier  :  —  Le  noble 
Moringer  est  ici  !  Vous  l'auriez  vue  alors  s'élancer  de  son 
siège  toute  baignée  de  larmes.  Pleurait-elle  de  joie  ou  de 
regret?  c'est  aux  dames  à  nous  le  dire. 

XXXIX. 

Mais  sa  bouche  du  moins  exprime  des  actions  de  grâces, 
et  remercie  tous  les  saints  qui  ont  ramené  le  noble  Mo- 
ringer avant  l'heure  de  minuit.  Elle  s'écrie  avec  serment 
que  jamais  épouse  ne  fut  aussi  fidèle  qu'elle,  que  jamais 
épouse  ne  fut  aussi  cruellement  éprouvée. 
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XL. 

— -  Oui ,  clil-elle ,  je  réclame  ici  la  louange  due  aux 
épouses  fidèles  qui  conservent  sans  reproche  la  foi  qu'elles 
ont  jurée  ;  comptez  et  recomptez  cent  fois  ;  —  si  vous 
comptez  bien,  sept  ans  et  un  jour  seront  écoulés  quand 
l'heure  de  minuit  sonnera. 

XLI. 

Alors  Marstetten  se  lève  et  tire  son  épée  du  fourreau  , 
puis  il  va  s'agenouiller  devant  Moringer,  et  jette  son  glaive 
à  terre  :  —  J'ai  trahi  mon  serment  et  ma  foi  de  chevalier, 
dit-il  ;  prends  donc,  mon  souverain ,  l'épée  de  ton  vassal , 
et  fais  tomber  sa  tête. 

XLII. 

Le  noble  Moringer  sourit ,  et  répond  :  - —  Il  acquiert 
quelque  sagesse  celui  qui  a  voyagé  sept  ans  et  un  jour.  Ma 
fille  a  aujourd'hui  ses  quinze  printemps  ;  on  la  dit  aimable 
et  belle  :  je  te  la  donne  au  lieu  de  la  fiancée  que  tu  perds, 
et  je  la  reconnais  pour  mon  héritière. 

xli  il. 

Que  le  jeune  fiancé  accepte  la  jeune  épouse  ,  le  pèlerin 
reprend  la  sienne  ,  qui  a  tenu  sa  parole  jusqu'au  dernier 
moment.  Mais  grâces  soient  rendues  au  bon  gouverneur 
du  château ,  qui  m'a  ouvert  la  porte  ;  car  si  je  n'étais  venu 
que  demain ,  je  venais  un  jour  trop  tard. 


ADIEU   A   LA    MUSE. 

i. 
Enchanteresse  ,  adieu  !  toi  qui  m'as  souvent  fait  errer  à 
l'heure  du  crépuscule  à  travers  les  taillis,  où  le  garde  fo- 
restier était  surpris  de  me  voir  contempler  les  lieux  sau- 
vages qu'il  laissait  pour  se  rendre  sous  son  humble  ma- 
sure. Adieu  !  emporte  avec  toi  tes  accens  harmonieux  , 
tour  à  tour  l'expression  de  la  joie  et  de  la  douleur  :  oh  î 
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un  amant  privé  de  ce  qu'il  aime  peut  seul  juger  de  la 
peine  que  je  ressens  de  notre  séparation. 

ii. 

Tu  doublais  pour  moi  tous  les  plaisirs,  et  quand  le 
chagrin  ou  le  regret  venaient  obscurcir  le  sentier  de  la 
vie ,  quelle  voix  pouvait  comme  la  tienne  chanter  les 
plaisirs  du  lendemain  et  me  faire  oublier  la  tristesse  du 
jour?  Mais,  quand  nos  amis  sont  rayés  du  nombre  des  vi- 
vans,  tu  ne  peux  plus,  reine  de  la  mélodie ,  adoucir  nos 
chagrins  ni  nous  abuser  sur  le  changement  graduel  de 
ceux  qui  restent  sujets  aux  langueurs  de  la  souffrance  et 
aux  glaces  de  l'âge. 

m. 

C'est  toi  qui  jadis ,  dans  de  tristes  accords ,  m'appris  à 
chanter  un  guerrier  étendu  mourant  sur  la  plaine ,  pen- 
dant qu'une  jeune  fille  penchée  sur  lui  approchait  vaine- 
ment de  ses  lèvres  le  casque  rempli  d'une  onde  pure  t. 
C'est  vainement  aussi  que  tu  offres  tes  enchantemens  à  un 
barde  quand  le  règne  de  l'imagination  est  terminé  pour 
lui,  et  qu'un  sommeil  apathique  commence  d'engourdir 
ses  sens.  Adieu  donc,  enchanteresse;  adieu  !  je  ne  te  re- 
verrai plus. 

(i)  Marmion. 


FIN  DES  ROMANS  POETIQUES  ET  POESIES. 


TABLE  DES  MATIÈRES 

CONTENUES 

DANS  LES  ROMANS  POÉTIQUES  ET  POÉSIES. 


TOME   I.    BALLADES,    ETC. 

Glenfînlas  ,  ou  le  Goronach  de  lord  Ronald Page  1 

Notes < 9 

La  Veille  de  la  Saint-Jean il 

Notes « , 16 

Le  Château  de  Gadyow 18 

Notes 26 

Le  Moine  de  Saint-Benoît 27 

Notes 32 

Le  roi  du  Feu 53 

THOMAS   LE    RIMELR. 

Introduction  à  la  première  partie 09 

Première  partie , ,  4^ 

Introduction  à  la  seconde  partie 44 

Seconde  partie 4& 

Introduction  à  la  troisième  partie 5  1 

Troisième  partie « 52 

PRÉCIS    DE   L'HISTOIRE    DE    SIR    TRISTREM. 

Chant  ï" 57 

Chant  II 63 

Chant  III 73 

Conclusion 82 

La  Recherche  du  bonheur 86 

LE  LAI  DU  DERNIER  MENESTREL, 
Poème  en  six  chants. 

Avertissement .  , 99 

Introduction 100 

Chant  Ier 102 

Chant  II 112 

Chant  III 12 


454  TABLE  DES  MATIÈRES. 

Chant  IV i32 

Gliant  V !/j7 

Chant  VI 160 

Notes , . . .  175 

MARMION,   OIT  LA  BATAILLE  DE  l'LODDEN- FIELD  , 
Poème  en  six  chants. 

Avertissement 187 

Introduction  au  chant  Ier , , 188 

Chant  Ier,  Le  Château. i94 

Introduction  au  chant  II 207 

Chant  IL  Le   Couvent 212 

Introduction  au  chant  III , 225 

Chant  III.L'Hôtellcrie 200 

Introduction  au  chant  IV 2  45 

Chant  IV.  Le  Camp „ 249 

Introduction  au  chant  V 264 

Chant  V.  La  Cour 268 

Introduction  au  chant  VI Jt 290 

Chant  VI.  La  Bataille 295 

Notes 021 


LA    DAME    DU    LAC 
Poème  en  six  chants. 


Chant  Ier.  La  Chasse 029 

Chant  IL  L'Ile 347 

Chant  III.  La  Croix  de  feu 368 

Chant  IV.   La  Prophétie 388 

Chant  V.  Le  Comhat 41 1 

Chant  VI.  Le  Corps-de-garde 4^3 

Notes 455 

TOME  II. 

HAPOLD    L'INDOMPTABLE, 

Poème  en  six  chants. 

Introduction 1 1 

Chant  1er , 9 

Chant  II 12 

Chant  III r 20 

Chant  IV 27 

Chant  V 36 

Chant  VI » . . . .  44 


TABLE  DES  MATIÈRES. 

ROKEBY 


455 


Poème  en  six  chants. 

Avertissement 

Chant  1er * 55 

Chant  II ib. 

Chant  m, 72 

Chant  IV 89 

Chant  V \\             108 

Chant  VI 128 

Notes i53 

*77 

LES  FIANÇAILLES  DE  TRIERMAIN  ,   OU  LA  VATir'v,  « 

,   OU  LA  VALLEE  DE  SAINT- JEAN, 
Conte  d'un  amant. 

Introduction 

Chant  1er 1  85 

Chant.  II 189 

Introduction  au  chant  III *98 

Chant  III ;e<  216 

conclusion 219 

Notes 237 

239 

LE    LORD    DES    ILES, 
Poème  en  six  chants. 

Avertissement 

Chant  1er. ., 24 1 

Chant  II ib. 

Chant  III 25G 

Chant  IV 271 

Chant  V 288 

Chant  VI.  . 3o4 

Conclusion 52 2 

Notes 342 

343 

LA    VISION    DE    DON    RODRIGUE. 

Préface 

Introduction 349 

La  vision  de  don  Rodrigue    ...         35° 

Conclusion 554 

Notes 372 

LE   CHAMP-   pE   BATAIUj,   DE    WATEREOo!  ,' 3?7 

"••  »  •»'•••  « 579 


456 


TABLE  DES  MATIÈRES. 

MÉLANGES    TOETIQUES. 


591 

La  Danse  de  la  Mort * '      I  394 

Le  Braconnier 398 

Le  Pèlerin 599 

La  Vierge  de  Neidpath ■  •  "    ^01 

L'absence  de  Williams 4<>2 

Chanson  de  chasse ^03 

La  Violette ïbid. 

A  une  Dame 404 

Le  Chant  du  Barde 4o5 

Épitaphe 406 

Le  retour  à  Ulster |   ^ 

Le  massacre  de  Glencoë '  ,    ^0% 

Prologue  de  la  Légende  écossaise -••■••'  •  "  "  "        ^ 

Saint-Cloud ,   411 

Le  Barde  mourant 412 

La  Vierge  de  Toro 4^5 

Hellvellyn 4i4 

Tnrk  d'Hazeldean '*  '    *  *  '  *  "  #5 

Chtn.  do  la  nourrice  d'un  jeune  Chef  écoss.s. ......  --    Vk 

ch  de  Donald  Dhu ^1? 

ment  de  Nora _   4^ 

fent  de  guerre  de  Mac-Grégor -  •  '         ^ 

Les  lamentations  de  Mackrimmon   .... ..  •  •  •  ; -  •  —  ■  ■  -  '  • 

Vers  composés  sur  les  montagnes  de  la  foret  dEttnck .4^ 

loil  sur  la  colline  de  Weirdlaw \\^\\\\\'.', .  ....   423 

lie  d'Isla 424 

Excursion  sur  les  frontières \..\...   !\rt 

La  Marche  des  moines  de  Bangor '  \    ....   426 

Épitaphe  de  mistress  Erskine "       ""' ^ 

429 
43o 

43 1 


Adieu  à  Mackensie •  ■ '  *  *  *  * 

Chanson.  Imitation  du  style  de  Thomas  Morne 
Chanson  ponr 


a  réunion  annuelle  du  Pitt-Club  d'Ecosse. 


C=  occasion  de  la  bannière  de  Buccleugh ■  £ 

Épilogue  de  la  comédie  intitulée  :  1  Appel \';\\\\\\. .   454 


435 
437 


La  Résolution ,*  '* 

Adieux  de  M.  Kemble  au  théâtre  d'Edimbourg ........  •  •  •  ■ 

Le  féroce  Chasseur •  *  ^ 

Le  noble  Moringer " ^53 

Adieu  à  la  Muse 

FIN  PE  LA  TABLE  DES  MATIERES. 


ifeéf 


La  Bibliothèque 

Université  d'Ottawa 

Échéance 


The  Library 

University  of  Ottawa 

Date  due 


a39oo_3  qqjsrsVifb 


CE  PR   5304 

s F5D4  1 830  V002 

C00    SCOTT,  SIR  Vtf  OEUVRES. 

ACC*  14  321^ 


%; 


■1 


N 


4 


COLL  ROW  MODULE  SHELF   BOX  POS    C 
333    06       03        03      19    09    1 


